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Codice bra4003 

 La dilatazione temporale del periodo di dipendenza dalla famiglia d’origine ha causato un diffuso orientamento delle giovani generazioni a posticipare sempre di più la  
 conquista dell’autonomia abitativa. I dati a livello europeo mostrano il consolidamento e la diffusione di questo comportamento in tutti i Paesi dell’Europa meridionale (Italia,  
 Spagna, Grecia e Portogallo) e con peculiarità specifiche rispetto alle altre nazioni dell’Unione europea, tanto che si è consolidato l’approccio che contrappone due modelli di  
 transizione alla vita adulta: il modello mediterraneo e quello nordico. A questi due modelli Galland aggiunge il modello britannico, caratterizzato dalla maggiore precocità nel  
 raggiungimento delle varie fasi. La transizione dei giovani britannici, quindi, è contraddistinta dal precoce accesso al mercato del lavoro e da una più giovane età media di  
 matrimonio, mentre, all’opposto, la maternità e la paternità sono eventi tendenzialmente rinviati. 
 Il modello mediterraneo, di cui l’Italia è l’esempio più emblematico, è caratterizzato da un accentuato prolungamento della transizione e, soprattutto, del periodo di  
 permanenza nella famiglia d’origine. 
 Il modello nordico, diffuso nei Paesi dell’Europa centro-settentrionale, si presenta più complesso perché meno lineare, in quanto alcune fasi possono sovrapporsi ad altre e  
 avere un carattere transitorio. Una delle differenze più rilevanti con il modello precedente è che l’abbandono della casa dei genitori avviene precocemente, in quanto prevale  
 l’adozione di diverse strategie abitative, anche solo in via sperimentale. Le convivenze con il partner o con gli amici, la vita da single o la sistemazione in residenze universitarie  
 per tutta la durata degli studi sono forme residenziali molto diffuse tra i giovani. Per il loro carattere temporaneo, tuttavia, non sempre danno esito all’acquisizione definitiva  
 dell’autonomia abitativa.  
 In Italia e negli altri Paesi del sud Europa, invece, lasciare la famiglia d’origine impone quasi sempre una scelta definitiva, motivata, nella maggior parte dei casi, da eventi  
 socialmente legittimati, quali il matrimonio o un cambiamento di residenza per ragioni di lavoro.  
 (Archivio Selexi) 
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Codice bra4030 

 A Gomance, sotto un abete folto e aggrovigliato che nasconde il terreno, ci dev’essere ancora un elmetto tedesco, perforato da una pallottola. È giusto averlo rimesso là sotto,  
 dopo averlo trovato per caso; forse è l’unica ancorché vicaria tomba di chi lo portava sulla testa ed è verosimilmente sparito, perché la foresta, a differenza dei campi, non ha  
 sepolture riconoscibili che mettano un po’ d’ordine nel mondo. I boschi del Nevoso erano un punto nevralgico della guerra partigiana; vi agivano piccole fulminee compagnie e  
 vi si insediavano comandi importanti, soprattutto le basi per i corrieri che tenevano i collegamenti clandestini con i reparti anche lontani. 
 (Da: Claudio Magris, "Microcosmi", Garzanti) 
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Codice bra4031 

 Chi è tuo amico? Colui che sa apprezzare le tue qualità, che sa percepire i moti del tuo animo, con cui puoi confidarti sicuro di essere capito. Colui a cui puoi affidare il tuo  
 denaro, i tuoi figli perché egli se ne prenderà cura come se fossero i suoi. Colui che ti consola, però sa anche dirti dove sbagli. Colui che ti consiglia sempre per il tuo bene e in  
 modo da non offenderti, rispettando la tua dignità. Colui che non ti invidia, che non sparla di te e che invece ti difende dalle calunnie e dagli attacchi maligni. L’amicizia è una  
 forma di amore impregnata, intessuta di eticità. L’amico sta dalla tua parte, ma esige da te un comportamento corretto come quello che egli impone a se stesso nei tuoi riguardi. 
  Gli amici sono uguali nell’affetto, nei diritti e nei doveri. 
 Esistono tre tipi di legami "amorosi". Quelli forti, quelli medi e quelli deboli. I legami deboli sono quelli che stabiliamo con i conoscenti, i colleghi, i vicini verso i quali non  
 proviamo né forti sentimenti né particolari doveri. Quando li lasciamo non ne sentiamo la mancanza. Anche i legami di affari e le alleanze politiche sono, di solito, deboli.  
 Infatti si fanno e si sciolgono in continuazione con il mutare delle strategie di lotta.  
 I legami forti invece resistono al tempo e alle frustrazioni. Come quelli che si stabiliscono fra genitori e figli e viceversa. La madre sta dalla parte del figlio qualunque cosa faccia, 
  anche se lui la tratta male, se mente, se la deruba, se la fa soffrire. L’amore della madre è al di là del bene e del male. Ma sono forti anche i legami che si stabiliscono con  
 l’innamoramento. L’innamorato può amare qualcuno che non lo corrisponde, che lo tradisce. Gli innamorati si lasciano e si ritrovano piangendo, si accusano e si perdonano. Vi  
 sono infine legami forti di tipo ideologico o religioso nei riguardi del proprio partito, della propria chiesa e del proprio capo. 
 Il rapporto con gli amici, invece, appartiene alla categoria dei legami medi. Mentre l’innamoramento spinge i due amanti a fondersi, a mutare, l’amicizia si costituisce  
 lentamente, per incontri successivi e ogni individuo resta se stesso. Essa non chiede ai due individui di sradicarsi dal proprio passato, di rinascere, di costituire una nuova entità  
 sociale che riorganizza il proprio mondo. Naturalmente anche gli amici finiscono per avere punti di vista simili, per condividere molti valori. Ma come individualità distinte,  
 ciascuna con il suo mondo privato, che l’altro deve rispettare e, anzi, proteggere. Per questo l’amicizia è libera, serena, non oppressiva. Per questo però è anche fragile e  
 richiede attenzione e delicatezza. 
 (Archivio Selexi) 
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 Codice bra4034 

 Alla base del film c’è l’idea, che può essere originale oppure ispirarsi ad altre forme artistiche e letterarie; in quest’ultimo caso, l’idea andrà opportunamente rielaborata per  
 poterla realizzare cinematograficamente, attraverso immagini in movimento. In ogni caso, al centro della storia che verrà sviluppata, ci deve essere un conflitto esteriore (tra  
 personaggi, fra ambiente e personaggio ecc.) oppure interiore (sul piano morale, esistenziale, ideologico ecc.), per determinare la tensione drammatica del film. 
 L’immagine filmica deve essere funzionale alla narrazione: ciascuna inquadratura racconta e comunica emozioni, da sola e in sequenza con altre inquadrature. 
 Nel passaggio dall’idea alla stesura della sceneggiatura si definiscono sempre più precisamente l’argomento, i luoghi, l’epoca, i personaggi, le azioni. La sceneggiatura descrive  
 tutte le scene in cui si dipana il film, le azioni e le battute dei personaggi. Preparatorio al film è lo Story board, che rappresenta, tramite vignette, tutte le scene. 
 In genere la narrazione cinematografica condensa la storia, utilizzando frequentemente l’ellissi ed eliminando i momenti meno significativi, dato che il film dura mediamente  
 da un’ora e trenta minuti a tre ore, pur se la storia narrata dura anni o secoli. A volte si può scegliere se far coincidere tempo della storia e tempo della narrazione, costruendo il  
 film in tempo reale, come avviene in "Mezzogiorno di fuoco" di Fred Zinnemann del 1952. 
 Le battute, data la limitata durata di un film, devono essere particolarmente ricche di significato e sintetiche; attraverso di esse si stabiliscono i legami fra i personaggi, si  
 comprendono antefatti, si svelano segreti; talvolta chi parla resta fuori campo, come accade per la voce del narratore nelle sequenze girate in soggettiva o nei documentari. Il  
 registro adottato (solenne, scientifico, familiare, gergale ecc.) connota i personaggi e contribuisce all’ambientazione. Alcuni registi, tuttavia, preferiscono avere solo un  
 canovaccio e procedere alla definizione della sceneggiatura nel corso delle riprese. 
 (Archivio Selexi) 
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Codice bra4047 

 "Esci dai debiti senza chiedere un mutuo" è il titolo dell’ultima arrivata. L'e-mail racconta di un sistema per farsi prestare soldi a tassi stracciati, artefice del miracolo non profit  
 che avrebbe "già aiutato oltre 20 mila persone". Si clicca sull’indirizzo, si viene condotti su un sito dove vi si chiedono le generalità e si promette di chiamarvi a casa per proporvi 
  il metodo. Il mittente è dzegv@8848.net, i destinatari probabilmente sono nell’ordine delle centinaia di migliaia, tutte vittime dello spam. 
 Il fenomeno cresce di anno in anno e uno studio commissionato dall’Unione europea ne ha adesso calcolato il controvalore economico: 10 miliardi di euro, pari a quasi 20 mila  
 miliardi di lire, sarebbe il danno monetario annuo in termini di ingolfamento della rete. Per prendere in consegna e recapitare le quantità industriali di posta spazzatura,  
 Internet subirebbe uno sforzo supplementare che la rallenterebbe, a scapito di tutti i suoi utenti. Tutto ciò per consegnare offerte roboanti ("Diventa miliardario in 2 mesi"),  
 promesse da marinaio ("Riconquista la virilità anche se hai 80 anni") e altra paccottiglia che intasa le caselle e-mail. 
 La crescita esponenziale dello spam negli anni recenti è un dato di fatto. La tecnologia corrente consente a una singola compagnia di marketing di spedire mezzo miliardo di e- 
 mail personalizzate al giorno. Gli Stati membri dell’Unione europea hanno adottato approcci diversi al problema. Per la maggior parte il sistema vigente è quello dell’"opt out",  
 per cui gli utenti devono attivarsi e barrare una casella se non vogliono ricevere – generalmente in coincidenza con l’iscrizione a nuovi servizi – posta pubblicitaria. Altri Paesi,  
 tra cui l’Austria, la Germania, la Finlandia e anche l’Italia, hanno generalmente abbracciato il più rispettoso schema "opt in" per cui, normalmente, non si riceve niente a meno  
 di chiederlo esplicitamente. 
 Nel ’99, su scala mondiale, il 64% dei nuovi utenti della Rete riceveva spam almeno una volta alla settimana. La percentuale passava al 91% per coloro che mantenevano il  
 medesimo indirizzo per almeno 3 anni. Stando alle stime di uno dei più grossi service provider del mondo, ormai il 15% della corrispondenza elettronica è costituito da spam. 
 Il problema è enorme ma la soluzione non è alle porte. Da un punto di vista tecnico c’è pochissima differenza tra l’e-mail che potete volere e quella pubblicitaria non richiesta.  
 Ogni tentativo di filtro, basato su parole ricorrenti che possono apparire nell’intestazione (abuso di aggettivi entusiasti: "fantastico", "eccezionale"; abuso di maiuscole; abuso  
 di punti esclamativi ecc.) è rischioso: si possono buttare nel cestino, in automatico, lettere incolpevoli e magari utili che accidentalmente contengono gli stessi termini. 
 Allora? A parte le legislazioni che in certi Stati americani già puniscono gli "untori", c’è poco da fare. 
 Nel tempo che c’è voluto per scrivere questo articolo è arrivata un’altra e-mail dallo sconosciuto jonpaul.jones@verizon.net. Dice: "142 MILLION E-mail Addresses – ONLY $149". 
  E chiede: "Volete fare un po’ di soldi? Immaginate di avere un prodotto da vendere a 5 dollari: anche se solo l’1% delle persone contattate vi risponderà, significa oltre 7 milioni 
  di dollari che pioveranno nelle vostre tasche". Sette milioni di dollari incassati semplicemente spedendo un’e-mail multipla: se fosse vero, varrebbe la pena risultare degli  
 scocciatori? 
 (Archivio Selexi) 
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Codice bra4058 

 Nel processo che conduce all'acquisizione di uno status adulto, il raggiungimento dell'autonomia abitativa si presenta come fase complessa, che coinvolge fattori strutturali  
 connessi all'organizzazione del sistema scolastico e formativo, alle condizioni del mercato del lavoro, alle politiche sociali e abitative. [1] Nella molteplicità dei fattori in gioco, i  
 modelli di relazione familiare costituiscono differenziali rilevanti per spiegare le diverse modalità di transizione nei vari Paesi. L'abbandono della famiglia d'origine, infatti, è  
 una decisione che coinvolge genitori e figli. I genitori, in particolare, giocano un ruolo determinante nel favorire il distacco dei figli e nel promuoverne la definitiva uscita da  
 casa. Essi abituano i figli a specifiche rappresentazioni sociali della transizione, generando in loro determinate aspettative circa la sequenza degli eventi biografici. Inoltre,  
 possono facilitare l'abbandono della famiglia d'origine offrendo aiuti di tipo materiale.  
 La classe sociale di appartenenza rappresenta un'altra variabile determinante per la strutturazione dei modelli e dei tempi entro cui avviene la transizione. In Italia, i giovani  
 che prolungano maggiormente il periodo di convivenza con i genitori provengono da famiglie di classe media e superiore. All'opposto, nei Paesi dell'Europa centro- 
 settentrionale sono i giovani di classe medio-alta a conquistare precocemente l'autonomia abitativa, allontanandosi dalla casa dei genitori all'inizio degli studi universitari.  
 L'esperienza precoce di distacco dalla famiglia consente a questi giovani di assumersi responsabilità e compiti "quasi adulti". [2] Indipendentemente dal suo carattere  
 transitorio, la sperimentazione di periodi di lontananza dalla famiglia rende più graduale il definitivo distacco dai genitori. L'assenza di questi periodi sperimentali e preparatori 
  prima dell'abbandono della famiglia d'origine è in parte responsabile delle difficoltà incontrate dai giovani italiani a completare il processo di transizione all'età adulta.  
 (Archivio Selexi) 
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Codice bra4068 

 L’uomo del Rinascimento ha molti volti ben individuabili. […] La donna del Rinascimento, invece, sembra quasi senza volto. Un uomo può essere principe o guerriero, artista o  
 umanista, mercante o ecclesiastico, saggio o avventuriero. La donna assume solo raramente tali ruoli e, se lo fa, non sono questi i ruoli che la definiscono, ma altri: è madre o  
 figlia o vedova; vergine o prostituta, santa o strega, Maria, o Eva, o Amazzone. Queste identità (che le derivano soltanto dal sesso a cui appartiene) la sommergono  
 completamente ed estinguono qualsiasi altra personalità cui ella aspira. La donna, per tutto il periodo del Rinascimento, combatte per esprimere sé. Ma è una lotta destinata  
 all’insuccesso, dato che, dalla fine del Rinascimento, la fissità dei ruoli sessualmente definiti della donna è stata riaffermata a ogni livello della società e della cultura, e la  
 condizione femminile non è avanzata ma si è avviata a un progressivo declino. La gran parte delle donne del Rinascimento divennero madri, e la maternità ha costituito la loro  
 professione. La loro vita adulta (dai venticinque anni circa nella maggior parte dei gruppi sociali, dall’adolescenza nelle élites) è tra un ciclo continuo di parti, allattamenti e  
 ancora parti. Le donne che appartenevano alle classi superiori davano alla luce un figlio ogni ventiquattro o trenta mesi. Gli intervalli tra un parto o l’altro erano scanditi dai  
 periodi di allattamento, che limitano la fertilità: quando il bambino era ormai svezzato, si poteva avere un nuovo concepimento. Le donne ricche partorivano anche più figli di  
 quelle povere. Il bisogno di procurarsi un erede, corollario alla necessità di trasmettere efficacemente la ricchezza, le costringeva alla fertilità. Dato che esse non allattavano i  
 loro bambini, gli intervalli tra un parto e l’altro potevano essere più brevi. […] Portare un figlio è un privilegio e un fardello della donna. In Italia e in Francia, la donna che aveva  
 appena partorito un bimbo veniva festeggiata e coccolata. Il canonico milanese Pietro Casola, nel 1494, descrive la camera di una donna della nobile famiglia Dolfin di Venezia  
 che era appena divenuta madre. La stanza era stata addobbata con ornamenti del valore di almeno duemila ducati, mentre le donne che si prendevano cura della partoriente  
 indossavano gioielli il cui valore raggiungeva almeno i centomila ducati. La donna che aveva appena partorito, come una sposa novella il giorno delle nozze, occupava per un  
 momento transitorio una posizione di onore che non conosceva confronti. Essere incinte costituiva comunque un segno di onore. […] Dalle donne delle classi superiori ci si  
 aspettava anche che amassero i figli, e in effetti molte di loro lo facevano: nutrivano i figli e li educavano sino all’età di sette anni (le figlie fino al matrimonio) trovando così  
 nella maternità un’occasione di creatività e di espressione. […] La preoccupazione per la morte del bambino era sempre in agguato a ogni nascita. Il neonato era in qualche  
 modo considerato dalle madri del Rinascimento come un essere transitorio al quale si poteva dedicare solo un affetto provvisorio, anche se molto intenso.  
 (Archivio Selexi) 
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Codice bra4069 

 C’era una volta, così iniziano tantissime fiabe. Prendete una cipolla, una carota e una costa di sedano, tritatele, fatele rosolare ecc., così iniziano un’infinità di ricette. 
 Questa preparazione si chiama soffritto. Serve a dare corpo e spessore ai piatti. Va cotto a bassissima temperatura, io uso dire: sopra una candela, quella elevata lo brucia e lo  
 rende amarognolo e indigesto. Quando sentite un retrogusto di cipolla dopo aver gustato un piatto, vuol dire che al 99 per cento dei casi è stata cotta a una temperatura troppo  
 elevata.  
 A volte, per esempio nel caso di un risotto, abbinare bene il soffritto al riso è praticamente impossibile. Infatti, se il soffritto richiede sempre una temperatura di cottura più  
 bassa possibile, il riso diventa risotto solo grazie a una tostatura iniziale fatta a fuoco più che allegro: salvare capra e cavoli è impossibile, o la cipolla brucia o il riso non si tosta  
 bene. Se si deve rosolare una carne per un brasato, cipolle e verdura non solo si bruciano, ma impicciano questa rosolatura, attenuandone il successo. Sono molti i casi come  
 questi.  
 Qual è la soluzione? Semplice. Fare il soffritto come si deve, a fuoco dolcissimo, levarlo dalla casseruola, tritarlo, tenerlo da parte e unirlo alla preparazione quando la  
 temperatura di cottura sarà meno elevata. Ma c’è una soluzione anche migliore. Fate il soffritto, con calma, nella solita giornata uggiosa, quando non avete niente di meglio da  
 fare. Conservatelo in frigo, dove dura senza problemi una settimana o in freezer, diviso in dosi standard, dove dura tre mesi, e aggiungetelo dove e quando serve, al momento  
 giusto. Questa procedura fa guadagnare sempre tempo, l’ingrediente più prezioso, e migliora la qualità di un piatto, senza mai peggiorarla. È inutile riscaldarlo prima di  
 utilizzarlo, toglietelo dal freezer due ore prima di utilizzarlo.  
 Non spaventatevi e arrabbiatevi con me quando troverete nelle mie ricette l’indicazione di unire il soffritto a cucchiaiate. Se non l’avete pronto, basta farlo in un pentolino a  
 parte e tritarlo, tutto qui. Calcolate che con una cipolla si fanno circa quattro cucchiai di soffritto di cipolle e con una cipolla, una carota e un gambo di sedano circa sei cucchiai di  
 soffritto all’italiana. 
 Due piccoli consigli finali. 
 Un soffritto va preparato col burro, caso mai con lo strutto, molto più leggero di quanto chiunque pensi. Se proprio volete usare l’olio, dovrà essere extravergine d’oliva, ma non 
  saporito, altrimenti il sapore d’oliva dominerà. 
 Il soffritto non si sala, tanto non lo si mangia a cucchiaiate e salerete il piatto dove lo utilizzerete. In tutti i libri di cucina si consiglia di usare le spezie con moderazione. È giusto  
 fare così. Ma c’è una spezia di cui tutti sempre abusiamo: il sale. Ne va messo poco, se e quanto necessario e all’ultimo momento.  
 (Archivio Selexi) 
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Codice bra4070 

 L’avvocato Utterson era un uomo dall’aspetto rude, non s’illuminava mai di un sorriso; freddo, misurato e imbarazzato nel parlare, riservato nell’esprimere i propri sentimenti;  
 era un uomo magro, lungo, polveroso e triste, eppure in un certo senso amabile. Nelle riunioni di amici, quando il vino era di suo gusto, gli traspariva negli occhi qualcosa di  
 veramente umano; qualcosa che non trovava mai modo di risultare nelle sue parole, e che si manifestava, oltre che in quella silenziosa espressione della faccia dopo una cena,  
 più spesso ancora e più vivamente nelle azioni della sua vita. L’avvocato era severo nei riguardi di se stesso; quando si trovava solo, beveva gin, per mortificare l’inclinazione  
 verso i buoni vini; e, sebbene il teatro lo attirasse, non aveva mai varcato la soglia di un teatro in vent’anni. Nei riguardi del prossimo era tuttavia di una grande indulgenza;  
 talvolta si meravigliava, quasi con invidia, della forza con la quale certi animi potevano venire spinti alla malvagità; e, in ogni occasione, era disposto più ad aiutare che a  
 disapprovare. "Io tendo all’eresia di Caino", soleva dire argutamente, "lascio che mio fratello se ne vada al diavolo come meglio gli piace". Avendo un simile carattere, gli  
 accadeva spesso di essere l’ultimo conoscente stimato, e di esercitare l’ultima buona influenza nella vita di uomini perduti. Costoro, sinché frequentavano la sua casa, venivano 
  trattati senza il minimo mutamento di modi. 
 Indubbiamente questo contegno riusciva facile al signor Utterson, poiché egli era riservato al massimo grado, e anche le sue amicizie parevano fondate su una simile dottrina di  
 bontà. È proprio dell’uomo modesto accettare il cerchio delle amicizie, così come sono, dalle mani della sorte; questo era il caso dell’avvocato. I suoi amici erano persone del  
 suo stesso sangue, oppure gente che conosceva da lungo tempo; i suoi affetti, come l’edera, si sviluppavano con il tempo, e non implicavano particolari qualità nel loro oggetto. 
   
 Di tal genere senza dubbio doveva essere il legame che lo univa al signor Richard Enfield, suo lontano parente, uomo molto conosciuto in città. Per molti restava un mistero  
 cosa quei due potessero trovare uno nell’altro, e quali argomenti di conversazione potessero avere in comune. Coloro che li incontravano nelle loro passeggiate domenicali  
 riferivano che non parlavano, e parevano singolarmente tediati, e salutavano con evidente sollievo l’apparire di un comune conoscente. E tuttavia, i due uomini tenevano in  
 gran conto quelle passeggiate, considerandole il maggior svago della loro settimana, e non solo scartavano ogni altra occasione di divertimento, ma resistevano persino al  
 richiamo degli affari, per goderne senza interruzione. In uno di quei vagabondaggi accadde che passassero per una strada secondaria di un quartiere affollato di Londra. La via  
 era piccola, e quel che si dice tranquilla, ma nei giorni feriali era piena di gente affaccendata.  
 (R.L. Stevenson, "Lo strano caso del Dottor Jekyll e del Signor Hyde") 
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Codice BRA4071 

 L’invenzione della moneta è relativamente recente. Gli uomini primitivi non la conoscevano e utilizzavano il baratto come mezzo per lo scambio. Questo fu superato  
 dall’introduzione della moneta naturale, consistente in un animale o in una cosa esistente in natura e considerata utile da tutti. Anticamente nel bacino del Mediterraneo si  
 usava, per esempio, come moneta naturale, il bestiame. Le testimonianze di questa forma pre-monetale sono molte; basti ricordare che il termine latino pecunia (denaro)  
 deriva dal vocabolo pecus, che significa gregge. Ben presto però apparve chiaro che questa forma di pre-moneta aveva grandi difetti: il bestiame, infatti, consentiva un  
 accumulo di ricchezza, ma il suo mantenimento era costoso e impegnativo. Si passò allora alla cosiddetta moneta utensile, ovvero a oggetti lavorati, i quali mantenevano intatti  
 nel tempo il loro valore. Ad esempio, nella Grecia antica la moneta utensile fu rappresentata principalmente dagli spiedi e dalle asce, mentre in Cina si usarono vanghe e  
 coltelli. A poco a poco gli oggetti usati a questo scopo persero ogni funzione pratica, legata al lavoro, e diventarono puri mezzi di scambio. A modificare la storia dei mezzi di  
 scambio fu la scoperta del metallo. Esso, fuso in forma di piccoli pani o lingotti, possedeva infatti tutti i requisiti necessari a diventare mezzo di scambio. L’introduzione della  
 moneta di Stato rappresentò il punto di arrivo di un’evoluzione degli scambi commerciali del popolo greco. Nel corso del VII secolo a.C., infatti, i Greci emigrati verso le colonie  
 del Mediterraneo diedero vita a un intenso rapporto commerciale con la madrepatria. Lo sviluppo degli scambi in termini quantitativi indusse gli operatori economici ad  
 agevolare le contrattazioni adottando mezzi di pagamento più rapidi, diversi dalle forme di pre-moneta allora in uso. Nacque così la nuova merce-campione, costituita da  
 globetti di metallo di dimensioni minime, più agili e facili da trattare rispetto ai pani di rame. I metalli nobili (l’oro, l’argento e l’elettro, una lega ottenuta dai due metalli  
 precedenti) vennero preferiti agli altri per il fatto di essere rari, di essere pressoché inalterabili, in quanto non ossidabili, e di essere riconoscibili facilmente, oltre che dal  
 suono e dall’aspetto, anche dal peso specifico, superiore a quello di tutti gli altri metalli allora conosciuti. L’uso quotidiano di pezzi del genere aveva però un limite. Non  
 presentando, infatti, nessuna marca di valore e nessun segno di garanzia, ogni volta che venivano ricevuti in pagamento, i pezzi dovevano essere pesati per stabilirne il valore e  
 saggiati per verificarne la purezza. Questo inconveniente fu superato con l’introduzione di globetti contromarcati garantiti da banchieri, mercanti o altri operatori economici. A  
 questo punto (intorno al 620-600 a.C.) intervenne il governo di una delle città ioniche, forse Mileto, che si appropriò dell’idea emettendo una moneta statale con il suo simbolo. 
  In circa un secolo, la moneta statale invase la Grecia continentale, poi divenne patrimonio di tutte le economie del Mediterraneo. Quella greca fu la prima moneta della storia,  
 in tutte le altre aree la sua introduzione fu successiva.  
 (Archivio Selexi) 
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 I classici si trasformano con noi, che oggi ci emozioniamo davanti alle statue greche non più coperte di vernice, a Mozart suonato con sonorità da lui forse non previste. E a uno  
 Shakespeare sempre attualizzato (già nel Settecento Garrick recitava Macbeth in parrucca incipriata e calze di seta). Tuttavia il sogno di ricreare il passato è lecito, e nel caso del  
 Bardo è culminato nella costruzione di un nuovo Globe a Londra, ossia di una playhouse simile a quelle elisabettiane distrutte e dimenticate nei secoli. Certo, l’edificio è di  
 cemento e non di legno. Ma lo spettacolo si svolge all’aperto e di giorno, con la luce naturale (all’imbrunire qualche faro viene acceso); non ci sono amplificazioni (ma,  
 purtroppo, arrivano i rumori del traffico); il pubblico della platea è in piedi; la scena è fissa, e per movimentarla si fa uso di suppellettili e del dialogo; qualche volta, anche se  
 non sempre, gli uomini recitano parti da donna. Una visita all’istituzione è dunque un’esperienza istruttiva, raccomandabile alle scolaresche e amata dai turisti – una Disneyland 
  benintenzionata, gestita con passione. Come Bach suonato sugli strumenti antichi: lo si accetta una tantum, ma poi si torna ai Berliner. 
 Non peregrina, comunque, l’idea di invitare un allestimento del Globe, nella fattispecie uno Hamlet, sul palcoscenico dell’Olimpico di Vicenza, ossia di un monumento di solito  
 molto difficile da utilizzare, e che fu inaugurato ai tempi di Shakespeare. Lo spettacolo diretto da Giles Block vi si è adattato con perfetta naturalezza, anche se, avendolo  
 concepito per la luce del sole, il regista lo ha illuminato a giorno, con effetto vagamente sconcertante all’inizio, quando le sentinelle vedono arrivare lo spettro di Amleto  
 padre. Qui lo scrupolo filologico è apparso eccessivo, quando si trasferivano in un luogo chiuso Shakespeare e compagni usavano certamente torce e candele. Per il resto, la  
 recuperata elisabettianità è risultata in energia, ritmo e agilità sfoggiata da tutta la compagnia; in costumi colorati, volutamente anche un po’ ridicoli (Amleto in particolare si  
 maschera spesso da puffo); in suoni di cornamuse, trombe e tamburi; in scene di interpreti quasi tutti non giovani e fisicamente non particolarmente attraenti – l’irrequieto,  
 duttile, ironico protagonista Mark Rylance è piccolo e stempiato, più simile a Bing Crosby che a Laurence Olivier.  
 Il testo è esposto con chiarezza e precisione, limando su sfumature e approfondimenti, anche se i monologhi sono indirizzati direttamente agli spettatori. Il meglio arriva con  
 l’eccellente concertato delle scene di massa, particolarmente con i duelli e la strage finale, e con il ballo conclusivo di tutta la compagnia, una Totentanz con teschi al posto  
 della tradizionale giga. Tre ore e venti con due intervalli, buona occasione per ripassare ancora una volta il testo, e alla fine grandi e meritati festeggiamenti agli ospiti. 
 (Archivio Selexi) 
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 Blakelock è un pittore americano del tardo Ottocento che divenne noto solo quando, a mezza età, perse la ragione e non fu più in grado di riconoscere le proprie opere. Tanto  
 che da allora fu impossibile distinguerle da quelle che nel frattempo erano state copiate o imitate nello stile (da Innes, Ryder, Kitchell e altri). Solo dopo il 1970 a Brookaven,  
 con l’aiuto di una tecnica radioisotopica molto usata in biologia e in metallurgia (l’autoradiografia), si è dimostrato che i suoi dipinti autentici risultano inconfondibili per la  
 costanza nell’uso dei materiali e per la tecnica di applicazione dei colori. 
 Questo è solo un esempio di come le tecniche radioanalitiche possano aiutare identificazione, conservazione e restauro delle opere d’arte sia antiche che attuali, offrendo  
 procedimenti di analisi molto sensibili e, quel che più conta, non distruttivi. 
 Sono già noti i metodi di datazione archeologica (al carbonio 14 o altri) o lo studio con l’analisi per l’attivazione dei colori. Oggi le tecniche di radioanalisi al servizio dell’arte  
 sono ancora cresciute, mutuando metodologie da campi diversi, come la medicina e l’industria. Queste tecniche possono essere rivolte sia alla determinazione della struttura  
 dell’oggetto (analisi morfologica) che alla sua composizione (analisi chimica), e finalizzate tanto alla sua identificazione quanto alla sua conservazione. 
 La composizione strutturale si può studiare sfruttando la trasparenza dei corpi alla radiazione elettromagnetica ad alta energia, cioè con la radiografia o la Tac. La radiografia  
 viene applicata ai quadri, e permette di mettere in evidenza tutti i componenti come la tela, la stesura di gesso, le colle e i pigmenti con i loro leganti; si può così conoscerne  
 non solo la tecnica adottata e deciderne l’attribuzione nel caso di incertezza, ma anche lo stato di conservazione e programmare l’eventuale restauro con cognizione di causa.  
 L’apparecchio a raggi X usato non differisce, a parte l’energia dei raggi, da quelli impiegati per la radiodiagnostica umana, così come la lastra radiografica è di un tipo comune, e  
 viene messa a contatto con il dipinto creando fra i due strati una leggera depressione in modo da avere una perfetta aderenza. Quando l’opera sotto studio è tridimensionale,  
 come una statua, un vaso, un sarcofago, si mutua invece dalla medicina la tomografia assiale computerizzata (Tac). Con essa si riesce a visualizzare la struttura interna  
 dell’oggetto, altrimenti visibile solo con interventi distruttivi. Data la grande varietà dei campioni da esaminare, la Tac sulle opere d’arte ha subito, rispetto alla Tac clinica,  
 notevoli variazioni: per statue e oggetti metallici di grandi spessori (fino a 30 centimetri) i normali raggi X di 0,1-0,3 MeV vengono sostituiti da raggi di 12 MeV. Le tecniche  
 radioanalitiche che consentono l’analisi chimica sono invece quelle basate sulla fluorescenza indotta e sull’analisi per attivazione. La prima è normalmente più agevole della  
 seconda perché si può eseguire con strumenti portatili. In sostanza essa consiste nello stimolare con radiazioni poco penetranti gli atomi superficiali dell’opera in esame. Gli  
 atomi così stimolati rispondono emettendo a loro volta una radiazione che è come una loro carta di identità e si rivelano quindi come tipo e quantità. Normalmente la  
 radiazione usata per la stimolazione consiste in raggi X o gamma e la tecnica si chiama "X Ray Fluorescence" (XRF), ma ultimamente è stata sviluppata una interessante variante,  
 la Pixe alfa. In essa la stimolazione degli atomi viene realizzata con una sorgente di particelle alfa (da Po-210), che percorrono circa 5 centimetri in aria e non richiedono  
 particolari precauzioni di radioprotezione, salvo il non venirne a contatto. 
 (Archivio Selexi) 
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 Invasa di benessere per il vino rosato della colazione, Nicole Diver piegò le braccia abbastanza in alto perché le camelie artificiali sulla spalla le sfiorassero la guancia, e uscì nel  
 bel giardino senz’erba. Il giardino, da una parte era delimitato dalla casa, da cui si usciva ed entrava, da due parti dal vecchio villaggio, e dall’ultima parte dalla rupe che  
 scendeva a terrazze fino al mare. 
 Lungo i muri dalla parte del villaggio tutto era polveroso, le viti contorte, i limoni e gli eucalipti, le carreggiate casuali lasciate un momento prima ma connaturate al sentiero,  
 secche e lievemente friabili. Nicole era invariabilmente sorpresa dal fatto che svoltando nell’altra direzione oltre un’aiuola di peonie, si entrasse in una zona così verde e fresca 
  che foglie e petali vi si arricciavano di tenera umidità. 
 Annodata alla gola portava una sciarpa lilla che anche nella luce incolore del sole le accendeva il viso e i piedi in un’ombra lilla. Aveva il viso duro, quasi severo tranne per il  
 raggio morbido di dubbio pietoso che le usciva dagli occhi verdi. I capelli, una volta biondi, si erano scuriti; ma era più bella adesso a ventiquattro anni di quanto non lo fosse  
 stata a diciotto, quando i suoi capelli erano più chiari di lei. 
 Seguendo un sentiero bagnato da una nebbia intangibile di fiori che seguiva il limite di pietre bianche, giunse a uno spiazzo sovrastante il mare dove vi erano lanterne  
 addormentate tra i fichi e una grande tavola e sedie di vimini e un grande ombrellone da mercato di Siena, il tutto raccolto intorno a un pino enorme, l’albero più grande del  
 giardino. Si fermò un momento guardando distrattamente la vegetazione di nasturzi e iris aggrovigliata ai suoi piedi, come scaturita da una manciata sbadata di semi, ascoltando 
  le lamentele e le accuse di una disputa infantile in casa. Quando questa morì nell’aria estiva, procedette tra le peonie caleidoscopiche ammassate in una nuvola rosa, tulipani  
 neri e marroni e fragili rose dallo stelo violaceo, trasparenti come fiori di zucchero nella vetrina di un pasticciere; finché lo "scherzo" di colore, come se non potesse raggiungere 
  un’intensità maggiore, irrompeva improvvisamente a mezz’aria e gradini umidi conducevano a un piano un paio di metri più in basso. 
 Qui c’era un pozzo la cui sponda era bagnata e sdrucciolevole anche nei giorni sereni. Nicole salì i gradini che conducevano nell’orto; camminava piuttosto in fretta; le piaceva  
 essere attiva anche se a volte dava un’impressione di riposo che era insieme statica ed evocativa. Questo dipendeva dal fatto che conosceva poche parole e non credeva in  
 nessuna, in mezzo alla gente era piuttosto silenziosa, fornendo la sua parte di humor educato con una precisione che rasentava l’aridità. Ma nel momento in cui gli estranei  
 incominciavano a sentirsi a disagio di fronte a questa economia, si impadroniva dell’argomento e vi si lanciava febbrilmente, sorpresa di se stessa; poi lo riportava indietro e lo  
 abbandonava bruscamente come un obbediente cane da caccia che abbia fatto quel che doveva e anche qualcosa di più. 
 (Francis Scott Fitzgerald, "Tenera è la notte") 
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 Soltanto i giovani hanno momenti del genere. Non dico i più giovani. No. Quando si è molto giovani, a dirla esatta, non vi sono momenti. È privilegio della prima gioventù vivere 
  d’anticipo sul tempo a venire, in un flusso ininterrotto di belle speranze che non conosce soste o attimi di riflessione. 
 Ci si chiude alle spalle il cancelletto dell’infanzia, e si entra in un giardino d’incanti. Persino la penombra brilla di promesse. A ogni svolta il sentiero ha le sue seduzioni. E non  
 perché sia questo un paese inesplorato. Lo sappiamo bene che l’umanità tutta è passata di lì. È piuttosto l’incanto dell’universale esperienza, da cui ci aspettiamo emozioni non  
 ordinarie o personali, qualcosa che sia solo nostro.  
 Si va avanti ritrovando i solchi lasciati dai nostri predecessori, eccitati, divertiti, facendo tutt’un fascio di buona e cattiva sorte – zuccherini e batoste, si può dire – il pittoresco  
 lascito assegnato a tutti, che tante cose riserba a chi ne avrà i meriti, o forse a chi avrà fortuna. Già. Si va avanti. E anche il tempo va, fino a quando innanzi a noi si profila una  
 linea d’ombra, ad avvertirci che bisogna dIre addio anche al paese della gioventù. 
 Questo è il periodo della vita in cui è più facile sopraggiungano i momenti che ho detto. Che momenti? Be’, momenti di noia, di stanchezza, d’insoddisfazione. Momenti  
 d’avventatezza. Voglio dire momenti in cui, chi è ancora giovane, si trova a commettere azioni avventate, come ad esempio sposarsi all’improvviso o abbandonare senza un  
 motivo un posto di lavoro. 
 Questa non è la storia di un matrimonio. Non mi andò poi così male. Per quanto avventata, la mia azione fu piuttosto qualcosa come un divorzio, quasi una diserzione.  
 Senz’alcuna ragione comprensibile alla luce del buon senso, abbandonai il posto di lavoro – sbaraccai la mia cuccetta – lasciai una nave di cui il peggio che si poteva dire è che  
 era una nave a vapore, e dunque forse non degna della cieca lealtà che… Ma è inutile adesso voler abbellire ciò che io stesso all’epoca sospettai fosse soltanto un capriccio. 
 Fu in un porto d’Oriente. D’Oriente era la nave, in quanto apparteneva a quel porto. Commerciava tra le scure isole d’un mare azzurro solcato da scogliere, col rosso vessillo  
 mercantile sulla corona di poppa, e sull’albero maestro una bandiera di compagnia, parimenti rossa, ma con orlo verde e bianca mezzaluna al centro. Infatti il suo armatore era  
 un arabo, e per giunta un capo. Da cui il verde orlo della bandiera. Era costui il capo di una grande casata di Arabi degli Stretti, ma a Est del canale di Suez non si trovava suddito  
 più fedele del composito impero britannico. La politica mondiale non lo toccava né punto né poco, godendo egli bensì d’un forte e oscuro potere tra la sua gente. 
 Ma poco a noi importava chi fosse l’armatore di quella nave. Egli aveva dovuto impiegare dei bianchi al suo servizio, per i compiti di navigazione, e molti di questi si erano  
 congedati senza averlo visto manco una volta. Io stesso lo vidi una volta soltanto, del tutto casualmente su un molo: un vecchietto scuro, cieco d’un occhio, con candida casacca  
 e pantofole gialle. Una folla di pellegrini malesi, cui aveva concesso favori in forma di cibo o denaro, si lanciava a baciargli la mano. Mi dissero che spandeva le sue elemosine a  
 destra e a manca, fino a coprire quasi tutto l’Arcipelago. Infatti non è forse scritto che "L’uomo caritatevole è amico di Allah"? 
 Ottimo (e pittoresco) armatore con cui si poteva star tranquilli, ottima nave scozzese – perché tale era dalla chiglia in su – ottima imbarcazione, facile da tener pulita,  
 maneggevole sotto ogni aspetto, e salvo per la faccenda della propulsione a vapore, degna d’affetto in modo assoluto, ancora oggi la venero con profondo rispetto per la sua  
 memoria. Quanto al genere di commerci cui era adibita e ai miei compagni, se un mago benefico mi avesse concesso di scegliere una vita e degli uomini di mio gradimento, non  
 avrebbe potuto toccarmi di meglio. 
 E all’improvviso abbandonai tutto questo. L’abbandonai alla maniera di un uccello che, senza logica per noi, se ne va da un comodo ramo. Fu come se, pur senza rendermene  
 conto, avessi udito un sussurro o visto qualcosa. 
 (Joseph Conrad, "La linea d’ombra", Mondadori) 
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 La condizione umana è segnata da due grandi incertezze: l'incertezza cognitiva e l'incertezza storica. 
 Ci sono tre principi d'incertezza nella conoscenza. Il primo è fisiologico: la conoscenza non è mai un riflesso del reale, ma sempre traduzione e ricostruzione, cioè comporta  
 rischi d'errore; il secondo è fisico: la conoscenza dei fatti è sempre debitrice all'interpretazione; il terzo è epistemologico: deriva dalla crisi dei fondamenti di certezza nella  
 filosofia e poi nella scienza. Conoscere e pensare non significa arrivare a una verità assolutamente certa, significa dialogare con l'incertezza. L'incertezza storica è legata al  
 carattere intrinsecamente caotico della storia umana. L'avventura storica è cominciata più di 10.000 anni fa. È stata segnata da creazioni favolose e da distruzioni irrimediabili.  
 Non resta nulla degli imperi egizio, assiro, babilonese, persiano, né dell'impero romano che era potuto sembrare eterno. Formidabili regressioni di civiltà e di economie sono  
 succedute a progressi temporanei. La storia è sottomessa al caso, a perturbazioni e a volte a terribili distruzioni di massa di popolazioni e di civiltà.  
 La storia umana subisce certamente determinazioni sociali ed economiche molto forti, ma può essere deviata o sviata da eventi o accidenti. Non ci sono leggi della storia. Al  
 contrario, ci sono gli insuccessi di tutti gli sforzi per congelare la storia umana, per eliminarne eventi e accidenti e per farle subire il giogo di un determinismo economico- 
 sociale e/o farla obbedire a un progresso preordinato. 
 E siamo giunti alla grande rivelazione della fine del XX secolo: il nostro avvenire non è teleguidato dal progresso storico. I fallimenti della previsione futurologica, gli  
 innumerevoli scacchi della previsione economica (a dispetto della sua sofisticazione matematica), il crollo del progresso garantito, la crisi del futuro, la crisi del presente hanno  
 introdotto ovunque il tarlo dell'incertezza. 
 Siamo votati all'incertezza del futuro. La conoscenza della storia ci deve servire non solo a riconoscere i caratteri nello stesso tempo determinati e aleatori del destino umano,  
 ma anche ad aprirci all'incertezza del futuro. 
 (Archivio Selexi) 
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 Fra le tante città create dall’uomo, Venezia ci appare come simbolo di bellezza, di saggio governo e di un capitalismo controllato dalla comunità. La singolarità dell’ambiente  
 fisico in cui fu costruita le conferì un fascino eccezionale: d’altra parte il sito acqueo contribuì a darle una tradizione aristocratica di libertà. Venezia fu la più libera delle molte  
 città libere italiane, come vanta uno dei suoi cronisti medievali; non aveva altre mura che la laguna, non guardie di palazzo tranne gli operai dell’Arsenale maggiore e nessuna  
 piazza d’armi per le esercitazioni e le parate militari a eccezione del mare. I vantaggi del luogo favorirono inoltre un’economia che combinava libertà e controlli in modi non  
 meno insoliti del sistema viario e dell’architettura della città. 
 Le istituzioni che rendono Venezia memorabile si vennero sviluppando nel corso di molte centinaia d’anni. Dal secolo VI dell’era cristiana al secolo XVIII, i Veneziani furono un  
 popolo a sé. Considerati dal punto di vista dei loro mezzi di sussistenza, quei dodici secoli si dividono in tre periodi che sconfinano largamente l’uno nell’altro e durano ciascuno 
  all’incirca quattro secoli. Fino al 1000 circa i Veneziani furono essenzialmente dei barcaioli o battellieri che, con piccoli natanti, percorrevano le loro lagune e risalivano e  
 discendevano i fiumi e i canali di terraferma dell’Italia settentrionale. Dopo il 1000 diventarono una nazione marinara, che veleggiava, commerciava e combatteva in molte parti 
  del Mediterraneo e dai fiumi della Russia meridionale su su fino alla Manica. Infine Venezia diventò una città di artigiani, di funzionari e di pochi aristocratici, una città famosa  
 per i suoi talenti nel campo delle arti manuali, della finanza e del governo. 
 La vita dei Veneziani prima del 1000 è stata ed è relativamente oscura, ma in quell’anno cominciò una serie di vittorie navali, culminata nel 1204 con la parte avuta da Venezia  
 nella conquista di Costantinopoli a opera dei Crociati. Questa conquista fece di Venezia una potenza imperiale e, da quella data, la sua storia si intreccia con tutti i rivolgimenti  
 di potere del Mediterraneo. Nei secoli seguenti i Veneziani mantennero, come popolo marinaro, la ricchezza e la reputazione della Repubblica, a onta delle rivoluzioni  
 avvenute nella tecnica nautica, militare e commerciale e nelle rotte marittime. Mentre vicini imperi sorgevano e cadevano, essi elaborarono una forma di governo repubblicano 
  che suscitava l’invidia di altre Città-Stato italiane. 
 All’inizio dell’era moderna la maggior parte delle comunità medievali delle dimensioni di Venezia furono sopraffatte dall’ascesa di grandi monarchie fortemente organizzate e  
 le rotte commerciali oceaniche minarono le fonti tradizionali della prosperità veneziana. Venezia nondimeno perfezionò le sue caratteristiche istituzioni repubblicane di città- 
 Stato, conservò la sua indipendenza grazie alla sua abilità diplomatica e prolungò la propria prosperità adattando la sua attività commerciale e soprattutto manifatturiera alle  
 nuove possibilità offerte da un’Europa in via di espansione. Nel 1600, divenuta ormai una nazione più di artigiani che di marinai, Venezia toccò il culmine della sua influenza  
 come centro di creazione artistica. 
 In tutti quei lunghi secoli si mantenne nelle istituzioni politiche e sociali di Venezia una notevole continuità, in cui si esprime la forza dell’attaccamento dei Veneziani agli usi e  
 ai costumi peculiari che avevano fatto di loro un popolo a parte. 
 (Archivio Selexi) 
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 La scienza ha oramai assunto un ruolo di prima importanza nella nostra cultura. Di giorno in giorno essa muta radicalmente le forme stesse della nostra esistenza immediata, il  
 nostro modo di essere nel tempo e nello spazio, i nostri rapporti sociali e persino molti aspetti dei nostri più intimi e gelosi rapporti personali, la nostra etica sessuale e  
 familiare. Naturalmente così, che ce ne avvediamo o no, finisce con il mutare profondamente anche il nostro quadro della vita e del mondo. Questo fatto è oramai divenuto  
 pacifico e di dominio pubblico in altre contrade del mondo, in America come in Russia. Nella vecchia Europa il suo riconoscimento trova ancora forti ostacoli nella tradizione  
 prevalentemente retorica o teologica che presiede alla formazione dell'uomo colto: ciononostante, oramai, una tale convinzione sta conquistando anche il nostro ambiente più  
 conservatore. 
 Naturalmente, questo implica in sé l'importanza – specialmente per noi europei, uomini che abbiamo sulle spalle qualche millennio di tradizione e che difficilmente riusciamo  
 a pensare o ad agire senza coscienza dei nostri rapporti, positivi o negativi, con il passato – implica in sé, dico, l'importanza della conoscenza e dello studio della storia della  
 scienza, in quanto tale storia è quasi l'autocoscienza del nostro essere europei, del nostro essere quegli uomini di cui la scienza è oggi la produzione spirituale più importante.  
 Ma una storia propriamente della scienza non si può fare, poiché la scienza in sé non si riconosce una storia, tutt'al più una cronaca. La scienza conosce solo il vero, il falso e il  
 probabile, il verificato e il confermato: aspetto sconcertante, per un uomo di cultura storica, delle "storie delle scienze" fatte da scienziati, ridotte a biografie di uomini più o  
 meno illustri e a cronache delle scoperte e degli errori, fuori di ogni autentica prospettiva storica. Quello invece di cui si può fare una storia è il pensiero scientifico: si può fare  
 una storia delle prospettive, delle categorie, degli scopi e dei metodi delle scienze, del loro divenire in una con il divenire dell'umanità in seno alla quale, secondo esigenze e  
 situazioni certamente diverse, concretamente si è fatto il sapere scientifico. Insomma, il pensiero scientifico è il quadro di scopi e regole e valori di verità entro cui sorgono e  
 dal quale traggono significato concreto le singole ricerche scientifiche: una storia fatta fuori di tale quadro si frantuma in sporadiche ricerche che sono prive di significato o,  
 peggio, alle quali si rischia di conferire (come avviene con le troppo confidenti traduzioni degli enunciati del passato in enunciati moderni) significati arbitrari. Solo di questo  
 quadro si può fare la storia. 
 E l'opera che presentiamo al pubblico vuole essere, appunto, non una storia delle scienze, bensì una storia del pensiero scientifico. Una migliore delimitazione di questo  
 concetto si troverà nel corso dell'opera, in particolare nei primi paragrafi del primo capitolo della parte prima. Qui vorrei solo spiegare quella che potrà apparire una singolarità  
 della mia trattazione: che la storia del pensiero scientifico è divisa in "scienza antica" e "scienza moderna", con una netta soppressione della "scienza medievale". Anche di ciò,  
 la migliore giustificazione si ritroverà nella lettura dell'opera. Preliminarmente posso dire che, qualunque sia la valutazione che si possa dare dell'originalità del pensiero  
 medievale in altri campi, comunque il Medioevo non ha avuto un pensiero scientifico: quel tanto che vi si trova o è ancora pensiero antico o già preannuncia la scienza moderna  
 – è ancora pensiero scientifico antico finché resta scienza retorica e teologica, non ancora liberata dal compromesso filosofico; è già pensiero scientifico moderno quando (con  
 la tarda Scolastica) e nella misura in cui diviene probabilismo e sperimentalismo, sganciandosi dalla retorica e dalla teologia e abbandonando la nozione filosofica di "verità". 
 (Archivio Selexi) 
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 Appunto come signore della forma, padrone assoluto come altri mai delle parole che portavano nel mondo la pienezza e la forza imperiali; che sapeva dare l’interpretazione più 
  efficace delle azioni del sovrano, influenzandone spesso il comportamento, e sapeva trovare la formula giusta per giustificare e spiegare i continui voltafaccia di Federico; Pier  
 delle Vigne era indispensabile all’imperatore. Federico l’aveva tratto a sé dal nulla, elevandolo al rango supremo; ne aveva fatto il compartecipe di ogni suo piano, e per questo 
  appunto fu infine costretto a sbarazzarsene, quando il suo servitore aveva cominciato a tralignare in maniera inesplicabile. Con un altro sarebbe bastata un’ammonizione, un  
 allontanamento: un passo falso di Pier delle Vigne esigeva la sua scomparsa. 
 (Ernst Kantorovicz, "Federico II imperatore", Garzanti) 

 ---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
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 Che assurdità! Essere fatto fuori, e nemmeno in battaglia, ma in quel fetente angolo di trincea, per un istante di distrazione! Pensai all’uomo che mi aveva sparato contro; mi  
 chiesi chi potesse essere, se spagnolo o straniero, se sapesse che m’aveva colpito. Non potevo sentire nessun rancore contro di lui. Riflettevo che io lo avrei ucciso se ci fossi  
 riuscito, ma che se fosse stato prigioniero e me lo avessero portato di fronte, mi sarei solo congratulato con lui per la sua buona mira. Ma può anche darsi che, quando si è  
 veramente moribondi, si pensino tutt’altre cose. M’avevano appena messo sulla barella che il braccio cominciò a dolermi in modo infernale. Pensai d’essermelo spezzato  
 cadendo, ma il dolore mi rallegrò, perché sapevo che la nostra sensibilità non si acutizza quando si agonizza. Cominciai a sentirmi più normale e a dispiacermi per quei quattro  
 poveri diavoli che sudavano e sdrucciolavano con la barella sulle spalle. Le foglie dei pioppi che in certi punti fiancheggiavano le nostre trincee mi sfioravano la faccia, e io  
 pensai come fosse bello vivere in un mondo dove allignano i pioppi. 
 (George Orwell, "Omaggio alla Catalogna", Mondadori) 

 ---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
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 Scelsi Violeta tra tutte le mie amiche perché la nostra storia era cominciata tanto indietro nel tempo che con lei non servivano mai spiegazioni. Faceva parte della mia infanzia,  
 era quasi una di famiglia. Questo spiegava perché la sua amicizia mi risultava comoda: se facevamo qualcosa insieme, per me era come farlo da sola. E la mia paura del vuoto  
 non mi concedeva tanta privatezza. Allora, quando gli altri cominciarono progressivamente a essere di troppo – fenomeno che andò acuendosi indipendentemente dalla mia  
 volontà –, ebbi paura che, spezzando anche quest’ultimo anello con il mondo, sarei sprofondata senza scampo nella più totale solitudine.  
 (Marcela Serrano, "Antigua, vita mia", Feltrinelli) 
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 La metacognizione è la consapevolezza che l’individuo ha dei processi cognitivi, che si manifesta sia nella conoscenza delle operazioni e dei procedimenti di cui fa uso, sia nella  
 capacità di osservarsi mentre esegue un compito, ponendolo sotto controllo. Grazie all’attività metacognitiva, il soggetto è in grado di riconoscere che cosa sta facendo,  
 interviene per scegliere la strategia più adatta in ogni fase del compito, ne controlla l’applicazione, verifica se i risultati sono soddisfacenti e se il lavoro può ritenersi concluso,  
 e così via. Varie ricerche sperimentali hanno dimostrato che nell’esecuzione delle attività complesse riescono meglio quei soggetti che impiegano più tempo nelle fasi di  
 riflessione e di controllo e, relativamente, un tempo minore in quelle di esecuzione. Gli apprendimenti innescati con largo impiego di capacità metacognitive sarebbero,  
 inoltre, più duraturi.  
 Per quanto riguarda in particolare la scrittura, molti sostengono che prendere coscienza dei propri processi cognitivi sarebbe una base importante per lo sviluppo di una  
 competenza matura. Gli studenti, difatti, assumerebbero un ruolo più attivo e motivato nelle attività di composizione e, soprattutto, il loro sforzo per acquisire strategie più  
 complesse acquisterebbe un significato grazie alla consapevolezza degli obiettivi cognitivi che si propongono, delle potenzialità delle strategie che ancora non padroneggiano e 
  dei progressi via via realizzati. Si può concludere, di qui, che non è sufficiente che gli studenti imparino a usare delle tecniche. Occorre, anche, che ne divengano coscienti e  
 acquisiscano la conoscenza del processo di composizione nelle sue varie componenti, così da essere in grado di governarlo.  
 La scrittura non è infatti un’attività compatta e indivisibile, ma un’azione complessa che coinvolge una pluralità di operazioni: costituisce un processo. L’idea che essa  
 comprenda più fasi risale tuttavia alla retorica classica, che distingueva, come è noto, cinque stadi operativi: l’inventio (reperimento delle idee e dei dati), la dispositio  
 (organizzazione e ordinamento dei materiali in funzione dello sviluppo del discorso), l’elocutio (messa a punto verbale), la memoria (memorizzazione del discorso) e l’actio  
 (esecuzione conclusiva). Di questi cinque stadi, solo i primi tre interessano direttamente la composizione. Gli ultimi due, infatti, sono riferiti all’esecuzione del testo, destinato  
 a una pubblica performance orale nelle assemblee politiche o giudiziarie.  
 Nel quadro di tale impostazione si collocano anche le proposte, più recenti, della manualistica neo-retorica, diffusa soprattutto in ambiente anglo-americano. Il modello  
 classico viene qui però ulteriormente articolato, con l’attribuzione di uno spazio specifico all’attività di revisione del testo prodotto. Questa concezione tradizionale è alla base  
 di tutte le elaborazioni successive, che si propongono tuttavia di superarne la staticità. Nell’impianto retorico vi è l’idea infatti che le diverse attività implicate nello scrivere si  
 susseguano in modo rigidamente lineare e che ciascuna di esse rappresenti un momento chiuso del processo complessivo. Chi scrive, invece, non segue una sequenza di tipo  
 rigorosamente progressivo, ma si muove con una certa libertà da uno stadio all’altro, torna su stadi precedenti, anticipa stadi successivi. Per esempio, dopo aver preparato la  
 "scaletta" e aver dato inizio alla stesura del testo, può avere ripensamenti e modificare di conseguenza il piano precedentemente elaborato. Oppure, durante la fase di  
 revisione, può cogliere un vuoto informativo e retrocedere alla ricerca di dati e di idee. Le operazioni di scrittura, insomma, non vengono affrontate in sequenza lineare, ma  
 piuttosto in maniera ricorsiva.  
 Oggi si preferisce perciò considerare la composizione come un processo costituito di sotto-processi, ognuno dei quali si distingue per un compito specifico che viene affrontato  
 (per esempio elaborare idee, pianificare, revisionare), ma non è vincolato a una posizione rigida in una sequenza di atti scritturali. Chi scrive spezza l’azione complessiva in  
 sotto-azioni, per ridurre la complessità del compito, ma si muove in modo elastico e flessibile fra le diverse componenti operative, coordinandole mediante un sistema di  
 regolazione che gli permette di tenere sotto controllo l’insieme dell’attività. 
 (Archivio Selexi) 
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 Le difficoltà erano queste: non è naturale lavorare per una causa, quale che sia, senza una ricompensa naturale, cioè egoistica; e non è naturale che noi diamo il nostro  
 contributo per un fine qualsiasi senza avere la soddisfazione di sapere che questo fine sarà raggiunto. Le due difficoltà erano queste; ora consideri come sono risolte dal  
 metodo anarchico che il mio ragionamento mi ha portato a scoprire come l’unico valido. Tale metodo dà come risultato che io mi arricchisca; dunque ricompensa egoistica. Il  
 metodo cerca il conseguimento della libertà; ora, io, rendendomi superiore alla forza del denaro, cioè liberandomene, riesco a conquistare la libertà. Ottengo libertà solo per  
 me, certo; ma il fatto è che, come già le ho provato, la libertà per tutti può venire solo dalla distruzione delle finzioni sociali da parte della rivoluzione sociale. Il fatto concreto è 
  questo: cerco libertà, ottengo libertà; ottengo la libertà che posso, perché, è chiaro, non posso ottenere quello che non posso. E badi: metta da parte il ragionamento che  
 determina che questo metodo anarchico è l’unico vero; il fatto che io risolva automaticamente le difficoltà logiche che si possono opporre a qualsiasi procedimento anarchico,  
 prova ancora di più che quello è vero. È questo, dunque, il metodo che ho seguito. Ho dedicato tutte le mie energie all’impresa di soggiogare la finzione denaro, arricchendomi.  
 Ci sono riuscito. Ha richiesto un po’ di tempo, perché la lotta è stata dura, ma ci sono riuscito. Evito di raccontarle la mia vita commerciale e bancaria. Potrebbe essere  
 interessante, soprattutto in certi punti, ma non c’entra con l’argomento. Ho lavorato, ho lottato, ho guadagnato soldi; ho lavorato di più, ho lottato di più, ho guadagnato più  
 soldi; alla fine ho accumulato molto denaro. Non mi sono fatto scrupoli – glielo confesso, amico mio, non mi son fatto scrupoli; ho impiegato tutti i mezzi possibili: il monopolio, 
  il cavillo giuridico, anche la concorrenza sleale. E come?! Combattevo le finzioni sociali, immorali e antinaturali per eccellenza, e dovevo stare attento ai metodi?! Lavoravo per  
 la libertà, e dovevo stare attento alle armi con cui combattevo la tirannia?! L’anarchico stupido, che tira bombe e spara, lo sa bene che ammazza, e sa bene che le sue dottrine  
 non contemplano la pena di morte. Si batte contro l’immoralità con un delitto, perché trova che questa immoralità valga bene il crimine che la distrugge. È stupido, lui,  
 relativamente al metodo; perché, come già le ho dimostrato, questo modo di agire è sbagliato e controproducente quale procedimento anarchico; ma, quanto alla morale del  
 procedimento, è intelligente. Ora, il mio modo d’agire era sicuro, e mi sono servito legittimamente, come anarchico, di tutti i mezzi per arricchirmi. Oggi ho realizzato il mio  
 sogno relativo di anarchico pratico e lucido. Sono libero. Faccio quel che voglio, nei limiti, è chiaro, di quanto è possibile fare. La mia parola d’ordine di anarchico era "libertà";  
 bene, ho la libertà, dunque; quella che, per il momento, nella nostra società imperfetta, è possibile avere. Volevo combattere le forze sociali; le ho combattute e, quel che più  
 conta, le ho vinte. 
 (F. Pessoa, "Il banchiere anarchico") 
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 Ora le regole di esperienza, alle quali deve obbedire chi fa del diritto, sono della più varia natura e in questa varietà sta un’altra delle ragioni per cui il compito della scienza,  
 che le deve scoprire, è straordinariamente vasto e duro. 
 Anche quelli, e non sono molti, i quali si sono resi conto della distinzione che ho cercato poco fa di mettere in chiaro pensano, soprattutto, alle leggi logiche, alle quali  
 soggiacciono i fenomeni del diritto. 
 Per esempio le leggi dell’interpretazione, le quali costituiscono il gruppo più appariscente, o almeno più noto, tra codeste regole, sono, appunto, nient’altro che regole logiche; 
  difatti il comando giuridico opera, anzitutto, per le vie del pensiero; i modi del suo operare sono, anzitutto, il conoscere e il far conoscere; il suo primo strumento è, pertanto, il 
  linguaggio; così le regole del linguaggio servono, prima di tutto, a chi tocca comandare per far capire ciò che comanda e a chi tocca obbedire per capire ciò che gli è comandato. 
 Basterebbe, quanto a difficoltà, aver constatato come le regole, che cerchiamo, si contengano nel campo della logica poiché non ci sono, dopo tutto, vie più misteriose di quelle 
  che sono percorse dal pensiero. 
 Ma vero è che le regole logiche non sono che uno dei gruppi delle innumerevoli regole le quali governano i fenomeni del diritto. Ce ne sono, accanto a esse, di ogni altro  
 genere: psicologiche, fisiologiche, sociologiche, economiche e perfino fisiche, da tenere in conto. Già, è sufficiente riflettere, ancora a proposito della manifestazione del  
 pensiero, come accanto alla logica esista la fisica del linguaggio, per doverne concludere che, nel campo stesso del comando, la logica non basta; e sono proprio i cultori del  
 diritto processuale che, con le note polemiche sulla oralità e sulla scrittura, hanno occasione di saggiare più degli altri l’importanza di quest’altro settore dei risultati delle loro  
 ricerche. Ma, poi, è decisivo riflettere come, in ultima analisi, il comando non serva senza la sapienza della sua attuazione, che vuol dire senza l’applicazione delle sanzioni, le  
 quali ognun sa che si risolvono nell’uso della forza, onde l’operatore del diritto non può limitarsi a comandare ma, per farsi ubbidire, deve spingersi a quella che si chiama la  
 esecuzione forzata dei suoi comandi; ora qui è precisamente a regole fisiche e perfino biologiche che egli deve, a sua volta, prestare obbedienza. 
 Ecco che, fra l’altro, una legge sulla pena di morte non può essere fatta senza conoscenza di alcune regole di fisiologia: se, per esempio, fosse vero che, come ho detto di  
 recente, la sedia elettrica non cagiona che una morte apparente, certe leggi nordamericane sarebbero orrendamente sbagliate. Accenno, di scorcio, come questo sia un lato  
 della loro scienza al quale, troppo spesso, i giuristi hanno il torto di non pensare; ne deriva, fra l’altro, quella sottovalutazione, per non dire quel dispregio, del problema delle  
 cose nel processo, anzi, in genere, nel diritto, sul quale più di una volta ho cercato di dire una parola. 
 Peraltro, se la sanzione si dovesse attuare in tutti i casi, questo sarebbe il fallimento anziché il successo del diritto; in definitiva il congegno costerebbe più di quello che rende;  
 bisogna, invece, che basti la paura della sanzione a determinare l’obbedienza al comando; bisogna, altresì, che l’obbedienza, affinché sia più sicura, sia resa quanto si può meno 
  grave a chi la deve prestare. Qui le parole stesse, da me usate, mostrano che del diritto non si può fare uso né da parte di quelli a cui tocca comandare né da quella di coloro ai  
 quali tocca obbedire senza fare dei conti, cioè senza tener conto di altre regole, che sono le regole dell’economia, la quale sta a cavaliere, probabilmente, tra la sociologia e la  
 psicologia. È dubbio che il diritto arrivi a dominare l’economia; ma è certo invece che l’economia regola il diritto; e non è raro il caso, purtroppo, che il diritto non operi perché,  
 da una parte o dall’altra, i conti sono stati sbagliati.  
 Ma non è tutto, ancora, in fatto di regole che stanno non dentro il diritto ma sopra il diritto. Oserei dire che tutto questo è il meno. Il resto è quello che rende più arduo e quasi  
 irraggiungibile, nella sua vetta, il compito della scienza. Il vero è che, non solo a leggi logiche, psicologiche, biologiche, fisiche, economiche, ma anche soprattutto a leggi etiche  
 obbediscono i fenomeni del diritto. Per quanto tutte le altre regole siano scrupolosamente rispettate, l’opera del legislatore non val nulla se non risponde alla giustizia. Noi  
 non sappiamo e, credo, non sapremo mai come ciò avvenga, ma l’esperienza ci insegna che non giovano e non durano le leggi ingiuste: non giovano perché non recano la pace;  
 non durano perché, presto o tardi, anziché nell’ordine, sboccano nella rivoluzione. Ci sono dunque altre regole che il legislatore deve osservare; e se non le osserva, il prezzo è  
 terribilmente caro; e non mai come da questo lato si mostra in qual vanità si risolva la sua vantata onnipotenza. Ora anche di queste leggi, che sono le più alte e le meno  
 affidabili e a proposito delle quali si intende come la natura, che le pone, non altro sia che ordine divino, anche, dico, di queste leggi la scoperta è compito della scienza. Io  
 faccio ammenda, così, sul finire del mio cammino, di quella specie di agnosticismo etico, che mi parve, per lungo tempo, il carattere della scienza del diritto; questa era sul  
 principio e per lungo tempo è stata la conseguenza inevitabile delle correnti di pensiero che hanno dominato la mia educazione; anni e anni sono occorsi, di esperienza e di  
 meditazione, affinché da questi legami io mi sia potuto liberare; e se questa verità non mi fosse costata tanta fatica non ne avrei avuto tanta gioia. 
 Le quali leggi etiche, a cui deve obbedire il diritto, non sono, ancora una volta, le regole del diritto; ma qui ancora una volta e più grave si affaccia il pericolo della confusione tra  
 il dato e il risultato della scienza, onde s’è parlato e si torna a parlare, lungo i secoli, del diritto naturale come di un’altra specie del diritto, accanto al diritto positivo, o di diritto  



 razionale e perfino di diritto filosofico o (perché no?) di diritto scientifico: tutti equivoci, sempre meno perdonabili, con il passare degli anni, se la scienza ha da cominciare a  
 conoscere sé stessa; peggio che equivoci, tutti errori, culminati nella incoerenza tra il sostantivo e il predicato, ché il diritto, come tale, non è e non può esser altro se non  
 positivo complesso di comandi umani; ciò che sta sopra il diritto non è e non può essere diritto; vero è, invece, che anche il diritto obbedisce a un ordine il quale non è ordine  
 logico o fisico o economico soltanto, ma soprattutto ordine etico e la visione di questo ordine, se non è procurata d’un colpo dalla intuizione, non può esser guadagnata che a  
 poco a poco, con il lento cammino della scienza. Ora poiché, a questo punto, la scienza del diritto arriva alla sua maggiore altezza, ecco che molti tornano a chiamarla filosofia; e  
 qui si impegna l’altra questione intorno ai rapporti tra questi due termini, che io non voglio ora neanche sfiorare; secondo me, poiché non tende, anche in tal modo, se non alla  
 scoperta delle regole del divenire, anche quando scruta le leggi etiche del diritto, l’uomo altro non fa che della scienza; ma fosse pur filosofo anziché scienziato, la differenza  
 non sarebbe che nel nome. 
 Fatto sta che questo è il compito più alto e più arduo di chi s’accinge a conoscere il diritto; perciò è quello intorno al quale la scienza del diritto può ottenere i minori successi. Le 
  leggi etiche, a differenza delle leggi logiche, economiche o fisiche, non si lasciano catalogare. La luce della giustizia è difficile, forse impossibile da scomporre sullo spettro,  
 come si fa per la luce solare. Ma la scienza ha già adempiuto, su questo settore, in gran parte al suo compito quando ha ammonito gli operatori del diritto, e tra questi, prima di  
 ogni altro, il legislatore, che la sua opera, per quanto logicamente, fisicamente, economicamente ben costruita, è fragile più del vetro se il metallo che egli adopera non è  
 scavato dalle viscere della giustizia; non altro che questo è il bronzo in cui può essere fusa la gloria del legislatore. Che tocchi, precisamente, allo scienziato del diritto, non ad  
 altri che a lui, ammonire di ciò il legislatore e così ricordargli ch’egli è il primo dei servi di Dio: questo è forse il maggior rischio ma anche la maggiore nobiltà dell’opera sua. 
 (Francesco Carnelutti, "Metodologia del diritto", Padova 1939) 
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 La difesa della proprietà privata è non soltanto uno dei cardini delle grandi rivoluzioni borghesi, ma è presente, alla pari di ogni altro diritto civile, nella totalità dei documenti  
 costituzionali ispirati alla dottrina liberale, a cominciare dalla "Dichiarazione dei diritti dell'uomo e del cittadino" del 1789. Soltanto molto più tardi, nella costituzione di  
 Weimar del 1919, si introdurranno le prime limitazioni dell'istituto e si farà riferimento agli obblighi dei proprietari, oltre che ai loro diritti, senza tuttavia minimamente  
 contraddire i principi dell'economia di mercato. In realtà il binomio liberty and property è nelle concrete battaglie rivoluzionarie della nascente borghesia capitalistica, nei  
 documenti e nei testi normativi più importanti del costituzionalismo moderno, oltre che nell'ideologia dei maggiori esponenti del pensiero liberale, qualcosa di assolutamente  
 inscindibile. Sta qui, a mio parere, la radice del problema: il tema dell'uguaglianza solleva oggi questioni molto gravi sia nei confronti degli istituti giuridici che tutelano la  
 proprietà privata, sia nei confronti degli istituti giuridici che tutelano le libertà individuali in senso stretto. 
 Come è noto, la proprietà in quanto tale, e cioè come modalità di appropriazione in forma privata ed esclusiva di beni o di risorse, è stata oggetto di critiche di carattere morale  
 fin dai primi secoli dell'era cristiana. La teologia patristica, riecheggiando insegnamenti evangelici, condanna la proprietà come un istituto che soddisfa l'egoismo dei ricchi e  
 sanziona l'esclusione dei poveri. Questo perché un'esigenza di giustizia esige che tutto ciò che è superfluo per il singolo (proprietario) venga attribuito a chi manca del  
 necessario per vivere. Questa ostilità morale nei confronti della proprietà e dei proprietari persiste lungamente nella tradizione cristiana e cattolica – si pensi, per tutti, ai  
 movimenti pauperistici medievali e all'ascetismo francese – e alla fine si attenua e scompare del tutto con l'avvento dell'economia di mercato. In epoca moderna è Rousseau a  
 rilanciare la critica dell'istituto proprietario e ad attribuirgli responsabilità non solo morali: la proprietà è per lui l'origine della disuguaglianza fra gli uomini. E non molto diversa  
 è la posizione anarco-sociale di Proudhon, e in generale del socialismo critico-utopistico, per il quale, come è noto, la proprietà privata è intrisa di violenza e di sopraffazione e  
 va soppressa ed eventualmente sostituita con forme di proprietà collettive. 
 Da questa tradizione si distacca nettamente e consapevolmente l'analisi marxiana. Marx non ha mai criticato la proprietà come tale, né ha mai proposto una sua abolizione. La  
 sua critica riguardava, come tutti sanno, la proprietà privata dei mezzi produttivi, che a suo giudizio era l'architrave dell'economia capitalistica. Riguardava proprio quella  
 illimitata facoltà di possedere – non più proporzionata alla (limitata) capacità di consumo del proprietario e, soprattutto, alla sua (limitata) capacità di lavoro – che è teorizzata e  
 moralmente giustificata dal padre fondatore del liberalismo, John Locke. E la critica marxiana riguardava in secondo luogo quella libertà di iniziativa economica che è il fulcro  
 della teoria classica liberale, da Adam Smith a David Ricardo, a Stuart Mill. 
 (D. Zolo, "Libertà, proprietà ed uguaglianza nella teoria dei diritti fondamentali. A proposito di un saggio di Luigi Ferrajoli", Laterza) 
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 Per diritto naturale s’intende, in senso latissimo, un diritto che ha per suo fondamento, immediato o mediato, la natura (intesa anch’essa in senso latissimo), e che quindi,  
 proprio per tale fondamento, si distingue dal diritto positivo, o ius in civitate positum, la cui fonte di produzione è invece empiricamente e storicamente individualizzata: il  
 legislatore, il giudice, la comunità (secondo che si abbia produzione legislativa, giudiziaria o consuetudinaria del diritto). A seconda delle concezioni, si fa poi consistere il  
 diritto naturale ora in un compiuto sistema di norme, ora in un complesso di principi imperativi, ora persino in un unico principio (per esempio: bonum est faciendum), fermo  
 restandone in tutti i casi il fondamento naturale. 
 Sembra possibile ricollegare questa idea del diritto naturale a due atteggiamenti mentali tipici, talora connessi e talora disgiunti. Il primo consiste nella convinzione che, come  
 vi è un ordine naturale del mondo fisico, di cui sono espressione le leggi relative ai fatti naturalistici, così vi sia un ordine naturale dei rapporti umani, di cui sarebbero appunto  
 espressione le norme (o i principi) del diritto naturale relative ai comportamenti. Il secondo nasce dalla convinzione che l’essenza del diritto consista nell’obbligare in pari  
 misura (che non vuol necessariamente dire in misura uniforme) e, con fondata e obbiettiva ragione, tutti i consociati, al di là delle loro particolari opinioni, aspirazioni e  
 interessi. In tale prospettiva, all’essenza del diritto appare corrispondere pienamente soltanto un diritto che abbia per fondamento la natura, poiché solo questa può sottrarlo  
 alla limitatezza, fallibilità e mutevolezza che son proprie tanto della capacità di giudizio (sia teoretico che pratico) quanto alla volontà del singolo o dei singoli legislatori. In  
 entrambe le prospettive, il diritto naturale riveste, in virtù del suo fondamento, i caratteri della certezza e dell’oggettività. 
 Dall'idea generalissima di diritto naturale sopra indicata – valevole a un dipresso per tutte le dottrine giusnaturalistiche, che tuttavia l'hanno sviluppata in modi assai differenti  
 (v. Giusnaturalismo) – derivano due distinti significati fondamentali del diritto naturale: 
 1) diritto naturale come il solo diritto giusto; 
 2) diritto naturale come il solo vero diritto.  
 S'intende che di tali qualificazioni, giusto e vero, partecipa anche il diritto positivo conforme al diritto naturale, poiché nemmeno i più rigidi e conseguenti giusnaturalisti  
 ritengono possibile l'integrale eliminazione del diritto positivo a opera del diritto naturale. 
 Il significato 1) trae la sua giustificazione dall'idea che la giustizia consista in un ordinamento dei rapporti sociali imparziale e adeguato, cioè tale che, per usare un’espressione  
 aristotelica, non avvantaggi né danneggi alcuno, ma suum cuique tribuit. Pertanto può apparire giusto solo l'ordinamento fondato sulla natura, cui, per la sua oggettività, non si  
 può certo imputare né parzialità né inadeguatezza. In tale prospettiva, il diritto naturale costituisce il criterio di accertamento della giustizia del diritto positivo, alla cui  
 obbligatorietà giuridica aggiunge quindi, od oppone, la propria obbligatorietà morale (diritto naturale obbligante). 
 Quanto al significato 2) esso si giustifica con il radicato convincimento che, avendo il diritto per fine la giustizia (comunque intesa), un diritto ingiusto, o un diritto la cui giustizia 
  sia discutibile, non sembra pienamente diritto poiché fallisce il suo scopo. Pertanto sarà vero diritto solo il diritto giusto, ma tale è soltanto, per il ragionamento precedente, il  
 diritto naturale, quindi solo il diritto naturale è vero diritto. In questa seconda prospettiva il diritto naturale costituisce il criterio di accertamento non solo della giustizia (con le  
 conseguenze già indicate), ma anche della giuridicità del diritto positivo, a cui conferisce quindi, o nega, validità, e a cui, se necessario, si sostituisce (diritto naturale vigente e  
 obbligante). Da ciò risulta che il secondo significato di diritto naturale (formulato con chiarezza e precisione solo in tempi assai recenti) implica il primo e non viceversa. 
 (S. Cotta, "Voce Diritto naturale", in "Enciclopedia del Diritto") 
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Codice bra4158 

 Una società che si riferisce a se stessa nella forma del diritto, che si rappresenta come società giuridica – e, cioè, né come società della tradizione né come società religiosa – ha  
 bisogno di un diritto che sia interamente riducibile alla società stessa, che sia cioè rigorosamente immanente e non dipendente da alcuna autorità esterna (la legge divina, la  
 natura umana, la tradizione dei padri). In una società giuridica il diritto non può avere altro fondamento che se stesso, deve potersi auto-fondare. Il problema del fondamento  
 del diritto nella scienza giuridica è solitamente posto in rapporto all'"obbligazione giuridica", alla "vincolatività" del "dover essere giuridico". Da dove nasce il vincolo a  
 osservare uno specifico comportamento? Qual è il fondamento dell'obbligo, della norma che induce ciascuno di noi a questo o a quel comportamento? E qual è, ancora, la  
 ragione per la quale lo approviamo o lo riproviamo? La risposta che il giurista offre a questi, fondamentali, interrogativi reca il segno di un compito "sociale" che la scienza del  
 diritto – come qualunque altro pensiero che si sia dato uno statuto teorico – da tempo si è assegnata. Principalmente quello di istituire il campo della propria riflessione, di  
 costruire il proprio oggetto e i relativi strumenti di elaborazione e di comunicazione (i concetti) in via esclusiva rispetto a pensieri e saperi il cui oggetto sia tale da interferire  
 potenzialmente con il proprio (il sapere economico, il sapere sociale, il sapere storico-filosofico). Interrogandosi sul proprio fondamento, ponendosi, cioè, una "meta- 
 domanda", il diritto erige le barriere a protezione della propria autonomia e del proprio rango teorico. La meta-domanda non viene lasciata al campo della libera appropriazione 
  altrui (filosofia, sociologia, scienze sociali), ma se ne afferma l’appartenenza a pieno titolo all’interrogazione propriamente giuridica. Ma l'esclusiva sulla domanda "quale fonte 
  del diritto?" è anche funzionale all'istituzione di un monopolio fondamentale per la riproduzione del ceto dei giuristi: il monopolio dell'attività di interpretazione della legge,  
 dell'attività cioè e delle operazioni mediante le quali, attraverso la ricostruzione del "senso" e della portata dei comandi normativi, l'ordine astrattamente disegnato dal  
 legislatore diventa concreto assetto dei rapporti fra gli uomini. La risposta agli interrogativi prima prospettati è perciò solo apparentemente una semplice risposta a una  
 domanda. È invece la questione fondamentale per eccellenza della scienza giuridica. Comunemente, nell'epoca moderna, si parte dall'affermazione secondo cui in una  
 comunità sociale coesistono (possono coesistere) diversi sistemi di norme, ciascuno dei quali riconducibile a un diverso criterio di valutazione delle condotte umane. La norma  
 religiosa, la norma morale, la norma di costume o professionale esprimono altrettanti modelli di comportamento e si pongono ciascuna come fonte di un obbligo che il singolo  
 osserva, o rifiuta, perché lo sente perlomeno tale (perché ha fede, perché possiede un'idea di giustizia, perché così la comunità di appartenenza richiede ecc.). Fra tali sistemi di 
  norme, e da ciascuno di essi, la norma giuridica si distinguerebbe per la particolare garanzia di cui essa sola è provvista: la garanzia di poter essere realizzata anche in via  
 coattiva, la garanzia che alla sua eventuale violazione segua una reazione – a sua volta regolata da apposite procedure – tesa a reintegrare e ristabilire l'ordine che essa mirava a  
 realizzare. Il criterio della sanzione (della quale lo Stato è il depositario) emerge come una nota differenziale, esclusiva e indefettibile della regola di diritto. Da taluno si è  
 obiettato – come meglio si vedrà in seguito – che esso non è in grado di spiegare del tutto il fenomeno giuridico: la sanzione non sarebbe, in realtà, che una norma come tutte le 
  altre; la norma che "obbliga" il debitore ad adempiere al proprio debito, ha come "sanzione" la norma che rende l'inadempiente responsabile dei danni derivanti dalla  
 condotta illecita; tale norma ha, poi, come "sanzione" la norma che rende il soggetto responsabile esposto alle azioni esecutive del creditore. Ciononostante tale criterio  
 continua a essere considerato come un criterio distintivo utile, se non indispensabile. E ciò, a ben riflettere, almeno per due buone ragioni. In primo luogo perché la sanzione  
 giuridica della coercizione appare dotata, in una molteplicità di casi, di un elevatissimo grado di percettibilità sociale. Il che consente di argomentare in maniera forte la  
 peculiarità della regola giuridica. In secondo luogo, e conseguentemente, perché tale criterio – seppur non riesca a differenziare il precetto giuridico da altri precetti dal punto  
 di vista formale, cioè della struttura della proposizione normativa (spesso anche le norme di altri settori presentano tendenzialmente una struttura ipotetica: se è A, allora è B)  
 – è quello che assicura meglio di qualunque altro la possibilità di costruire l'autonomia del fenomeno giuridico come fenomeno sociale. E con questa, anche l'autonomia della  
 scienza giuridica dalle altre scienze sociali, segnatamente da quelle che assumono a oggetto altri fenomeni normativi. 
 L’argomento della coercibilità del diritto statuale si combina con quello che ravvisa altresì la peculiarità del fenomeno giuridico nella presenza di uno specifico sistema di fonti  
 di produzione, di altre regole e procedure, cioè, attraverso le quali soltanto è possibile dar vita a regole giuridiche (coercitive). Se, infatti, la valutazione di giuridicità è sempre  
 operata a partire da criteri normativi – posti, dunque, da altre norme –, anche la posizione di una norma deve, per essere "valida", cioè giuridicamente fondata, conformarsi al  
 rispetto di una norma di rango superiore, al rispetto di una norma, insomma, che assuma a oggetto di regolazione, per l'appunto, la posizione delle norme. E solo così il diritto si  
 presenta realmente come autonomo. Si pensi alle norme sul potere legislativo nel nostro ordinamento (norma di rango costituzionale): sono norme il cui rispetto è condizione  
 per la validità formale delle norme deliberate dal Parlamento. Attraverso la regolamentazione giuridica del processo di formazione del diritto, si rende quest'ultimo autonomo  
 e capace di trasformarsi, ma sempre attraverso il filtro della normazione. La disciplina delle fonti (leggi, regolamenti, decreti) del diritto assolve, dunque, alla chiusura del  
 sistema. L'input sociale è sempre mediato. La risposta agli interrogativi formulati all'inizio si comincia in tal modo a delineare, nel suo contenuto, ma anche nei suoi limiti, che è  



 opportuno già in questa sede esplicitare. La costruzione del fenomeno giuridico come fenomeno sociale dotato di caratteri suoi propri e tali da conferirgli autonoma rilevanza,  
 dunque, da una parte contribuisce a emancipare la regola di diritto dalla dipendenza da fonti esterne, naturali o divine, non controllabili da parte degli uomini; così  
 riconducendola nell'ambito delle esperienze della convivenza sociale. Dall'altra, compiuto tale fondamentale passaggio teorico, si imbatte però nei limiti propri di  
 un'argomentazione viziata almeno in parte da circolarità. E infatti, se l'obbligo non scaturisce da una legge naturale, né dalla legge divina, esso non può trovare altro  
 fondamento che una decisione degli uomini che lo hanno posto. Ma a tale decisione, perché possa porsi come fonte vincolante, non può a sua volta non riconoscersi un  
 carattere vincolante. E quest'ultimo non può che scaturire da una precedente decisione fondamentale: quella che stabilisce le regole per la produzione delle regole. Fonte del  
 diritto è solo la volontà della comunità, espressa nelle forme previste, per esempio la legge del Parlamento. Ma le norme che determinano tali forme (per esempio, le norme  
 costituzionali sulle fonti di produzione, sul potere legislativo) sono anch'esse, a loro volta, decisioni della collettività: in forza del rispetto di quali norme? Queste ultime sono  
 giuridicamente fondate? Qual è la decisione che legittima la norma posta al vertice della gerarchia delle fonti? Sta qui il vizio della circolarità. L'obbligo, in definitiva, scaturisce  
 da un altro obbligo, di rango superiore – dirà Kelsen – ma pur sempre tale – diranno i suoi critici –, fino ad arrivare a una norma fondamentale, infondata, semplicemente  
 presupposta. Questo è, dunque, uno dei luoghi oscuri, e spesso oscurati, del diritto moderno: l'enigma della sua auto-fondazione. 
  
 (Archivio Selexi) 
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Codice bra4164 

 La pace con la Russia rendeva ora finalmente possibile ai tedeschi di volgere tutte le proprie forze verso occidente. Nonostante le perdite, l'esercito tedesco era ancora un  
 possente organismo militare che non aveva subito mai vere sconfitte. Fra il 21 marzo e il 17 luglio 1918 i tedeschi rinnovarono le loro offensive in Piccardia e nella Champagne  
 contro le posizioni nemiche. Essi ottennero una serie di brillanti vittorie parziali, anche grazie al fatto che disponevano della superiorità numerica in conseguenza dell'afflusso  
 di truppe da quello che era stato il fronte orientale. In giugno avevano fatto centinaia di migliaia di prigionieri e si erano impadroniti di circa 2.500 cannoni. Eppure il fronte  
 occidentale non cedette. I franco-britannici riorganizzarono alla fine di marzo i loro comandi affidando il comando supremo al maresciallo francese Foch. Nel frattempo, sotto la  
 spinta del gigantesco urto offensivo tedesco, gli americani accelerarono l'invio di truppe. In sostanza, alla fine di giugno si ripeteva la situazione che era stata propria delle  
 grandi offensive occidentali tedesche dell'inizio della guerra. I tedeschi avevano conseguito brillanti successi parziali, senza però riuscire a raggiungere l'obiettivo dello  
 sfondamento, la conquista di Parigi o di Calais (così da isolare gli inglesi dai francesi). Il 15 luglio essi sferrarono l'ultimo colpo, decisivo per le sorti future della guerra, e  
 attaccarono in direzione della Marna. Era questa la seconda battaglia della Marna, dopo quella del 1914. Foch il 17 luglio contrattaccò con le sue riserve, costringendo gli esausti  
 tedeschi a indietreggiare e iniziando una controffensiva generale. Inglesi, francesi e americani poterono contare su una schiacciante superiorità di mezzi. Le truppe alleate  
 gettarono nella lotta un gran numero di carri armati e di aerei, senza che i tedeschi potessero contrapporre mezzi analoghi. I tedeschi subirono così, fra la metà di luglio e la  
 metà di agosto, la loro prima grande disfatta. Nella battaglia di Amiens (8-11 agosto) gli inglesi fecero una profonda breccia nelle linee tedesche gettando nella fornace 450 carri  
 armati. Il generale Ludendorff definì quella battaglia la "giornata nera" dell'esercito tedesco. Le truppe ebbero cedimenti su vasta scala e sintomi di ribellione aperta misero a  
 nudo come anche per i soldati tedeschi fosse venuto il momento della rivolta contro la guerra e le sue stragi. Il 14 agosto Guglielmo II prese in considerazione la possibilità di  
 intavolare, con la mediazione dell'Olanda, trattative di pace. Ma gli alleati, ormai forti della loro superiorità, pretendevano la capitolazione totale degli Imperi centrali; il che la  
 Germania non intendeva accettare. La situazione dei tedeschi era ulteriormente aggravata dal fatto che i loro alleati, l'Impero austro-ungarico, la Turchia e la Bulgaria, si  
 trovavano ormai in uno stato di crisi vicino al collasso. Mentre in Siria e in Palestina i turchi subivano continue disfatte a opera degli inglesi, truppe alleate si apprestavano  
 all'attacco finale contro la Bulgaria, la quale capitolò il 24 settembre 1918. Francesi e inglesi poterono contare in agosto, quando il generalissimo Foch diede inizio all'avanzata  
 che doveva culminare nell'ordine di offensiva generale del settembre, sull'appoggio di un milione di soldati americani e su un gigantesco aiuto materiale degli USA (armamenti, 
  viveri ecc.). I tedeschi non erano più assolutamente in condizione di resistere. Pur senza abbandonarsi al panico e retrocedendo disciplinatamente e ordinatamente, furono  
 costretti a sgomberare le zone occupate della Francia del Nord e il Belgio occidentale. 
 La catastrofe militare imminente ebbe profondi riflessi nella politica interna. Mentre l'imperatore Guglielmo II entrava nell'ombra, si formò agli inizi di ottobre un governo  
 presieduto dal principe Max von Baden, che godeva fama di essere di orientamenti democratici. 
 (Archivio Selexi) 
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Codice bra4167 

 Dal punto di vista storiografico, varcare le soglie della vita privata è certamente un’impresa affascinante e, allo stesso tempo, assai complessa sia sul piano metodologico, sia dal 
  punto di vista interpretativo. Ricostruire le memorie del sottosuolo dell’umanità – i sentimenti, le emozioni, gli affetti, la follia – a lungo protetti da paradigmi del passato che  
 ne negavano ogni dignità conoscitiva, vuol dire, infatti, addentrarsi in una zona vietata e oscura, «luogo dei nostri sogni e delle nostre schiavitù» e, forse proprio per questo, a  
 lungo arbitrariamente sottratta a indagini critiche potenzialmente rivelatrici dei conflitti. 
 Il superamento della rimozione del privato dalla scena della storia rappresenta – come è stato evidenziato da un’ampia saggistica storiografica – un indubbio progresso  
 conoscitivo e un importante contributo alla ridefinizione dell’idea stessa di passato. 
 Varcare le soglie dell’intimità significa innanzitutto entrare nelle dimore di tutti i tempi, laddove il privato è stato istituzionalmente espunto (il carcere, l’ospizio, il collegio,  
 l’educandato, il manicomio) ma soprattutto all’interno di quelle mura domestiche considerate il luogo elettivo degli affetti e, insieme, la dimora stessa dell’identità femminile. 
 Entrare nella casa vuol dire, dunque, inoltrarsi nel mondo dei sentimenti, della cura e dell’iniziazione da parte dell’infanzia alla vita adulta (un discorso che implica aspetti ad  
 alta densità pedagogica a volte sottovalutati dagli storici sociali) e prendere in esame percorsi esistenziali dove fatalmente norme sociali e affetti finiscono per intrecciarsi,  
 rivelando la fallacia di ogni tentativo di distinguere il privato dal pubblico, i sentimenti dal potere, i modelli pedagogici dalla vita sociale e politica. Più che agli esiti recenti della 
  storia sociale a volte edulcorata – come cercherò di approfondire in seguito – da una trama narrativa poco sensibile al rapporto tra affettività e politica, si deve soprattutto alla  
 storia sociale dell’educazione l’aver evidenziato, negli ultimi anni, il complesso rapporto fra norma ed emozioni, fra metafora e realtà, fra modelli teorici e destini individuali o  
 sociali. 
 Dal punto di vista storico-educativo, la casa rappresenta il luogo di quell’educazione informale concettualmente e terminologicamente distinta dall’educazione intenzionale  
 tipica della scuola e delle istituzioni formative, anch’esse tuttavia non prive di aspetti latenti, emotivi e affettivi, a volte – ma non sempre – inconsapevoli e sottaciuti. 
 (Archivio Selexi) 

 ---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 

Codice bra4173 

 Diversa è la posizione dello psicologo (e anche, come vedremo, del pedagogista) che, attento ai processi che intervengono nella costruzione della personalità piuttosto che alla  
 collocazione dell’individuo nell’area di vita sociale e produttiva, fa distinzione fra adolescenza e gioventù: la prima si estende dai 14 ai 18 anni di età, e costituisce il momento  
 decisivo di ricostruzione e di definizione del sistema del Sé, e dunque della conquista di un adeguato sentimento di identità personale, passando attraverso crisi e/o  
 mutamenti che sono biologici, psicologici e psicosociali; la seconda si estende dai 18 ai 25-29 anni e, se da un lato continua la fase precedente, dall’altro introduce una fase  
 nuova, connotata da problematiche psicosociali sue proprie. 
 Simile distinzione pone – come sappiamo – qualche problema sia descrittivo che esplicativo: ma è da preferire rispetto a posizioni, peraltro assai diffuse in letteratura, che  
 continuano a definire l’adolescenza in termini ambigui, come fase di transizione tra un’età che non c’è più (infanzia e fanciullezza) e un’età che non c’è ancora (età adulta): una  
 connotazione mantenuta sul negativo, su ciò che l’adolescente (o il giovane) non è, che rischia di occultare realtà che invece sono chiaramente distinte, con una loro specificità  
 e specifiche problematiche educative. 
 (Archivio Selexi) 
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Codice bra4186 

 Comunque, e in conclusione, una cosa mi sembra debba risultare ben chiara. Per quanto possano essere stretti i legami della filosofia con la politica, per quanto la filosofia  
 possa e debba essere politica, ciò non significa e non significherà mai (a meno di alterare in modo totale il significato tradizionale delle parole) che il filosofo, come tale, possa  
 trasformarsi in propagandista politico. 
 E questo per due motivi. La propaganda come tale mira alla persuasione, comunque ottenuta (o, se si vuole, ottenuta con mezzi segnici – discorsi, immagini ecc., ma comunque  
 usati); la filosofia come tale mira anch’essa a ottenere la persuasione, ma uno, e un solo tipo di persuasione (quindi con il solo impiego dei mezzi discorsivi atti a questo scopo):  
 la persuasione razionale, fondata sulla verifica. Ora, se si vuole chiamare "propaganda" qualsiasi attività volta alla persuasione altrui, anche il filosofo è un propagandista: ma la  
 sua persuasione può essere solo razionale e logica (concerne la verità, non le emozioni), e i soli mezzi che può impiegare sono quelli della dimostrazione e della prova. Il che,  
 ovviamente, non corrisponde affatto a ciò che di solito si intende con la parola "propaganda", cioè con un discorso avente fini pratici immediati, facente leva su emozioni di  
 massa, tale che non si appella alle abitudini di verifica e deduzione, ma piuttosto a quelle di associazioni immediate tra certi segni e certi comportamenti ecc. 
 Ma forse c’è stato di più. "Cultura" è azione consapevole – consapevole non solo dei mezzi usati, ma dei fini perseguiti e del loro valore. La propaganda è pura tecnica: il  
 propagandista, come tale, è un tecnico, e come tutti i tecnici (come tali) o ignora i fini per cui opera o li accetta senza proporsi un’indagine intorno al loro valore – come ogni  
 tecnica, la propaganda subisce una certa situazione e opera in essa senza sottoporla a critica. Essa rischia quindi di essere anticultura, quindi, a fortiori, di essere antifilosofia. 
 (Archivio Selexi) 
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Codice bra4188 

 Assumere una maschera triste oppure allegra, così come travestirsi con abiti aristocratici o plebei, implica una scelta di ruolo; chiunque abbia partecipato a una festa in  
 maschera, al Carnevale di Venezia, alla sfilata di Viareggio, sa che il comportamento di ciascuno si modella sul personaggio interpretato.  
 Nell’assunzione del ruolo si esprime una ricerca di identificazione, spesso il desiderio di sperimentare, sia pure per un breve tempo e in un contesto particolare, un’altra vita.  
 Desiderio di tutti e di tutte le epoche, come è testimoniato dalle rappresentazioni drammatiche e teatrali e, perché no, dalla complicità con cui vengono accolte le maschere. Il  
 travestimento è una cosa seria.  
 Bisogna stare al gioco sia da interpreti sia da spettatori.  
 Si dà luogo a un effetto catartico, di scarica delle tensioni cui condanna la consueta realtà: il dirigente d’azienda si veste da Pierrot e l’educatrice da Angelica o da Gianburrasca;  
 a loro volta, uno studente del primo anno di fisica può impersonare Einstein, manifestando un’ambizione che non confesserebbe neppure a se stesso, e un impiegato di banca  
 travestirsi da Gengis Khan. 
 Per qualche ora, per un giorno, ciò è perfettamente lecito. Dà il piacere dell’insolito. Permette all’altra parte di sé di manifestarsi e l’esperienza non è fonte di ansia perché non 
  viene posto davvero in discussione il proprio modo di essere. Gli altri non conoscono la nostra vera identità; si può ridere, parlare forte, lasciarsi andare a scherzi un po’ spinti. E 
  se la conoscono fa lo stesso. Tutti stanno al gioco. 
 Purtroppo l’allentarsi delle inibizioni può anche condurre a eccessi pericolosi e asociali. Non a caso l’indossare in pubblico una maschera è vietato da molte legislazioni.  
 Mutarsi il volto con un’immagine tragica o buffonesca sia pure di cartapesta, con un viso anonimo o celebre, costituisce anche una rivalsa della gente comune. Come sarebbe  
 altrimenti possibile a chi non è professionista della parola e del gesto impersonare dignitosamente stati d’animo, personaggi, situazioni? La maschera dà sicurezza, permette di  
 calarsi nella parte prescelta senza troppi problemi e di tornare se stessi in modo assai semplice: basta toglierla. 
 Addestramento e sensibilità interpretativa sono invece richiesti in abbondanza agli attori. Essi devono saper evidenziare le azioni (movimenti, parole, discorsi) che le persone  
 pongono in essere per averle coscientemente apprese oppure assimilate in maniera inconsapevole o perché innate. E così pure devono individuare gli atti, ovvero i contenuti  
 intenzionali delle azioni. Accentuare taluni aspetti o certi altri, a seconda dei casi, significa interpretare tipi umani diversi.  
 Nell’osservazione del comportamento altrui l’attore si comporta dunque come un etologo attento a cogliere azioni, atti, gesti caratteristici. E su questi ultimi si sofferma  
 specialmente quel tipo particolare di attore che è il mimo. Egli infatti comunica con il pubblico mediante idonei segnali visivi che, secondo le classificazioni proposte dal noto  
 etologo Desmond Morris, rientrano principalmente nelle categorie dei gesti espressivi, schematici, simbolici e propriamente mimici. 
 (Archivio Selexi) 
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 Gordon Allport di Harvard ha collaborato a uno studio sulle "voci che corrono": come nascono, crescono e si diffondono. Ha intitolato il libro "The Psychology of Rumor". Ancor  
 più di quello della pubblicità e della propaganda, lo studio delle "voci che corrono" riguarda la patologia della comunicazione. Le "voci che corrono" sono in genere fatti distorti  
 in modo grossolano o privi di qualsiasi base di fatto. Si diffondono spesso con velocità incredibile: bastano poche parole sussurrate e "lo sa tutta la città", il che fa pensare a una  
 curva esponenziale. 
 Allport cita il classico caso delle campane di Anversa avvenuto durante la prima guerra mondiale: 
 Fase 1) La "Kölnische Zeitung" dà questa notizia: "Quando si seppe della caduta di Anversa, si suonarono le campane delle chiese". 
 Fase 2) "Le Matin" di Parigi riprende la notizia: "Secondo quanto scrive la 'Kölnische Zeitung', quando la fortezza fu espugnata il clero di Anversa fu costretto a far suonare le  
 campane delle chiese". 
 Fase 3) Ed ecco il "Times" di Londra: "Secondo notizie che 'Le Matin' ha avuto da Colonia, i preti belgi che rifiutarono di suonare le campane delle chiese alla caduta di Anversa  
 furono cacciati via". 
 Fase 4) La notizia si ritrova nel "Corriere della Sera": "Secondo notizie che il 'Times' ha avuto da Colonia, via Parigi, gli sfortunati preti che si rifiutarono di far suonare le campane 
  delle chiese alla caduta di Anversa furono condannati ai lavori forzati". 
 Fase 5) Si torna a "Le Matin": "Secondo informazioni che il 'Corriere della Sera' ha ricevuto da Colonia via Londra, si conferma (sic) che i barbari conquistatori di Anversa punirono 
  gli sfortunati preti belgi, per il loro eroico rifiuto di far suonare le campane delle chiese, appendendoli alle campane stesse con la testa in giù, come batacchi viventi". 
 Così, una storia incominciata dal semplice fatto che dopo la conquista di una città si suonarono le campane nel Paese natale dei vincitori, giunse sino alla fantastica favola dei  
 batacchi viventi, in cui, come in altre famose storie di atrocità della prima guerra mondiale, credettero fermamente milioni di persone. Alle voci infondate, nella loro qualità di  
 comunicazione negativa, si può porre rimedio intensificando la comunicazione positiva. Qualsiasi agente pubblicitario lo sa e, se appena gli è possibile, preferisce dire la verità. 
 La storia delle campane di Anversa illustra non solo il modo in cui si propagano le voci infondate, ma anche una teoria che io sostengo appassionatamente, anche se forse non  
 scientificamente, che cioè bloccare deliberatamente le linee di comunicazione è forse il peggior delitto che si possa commettere. È come avvelenare l’acqua dei pozzi nei  
 deserti. Noi mortali siamo così inclini a credere a tutto ciò che udiamo o vediamo scritto a grandi caratteri che a tutti quelli di noi che lavorano con le parole s’impone l’obbligo  
 solenne di renderle il più possibile chiare e sincere. 
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 Città del Messico è una città di superlativi: è insieme la più antica (669 anni) e la più alta (2240 metri) città del continente nordamericano e, con i suoi 22 milioni di abitanti, è la  
 più popolosa del mondo. È il centro della vita culturale, politica e finanziaria del Messico, in cui è ancora molto radicata l’eredità azteca. 
 Per capire Città del Messico, è necessario conoscere com’era prima dell’arrivo dei conquistadores spagnoli nel XVI secolo: la raffinata e prospera capitale della civiltà azteca. Un  
 migliaio di anni dopo la fine della grande città tolteca di Teotihuacan, gli Aztechi, che vagavano in cerca della terra promessa da una profezia, costruirono la loro città dopo avere 
  incontrato un’aquila, che teneva un serpente nel becco, appollaiata sul ramo di uno spinoso fico d’india. Nel 1325, la data ufficiale della fondazione di Città del Messico (su cui  
 però non tutti gli storici sono d’accordo), la città fu fondata in quello stesso luogo. Tenochtitlan, questo era il suo nome, era perfino allora la più grande città dell’emisfero ovest 
  e, secondo gli storici, una delle tre più grandi della terra. Tenochtitlan occupava quella che era allora un’isola nel basso lago Texcoco, unita ad altre città satellite sulle rive (oggi  
 quartieri) da una rete di calzadas (canali e sopraelevate; oggi superstrade). Quando il conquistador spagnolo Hernan Cortés mise gli occhi sulla città per la prima volta, fu  
 abbagliato dalla splendida metropoli, che a lui e ai suoi uomini ricordava Venezia. 
 La conquista fu resa possibile da una serie di fattori: il superstizioso imperatore azteco Montezuma II credette che il bianco, barbuto Cortés a cavallo fosse un discendente del  
 potente serpente-dio Quetzalcoatl, il quale, secondo una profezia tragicamente ironica, era atteso dall’est nell’anno 1519 per governare quella terra. Di conseguenza,  
 Montezuma accolse il forestiero, offrendogli oro e una sfarzosa sistemazione. 
 Come ricompensa, Cortés iniziò lo sterminio della popolazione di Tenochtitlan, che andò avanti per almeno due anni. Si unì a lui un enorme esercito di indios che odiavano  
 Tenochtitlan, raccolti da altre colonie, ormai stanchi di sopportare il dominio e di pagare le tasse dell’impero azteco. Cortés riuscì a distruggere Tenochtitlan con la forza del loro  
 esercito, un sistema di brigantini costruiti appositamente per attraversare il lago, con i cavalli, con le armi da fuoco e con le armature importate dall’Europa; il vaiolo e il  
 raffreddore, inoltre, contribuirono a falcidiare la popolazione. Solo due secoli dopo la sua fondazione, la giovane capitale azteca giaceva in rovina, con circa metà della sua  
 popolazione decimata dalla battaglia, dalla fame e dalle contagiose epidemie europee contro cui non avevano difesa. 
 La conquista portò alla formazione di una nuova cultura, che è qualcosa di più della combinazione delle sue distinte componenti etniche; una filosofica targa del 1964 nella Plaza 
  de las Tres Culturas (Piazza delle Tre Culture), a nord del centro, riassume molto bene la fisionomia generale della città, affermando: "Il 13 agosto 1521, difesa dall’eroico  
 Cuauhtémoc (successore di Montezuma), Tlatelolco cadde sotto il potere di Hernan Cortés. Non fu né un trionfo né una sconfitta. Fu la nascita sofferta della nazione  
 messicana". 
 Cortés iniziò a costruire Città del Messico, la capitale di quella che lui chiamò patriotticamente Nuova Spagna, la colonia dell’Impero spagnolo destinata a espandersi verso  
 nord, coprendo quelli che sono ora gli Stati Uniti del sud e, verso sud, in direzione di Panama. Nel luogo del distrutto centro rituale azteco – oggi lo Zocalo – cominciò a costruire  
 una chiesa (antenata della gigantesca Cattedrale Metropolitana), ville ed edifici governativi.  
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 Il quindici marzo a mezzogiorno Tom era seduto sulla panca davanti alla fucina. La mattinata solatia era finita e le nuvole grigie foriere di pioggia arrivavano dall’oceano e le loro  
 ombre scivolavano sulla terra splendente sotto di loro. Tom sentì il rumore degli zoccoli di un cavallo e vide un ragazzino che, agitando le braccia, spingeva un cavallo stanco  
 verso casa. Si alzò e si diresse verso la strada. Il ragazzo galoppò fino alla casa, si tolse il cappello, buttò in terra una busta gialla, fece fare una giravolta al cavallo e lo rimise al  
 galoppo a forza di calci. Tom fece per richiamarlo, ma poi si chinò stancamente e raccattò il telegramma. Sedette al sole sulla panca davanti alla fucina, con il telegramma in  
 mano. E guardò le colline e la vecchia casa come per salvare qualcosa, prima di strappar la busta e leggere le inevitabili quattro parole, la persona, l’evento e l’ora. Si avviò verso 
  la casa, attraversò la cucina, la stanzetta di soggiorno ed entrò in camera da letto. Tirò fuori dall’armadio il suo vestito nero e lo mise sullo schienale di una sedia e sul sedile ci  
 mise una camicia bianca e una cravatta nera. Poi si distese sul letto e voltò la faccia contro il muro. 
 (John Steinbeck, "La valle dell’Eden", Mondadori) 
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 Vladimir Nabokov nacque il 23 aprile 1899 a San Pietroburgo, al 47 di via Morskaia (attualmente via Herzen), in un ambiente aristocratico liberale e anglofono. Figlio maggiore di  
 una famiglia di cinque ragazzi, Vladimir Nabokov beneficia, con i suoi fratelli e le sue sorelle, di un’educazione trilingue. Questo trilinguismo dell’infanzia sarà determinante  
 per la sua opera di scrittore russo, poi americano. L’autore viaggia al principio del secolo in Europa con i suoi genitori, scopre la passione per i lepidotteri e gli scacchi, la felicità  
 di vivere vicino a una "biblioteca di diecimila opere". Tra il 1911 e il 1917 segue i corsi dell’Istituto Ténichev a San Pietroburgo, e la sua prima opera, una raccolta di poesie  
 stampata in 500 esemplari, comparve a titolo privato nel 1916. 
 La Rivoluzione del 1917 interrompe brutalmente questa infanzia idilliaca. Il padre dell’autore, Vladimir Dimitriévitch Nabokov, eminente giurista e figlio di un anziano ministro  
 della Giustizia, era membro del Partito costituzionale democratico e della prima Duma del 1906 (il primo ed effimero parlamento russo). Oppositore determinato del  
 dispotismo dello zar, aveva conosciuto la prigione nel 1908. Al principio del 1917, fa parte del Governo provvisorio di Kerenski e della nuova Assemblea costituente. La  
 Rivoluzione d’ottobre costringe i Nabokov a rifugiarsi dapprima in Crimea. Il 15 aprile 1919, la famiglia lascia definitivamente la Russia con destinazione Londra. 
 Tra il 1919 e il 1923, Vladimir Nabokov studia letteratura russa e francese a Cambridge (Trinity College). Suo padre, che si è installato a Berlino con il resto della famiglia per  
 dirigere con Hessen il giornale emigrato Roul, è assassinato da fascisti russi nel marzo 1922. È in questo giornale di Berlino, così come nei giornali russi emigrati di Parigi, che  
 Nabokov fa comparire poesie, articoli di critica, traduzioni dal francese o dall’inglese, poi le sue prime novelle ed estratti dei suoi primi romanzi.  
 A partire dal 1923, con la comparsa della sua traduzione russa di Alice nel Paese delle meraviglie, poi dei suoi propri romanzi, in particolare La difesa di Luzin (1930), Camera  
 oscura (1932), La svista (1936) e soprattutto Il dono (1937), Nabokov si impone come il più eccezionale romanziere russo del suo tempo. Residente a Berlino dal 1923 al 1937,  
 l’autore, che ha sposato Vera Evseievna Slonim il 15 aprile 1925, si installa, per fuggire il nazismo, a Parigi all’inizio del 1937, dove alcuni suoi libri sono già stati tradotti in  
 francese.  
 Lo scrivano poliglotta, che firmava le sue opere russe con lo pseudonimo di Sirine, comincia a metamorfizzarsi in uno scrittore in lingua inglese. Dopo aver tradotto, non senza  
 rimaneggiarli, due suoi romanzi russi in inglese, La svista che diviene Disperazione (Londra, 1937) poi Camera oscura ribattezzata Risa nel buio (New York, 1938), Nabokov scrive  
 a Parigi nel 1938 il suo primo romanzo in lingua inglese, La vera vita di Sebastian Knight, che comparirà solo nel 1941, cioè un anno dopo il suo arrivo in America, il 28 maggio  
 1940. Tutta l’opera di Nabokov sarà ormai scritta in inglese. 
 Nominato professore alla Stanford University nel 1941, accetta successivamente un posto di entomologo al Museo di zoologia comparata di Harvard, tenendo tuttavia lezioni di  
 letteratura al Wellesley College. L’amicizia e il sostegno di Edmund Wilson e di Mary McCarthy, poi dei responsabili del New Yorker, gli permettono di acquisire un ascolto che  
 non aveva mai sperato. Nominato professore di letteratura alla Cornell University nel 1948, tiene lezioni sui grandi maestri europei del romanzo fino al 1959, un anno dopo il  
 successo dello scandalo di Lolita (pubblicato prima in inglese a Parigi, da Olympia Press, nel 1955), che gli permette di vivere grazie alla sua penna e fa scoprire un’opera  
 immensa.  
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 Nel 1962, il controllo degli armamenti non andava oltre gli studi accademici. La crisi di Cuba è dell’ottobre-novembre 1962, il primo accordo americano-sovietico di sospensione  
 parziale degli esperimenti nucleari è del luglio 1963. Quanto a me, io mostravo un grande scetticismo circa le probabilità di disarmo o di riduzione degli armamenti. Gli  
 avvenimenti non hanno contraddetto il mio scetticismo: su questo punto più che su ogni altro la Repubblica americana non può venire considerata un attore individuale. 
 Prima di fare qualche osservazione sul controllo degli armamenti, torno alla crisi di Cuba. G.A. Allison ha scritto un libro appassionante sui giorni trascorsi fra la scoperta dei  
 missili sovietici a Cuba e la decisione, prima, della quarantena, poi della liquidazione della crisi. Il libro dimostra fino a che punto le persone hanno avuto peso nelle discussioni, 
  sino a che punto ciascuno obbediva agli interessi del settore cui apparteneva. Forse il libro vuol suggerire che si sarebbe potuta prendere un’altra decisione, che avrebbe  
 comportato rischi enormi. La pace o la guerra dipendevano forse da quelle lunghe discussioni; l’amministrazione non era assediata dal tempo; poteva riflettere. 
 Anche in questo caso, straordinariamente favorevole alla tesi suggerita, mi pare legittima un’altra prospettiva sulla crisi. Il Presidente aveva dichiarato che non avrebbe  
 tollerato armi offensive a Cuba. Era già deciso che J.F. Kennedy avrebbe preteso e ottenuto il ritiro dei missili. Si discuteva dei modi per arrivare allo scopo correndo il minimo  
 di rischio. Il Presidente escluse l’attacco alle rampe di lancio per due ragioni, ciascuna delle quali bastava probabilmente a scartare l’ipotesi. Gli aviatori non garantivano una  
 distruzione del 100%, certi consiglieri condannavano l’immoralità di una simile operazione. Una volta escluso l’intervento chirurgico, rimaneva la pressione diplomatica,  
 sostenuta dalla minaccia di una invasione preparata con ostentazione. L’Unione Sovietica cedette a un semi-ultimatum, ma ottenne in cambio il ritiro dei missili americani dalla  
 Turchia e la promessa americana di non attaccare Cuba (promessa teoricamente caduta per il rifiuto di Fidel Castro di accettare il controllo che J.F. Kennedy esigeva come  
 contropartita della promessa). 
 Il Presidente dipendeva dai suoi informatori (furono commessi errori, le informazioni essenziali giunsero con un ritardo di tre settimane); dipendeva dalla CIA, dai Capi di Stato  
 Maggiore delle tre armi, dai suoi consiglieri personali. Ma, dettagli a parte, lo svolgimento corrispose alla razionalità dell’attore: bisognava obbligare i sovietici a togliere i loro  
 missili nel modo più civile possibile (per quanto questa esigenza non si basasse su alcuna regola di diritto internazionale). 
 Ci riuscì, ma scendendo a un compromesso, a concessioni, dato che giudicava rischioso umiliare una grande potenza, capace di reagire se spinta all’estremo. Probabilmente le  
 concessioni non erano necessarie, ma risultavano dal codice d’interpretazione del Presidente e dei suoi consiglieri. 
 (Archivio Selexi) 

 ---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 



Codice bra4280 

 Il parlare dello "scopo" dell'attività scientifica può forse suonare un po’ ingenuo; è chiaro, infatti, che scienziati differenti si propongono scopi differenti, e che la scienza in se  
 stessa (qualunque cosa ciò possa significare) non ha scopi. Tutto questo lo ammetto. E tuttavia sembra che quando parliamo di scienza ci rendiamo conto più o meno  
 chiaramente che esiste qualcosa che è caratteristico dell'attività scientifica; e poiché l'attività scientifica ha tutto l'aspetto di un’attività razionale e l'attività razionale deve  
 avere qualche scopo, può darsi che il tentativo di descrivere lo scopo della scienza non sia del tutto futile. 
 Secondo ciò che intendo proporre, lo scopo della scienza è quello di trovare spiegazioni soddisfacenti di tutto ciò che ci colpisce come bisognoso di spiegazione. Per  
 spiegazione (o spiegazione causale) si intende un insieme di asserzioni, una delle quali descrive lo stato di cose che si deve spiegare l'explicandum, mentre le altre, le  
 asserzioni esplicative, costituiscono la "spiegazione" nel senso più stretto della parola (l'explicans dell'explicandum). 
 Possiamo ritenere, di regola, che la verità dell'explicandum sia più o meno ben nota o che si assuma che lo sia. Non ha infatti molto senso il chiedere la spiegazione di uno stato  
 di cose che può rivelarsi del tutto immaginario (possiamo illustrare un caso del genere ricorrendo all'esempio dei dischi volanti: ciò di cui abbiamo bisogno non è, forse, la  
 spiegazione dei dischi volanti, ma quella dei resoconti delle apparizioni dei dischi volanti; tuttavia, se i dischi volanti esistessero davvero, non ci sarebbe più bisogno di altre  
 spiegazioni di tali resoconti). D'altra parte l’explicans, che costituisce l’oggetto della nostra ricerca, non sarà, di regola, noto, ma dovrà essere scoperto. Così, la spiegazione  
 scientifica, in tutti i casi in cui costituisca una scoperta, sarà la spiegazione del noto mediante l'ignoto. 
 Per essere soddisfacente (l'essere soddisfacente può essere questione di grado) l'explicans deve soddisfare un certo numero di condizioni. In primo luogo deve implicare  
 logicamente l'explicandum. In secondo luogo l’explicans dev'essere vero, anche se, in generale, la sua verità non è nota; in ogni caso non deve risultare falso, neanche in  
 seguito all'esame critico più serrato. Se non sappiamo che è vero (e di solito accade proprio così), devono esistere prove indipendenti in suo favore; o, in altre parole,  
 l'explicans deve poter essere controllabile indipendentemente: sarà tanto più soddisfacente quanto più indipendenti e quanto più severi saranno i controlli che ha superato. 
 Così, devo ancora chiarire l'uso che io faccio dell'espressione "indipendente" e quello delle espressioni opposte: "ad hoc" e (nei casi estremi) "circolare". 
 Sia a un explicandum che sappiamo vero; poiché, come è evidente, a segue da a stesso, possiamo sempre offrire a come spiegazione di se stesso. Ma ciò sarebbe altamente  
 insoddisfacente, anche se, in questo caso, sapremmo che l'explicans è vero e che l'explicandum segue da esso. Dobbiamo perciò escludere le spiegazioni di questo tipo, a causa 
  della loro circolarità. 
 Ma il tipo di circolarità che ho in mente è questione di grado. Consideriamo il dialogo che segue: "Perché oggi il mare è agitato?" "Perché Nettuno è molto arrabbiato". "Ma  
 quale prova puoi portare a sostegno della tua asserzione che Nettuno è molto arrabbiato?" "Oh, ma non vedi come è agitato il mare? E il mare non è sempre agitato quando  
 Nettuno è arrabbiato?" Troviamo insoddisfacente questa spiegazione, perché (proprio come nel caso della spiegazione pienamente circolare), la sola prova dell'explicans è  
 l'explicandum stesso. 
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 All’inizio del Settecento, con la morte di Carlo II di Spagna e con il pericolo di un’egemonia dei Borboni, l’equilibrio europeo si rompe e si fronteggiano due gruppi di potenze:  
 Austria, Inghilterra, Olanda da una parte, Francia e Spagna dall’altra. La morte dell’imperatore Giuseppe I capovolge la situazione ed è perciò necessario giungere alla pace tra  
 Inghilterra, Francia e Austria. La Francia è ormai in crisi e la vera vincitrice di questi conflitti solo apparentemente dinastici è l’Inghilterra, che si assume per qualche decennio il  
 ruolo di suprema moderatrice del difficile e complesso gioco degli equilibri, in cui poco alla volta entrano con peso crescente due nuove potenze, la Russia e la Prussia. Nel  
 lungo periodo di pace che l’Europa gode verso la metà del secolo raggiunge il culmine la potenza che l’Inghilterra è in grado di esercitare con il dominio dei mari e con la  
 conseguente supremazia politica ed economica, ma soprattutto con il suo grandioso sviluppo scientifico, culturale e letterario. La pubblica opinione di quel Paese dà la misura e 
  l’esempio di una moderna società civile che ha il suo fulcro nella borghesia e nel ceto dirigente che essa esprime in tutti i sensi e in tutti i campi. Lo stesso fenomeno di  
 emancipazione dei ceti borghesi delle "caste" e degli "ordini chiusi" tradizionali si sviluppa successivamente anche in Francia e, più lentamente, in Germania e in Russia. La  
 borghesia mercantile e intellettuale incontra talora l’approvazione di certa aristocrazia e ottiene l’appoggio di alcuni sovrani: l’ancien régime comincia a sgretolarsi. Il pensiero  
 si articola sui nuovi modelli forniti dallo scientismo, dal razionalismo, dal laicismo e dall’individualismo, che saranno i fondamenti dell’Illuminismo, la più grande svolta  
 filosofica, politica e sociale del mondo moderno. Il primo impulso verrà dalla riflessione di Locke e dalla ricerca di Newton, ma l’approfondimento e la divulgazione del nuovo  
 modo di pensare è tutta opera francese. L’esigenza di rinnovamento nell’ambito della società europea provoca l’alleanza tra le classi più avanzate e i sovrani illuminati, mentre  
 in Francia il "partito dei filosofi" formula più precise rivendicazioni di libertà politica. Intanto in Inghilterra la rivoluzione industriale, segnando il passaggio dal capitalismo  
 mercantile al grande capitalismo moderno, produce il triste fenomeno del proletariato e fa crollare l’ipotesi della collaborazione tra le classi. La rivoluzione è ormai alle porte:  
 dall’America passerà ben presto alla Francia e diventerà un problema europeo. 
 La letteratura di questo periodo è tra le più ricche di fermenti e di suggestioni: riflette la vivacissima situazione della società contemporanea e vi si immerge con l’empito della  
 partecipazione. Il Settecento fu un secolo prosastico con interessi filosofici, sociali, politici, economici, in una parola di solidarietà umana e di rinnovamento civile e sociale.  
 Voci diverse si scontrano e pur nella diversità dei toni e delle impostazioni collaborano alla fondazione della società moderna. Secolo per eccellenza razionale, il Settecento  
 conobbe infatti anche il fascino della commozione sentimentale, del languore e dell’abbandono alla voce del cuore: e questa, anticipatrice della avanzata sensibilità romantica,  
 è anch’essa pienamente settecentesca e, a suo modo, rivoluzionaria. 
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 Il tema dell’equità e dell’efficienza è tornato in questi anni a occupare l’attenzione degli economisti. Era dagli anni Cinquanta, quando il dibattito fu introdotto nel contesto di  
 una precisa rassegna critica delle diverse dottrine economiche da Kaldor e successivamente nel contesto empirico da Kutznets, che non si assisteva a una simile mole di lavori  
 teorici ed empirici. Scopo di questo saggio è riesaminare criticamente questi nuovi lavori, cercando di evidenziarne i limiti e gli elementi in comune, per poi proporre una teoria 
  più generale che permetta di inquadrare con precisione la problematica tra equità ed efficienza. 
 Il legame tra equità (intesa come redistribuzione volta a ridurre le disuguaglianze di reddito o ricchezza) ed efficienza (intesa come massima produzione ottenibile date le  
 risorse a disposizione) è un tema di grande rilevanza nella teoria economica che viene oggi ad assumere un ancor più forte significato. Il capitalismo e l’economia di mercato  
 hanno forse vinto la sfida storica nei confronti dell’economia pianificata e del socialismo reale, ma ciò non significa affatto l’azzeramento del problema equità-efficienza. Al  
 contrario, questo diventa il tema cruciale di tutte le moderne società industriali. Infatti, la domanda vera posta da molte parti è: quale capitalismo? Al di là delle varie formule,  
 modelli, radici storiche, si tratta ancora una volta di combinare e coniugare la difficile equazione efficienza economica / giustizia sociale. 
 Questo è ovviamente il tema portante che deve essere fronteggiato nelle politiche di privatizzazione e di rifondazione dei sistemi di welfare state introdotti nei vari Paesi  
 industriali.  
 Va infatti subito rilevato che l’approccio tradizionale pone l’obiettivo dell’equità in netta contrapposizione con quello dell’efficienza. Scopo di questo saggio è invece quello di  
 investigare le condizioni storico-istituzionali interagenti con quelle tecnologiche, nelle quali si determina invece una relazione sinergica che, attraverso una più equa  
 distribuzione del reddito, determina migliori condizioni di sviluppo. È evidente che, laddove un sistema economico si ritrovi in una situazione sinergica tra equità e sviluppo, il  
 problema si esprime semplicemente in un obiettivo di efficienza interna del welfare state che, una volta conseguito, interagisce positivamente con le condizioni di crescita  
 dell’economia.  
 Il saggio va inteso quindi come un approccio iniziale di un filone di ricerca futura sui legami tra crescita, ricchezza e uguaglianza economica. Peraltro questo approccio è stato già  
 utilizzato in alcuni importanti contributi. Esistono ampi spazi per dimostrare che equità ed efficienza possono assumere caratteri sinergici: esiste cioè una fase di miglioramento 
  delle condizioni di equità che provoca una maggiore accumulazione e quindi una maggiore crescita dell’economia. 
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 L'impossibilità di finanziare un disavanzo permanente con il debito pubblico in assenza di crescita rappresenta una conclusione drammatica, che certamente sembra giustificare  
 la preoccupazione diffusa nei confronti dei disavanzi e della loro tendenza alla crescita, sulla base degli andamenti osservati nell'ultimo decennio. È estremamente importante  
 chiarire i termini del problema e spiegare perché esso sia meno serio in un'economia in crescita. 
 Supponiamo che il sistema economico non si stia sviluppando e che il settore pubblico stia mantenendo un disavanzo di bilancio. Questo disavanzo può essere finanziato con  
 l'emissione di titoli pubblici. Ma in questa maniera il settore pubblico dovrà pagare gli interessi su tutto il debito che esisteva in passato e anche sui nuovi titoli emessi per  
 finanziare il disavanzo dell'ultimo periodo. Come è possibile far fronte al pagamento di questi interessi? Se si emettono nuovi titoli, il pagamento in conto interessi nell'anno  
 successivo sarà ancora maggiore e quindi l'emissione di nuovi titoli ancora più ampia e così via. Lo stock del debito pubblico in Italia, così come nella generalità dei Paesi, negli  
 ultimi 40 anni, è cresciuto anno dopo anno. Possiamo allora dedurre che il bilancio pubblico è destinato a diventare incontrattabile con una crescita degli esborsi per interessi  
 tale da richiedere continui aumenti delle imposte fino a che ciò non conduca a qualcosa di drammatico? La risposta a un problema formulato in questi termini è negativa, dato  
 che ci troviamo di fronte a sistemi economici in crescita. In Italia, durante gran parte del periodo compreso tra la seconda guerra mondiale e il 1970, il rapporto tra il debito  
 pubblico e il PIL nominale non ha mostrato tendenza alla crescita, anche se il valore del debito è aumentato in seguito a disavanzi di bilancio. Come può accadere tutto questo?  
 La risposta è che il rapporto tra il debito e il PIL diminuisce quando il PIL nominale cresce più rapidamente del debito pubblico. Per valutare questo punto è utile considerare  
 separatamente il numeratore e il denominatore del rapporto suddetto. Il numeratore, cioè il debito, aumenta a causa dei disavanzi, mentre il denominatore, cioè il PIL  
 nominale, aumenta a seguito sia dell'inflazione sia della crescita del PIL reale; se il debito sta crescendo più velocemente del PIL anche il rapporto debito/PIL aumenterà, ma se  
 il debito sta crescendo meno velocemente quel rapporto diminuirà. 
 Perché è utile considerare il rapporto debito/reddito, piuttosto che il valore assoluto del debito? La ragione è che il PIL fornisce una misura della dimensione del sistema  
 economico e dunque il rapporto debito/PIL rappresenta una misura della grandezza del debito rispetto alle dimensioni dell'economia. Se il rapporto debito/PIL parte da un  
 livello ragionevolmente basso, allora disavanzi pubblici limitati, che assicurino una crescita del debito più lenta di quella del PIL, risulteranno sopportabili. Ma se il disavanzo è  
 così grande da far crescere il rapporto debito/PIL, senza alcuna prospettiva di miglioramento, allora la dimensione del disavanzo costituirà fonte di preoccupazione. 
 In che modo l'inflazione aiuta a risolvere il problema del disavanzo? In primo luogo l'imposta da inflazione può fornire alcuni piccoli contributi al finanziamento del disavanzo,  
 ma la cosa più importante è che una grande e inattesa inflazione riduce il valore reale del debito pubblico. In molti Paesi, il debito nazionale è stabilito in termini nominali e ciò  
 significa che lo Stato si è impegnato a pagare un ammontare prestabilito di euro ai detentori del debito: una politica economica che aumenta il livello dei prezzi riduce dunque  
 il valore reale dei pagamenti, cui lo Stato si è impegnato. Il debito, purché fissato in termini nominali, può quindi essere praticamente eliminato da un'inflazione inattesa e  
 sufficientemente grande. 
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 I telefoni cellulari mettono in comunicazione gli utenti valendosi dell'emissione di microonde. Le stesse che permettono ai forni a microonde di cuocere gli alimenti: da qui il  
 timore che esse possano agire allo stesso modo sull'orecchio e sul cervello dei maniaci del telefonino. La potenza di un forno a microonde è però di parecchie centinaia di watt,  
 quella di un telefonino non supera mai i due watt. Per fare chiarezza sono stati condotti studi scientifici, finanziati in particolare dai costruttori di telefonini e dagli operatori  
 della telefonia mobile, preoccupati di mettere fine alle voci. 
 Anni di ricerche di dosimetria hanno dimostrato che i telefonini non provocano alcun riscaldamento di tessuti. L'assenza di riscaldamento potrebbe però essere una semplice  
 conseguenza dell'attivazione del sistema di termoregolazione del corpo umano: la circolazione sanguigna si intensificherebbe e agirebbe come un circuito di raffreddamento.  
 Questa attivazione sarebbe generatrice di stress e potrebbe, a lungo termine, indurre altri effetti biologici. Ma per il momento nessuno di questi effetti è stato riscontrato. 
 E che ne è dei sospetti di eventuali effetti cancerogeni dei portatili? I vari studi si contraddicono e non sono facili da interpretare. Si dice che le microonde abbiano la capacità di 
  eccitare le molecole. In dosi elevate possono perfino rompere i loro legami atomici. Il dottor Henry Lai, dell'Università di Washington, ha per esempio mostrato che, nel ratto,  
 l'esposizione alle microonde aumentava del 25% il numero di rotture delle molecole di DNA del cervello. Una cifra simile dovrebbe inquietare, dato che queste rotture  
 cromosomiche possono rendere le cellule cancerose. 
 Ma uno studio condotto da un'équipe californiana ha fornito indicazioni opposte, provando che queste radiazioni limitavano la proliferazione di cellule tumorali nei ratti ai  
 quali era stata inoculata una sostanza cancerogena! Ricerche francesi non hanno riscontrato alcun effetto. E se i lavori dell'équipe australiana di Michael Repacholi del Royal  
 Adelaide Hospital hanno rilanciato i sospetti, essi non permettono più degli altri studi di trarre una conclusione netta. 
 Il telefonino è allora esente da rischi? Certamente no. «I telefoni cellulari introdotti nel complesso sanitario devono essere tenuti spenti, perché rischiano di perturbare le  
 apparecchiature mediche funzionanti con sistemi elettronici», recita un avviso all'ingresso degli ospedali francesi. È una circolare della Direzione degli ospedali emessa il 6  
 ottobre 1995, che raccomanda l'adozione di questo accorgimento per salvaguardare il corretto funzionamento delle pompe a perfusione, delle apparecchiature per la dialisi e  
 dei respiratori, tutti apparati che potrebbero risentire delle interferenze dovute alle microonde dei telefonini. Si tratta di una semplice misura prudenziale, non essendosi  
 verificato in Francia alcun grave incidente. 
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 Dennis Charles, responsabile dell’ufficio acquisti di una grande azienda americana, è famoso per le sue strategie commerciali un po’ fuori del comune: per stabilire i budget da  
 destinare ai vari settori di vendita non fa affidamento su proiezioni economiche, demografiche o di marketing, ma usa i dati diffusi dagli enti che si occupano di previsioni  
 meteorologiche a lungo termine. In base alle informazioni così ottenute stabilisce, per esempio, quanti ventilatori o condizionatori ordinare in vista dei mesi estivi senza  
 correre il rischio di avere giacenze di magazzino. E, a quanto dice, la sua tattica si è rivelata vincente nella maggioranza dei casi. Del resto, la storia insegna che la vita dei popoli  
 è sempre stata strettamente legata alle condizioni climatiche. Il biblico esodo degli ebrei verso la Palestina fu determinato tra l’altro dalla grande siccità che, intorno al 1300  
 a.C., colpì la zona del Nilo. Nel 1450 in Groenlandia tutti gli abitanti morirono a causa dell’eccessiva rigidità del clima, ma se ne ebbe notizia solo cinquanta anni dopo perché  
 l’isola rimase a lungo circondata da un’enorme barriera di ghiaccio che impediva di raggiungerla. 
 Ma qual è l’efficacia delle previsioni meteorologiche?  
 «Dipende da quella che in termini scientifici si chiama validità della previsione», spiega Antonio Ghezzi, esperto di climatologia dell’Osservatorio Meteorologico di Milano  
 Duomo. «Le previsioni a breve termine, cioè fino a 18-24 ore, hanno una percentuale di successo pari al 95%. Quelle a medio termine, su un periodo compreso tra 24 e 72 ore, ci  
 danno un’idea dell’evoluzione generale della situazione atmosferica, per quel che riguarda in particolare la temperatura ed eventuali precipitazioni. Infine, le cosiddette  
 previsioni a lungo termine, cioè fino a 168 ore, ci dicono solo la tendenza di singoli parametri, quali appunto la temperatura e le precipitazioni». E superate le 168 ore? «Oltre  
 questi termini si passa alle cosiddette “previsioni climatologiche”, distinguibili, a loro volta, in tre categorie: a breve termine, riferite a periodi da 10 a 30 giorni; a medio  
 termine, stagionali o annuali, e a lungo termine, ovvero pluriennali o addirittura secolari. Comunque queste previsioni ci forniscono soltanto stime di massima, cioè non sono in 
  grado di stabilire se un determinato giorno ci sarà il sole o pioverà. Ovvio che la loro attendibilità diminuisca con l’aumentare del periodo temporale preso in considerazione».  
 In ogni caso, i meteorologi hanno obiettivi molto ambiziosi: la ricerca sta già esplorando nuove strade per ottenere previsioni certe su scala stagionale. L’ottimismo degli  
 scienziati in questo campo si basa essenzialmente su tre fattori: il costante miglioramento nella comprensione dei processi chimico-fisici che regolano l’atmosfera, la continua  
 evoluzione dei modelli matematici che simulano gli eventi climatici a partire dai dati forniti dalle stazioni meteorologiche sparse in tutto il mondo e il crescente progresso nel  
 campo della tecnologia dei satelliti destinati alle osservazioni ambientali del pianeta. Occorre sottolineare che negli ultimi anni in tutto il mondo si verificano sempre più  
 frequentemente eventi meteorologici che sembrano sfuggire al controllo dei ricercatori. Basta ricordare la nevicata avvenuta a Milano il 17 aprile 1991. «Quell’episodio,»  
 spiega Ghezzi, «fu effettivamente imprevedibile. Fu provocato da un improvviso afflusso di aria artica, probabilmente proveniente dalla Groenlandia, che in sole 3 ore e mezza  
 provocò un abbassamento di temperatura pari a 16,5 gradi centigradi». Un evento con caratteri estremi, ma inquadrabile nella normale variabilità climatica o un’indicazione del  
 fatto che l’atmosfera del nostro pianeta sta cambiando? 
 «Nella comunità scientifica molti sono ormai convinti che il clima del nostro pianeta stia attraversando una fase di forte instabilità,» afferma Ghezzi «come se la Terra fosse  
 sotto stress e, purtroppo, il quadro generale lascia supporre che eventi meteorologici anomali si ripeteranno sempre più spesso che nel passato». 
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 La struttura e le tendenze attuali della famiglia in Italia sono in linea con quelle degli altri Paesi europei e in genere dei Paesi di cultura e di stile di vita occidentali, ma con  
 caratteristiche differenziate che rendono da noi il quadro non del tutto coerente com'è invece negli altri Paesi. Lasciamo pure da parte i Paesi scandinavi dove abitudini e stili  
 matrimoniali sono sempre stati abbastanza diversi e molto all'"avanguardia", ma consideriamo, ad esempio, la Francia. Qui il quadro è coerente e tutto denuncia un'accentuata  
 disaffezione verso il matrimonio e l'istituzione familiare in generale: il matrimonio è sempre meno scelto come modo di vivere e perciò calano i matrimoni e, anche per questo, 
  le nascite; sono diffusi e crescenti tanto la coabitazione quanto i divorzi; diminuisce la proporzione di divorziati che si risposano; è elevata e in aumento la proporzione di figli  
 naturali; va crescendo la proporzione di famiglie con un solo genitore; è in forte calo la dimensione media familiare; aumenta sensibilmente l'età media dei componenti la  
 famiglia. Si potrebbe già forse prefigurare per il futuro una famiglia costituita senza alcun legame formale e una alta e crescente "mobilità coniugale" nel corso della vita di  
 ognuno. 
 In Italia invece il quadro non è coerente; ci sono elementi di disaffezione, che sono la forte diminuzione dei matrimoni e, anche, il più intenso calo delle nascite, ma ci sono  
 anche elementi di non disaffezione: i divorzi restano molto pochi; la coabitazione in unioni consensuali è ridottissima e, in particolare, praticamente nulla la coabitazione  
 giovanile; la proporzione di figli naturali è crescente, ma tuttora bassissima così come la proporzione di famiglie con un solo genitore non vedovo; il numero dei divorziati che si  
 risposa è molto elevato. E ancora: nelle indagini di opinione i giovani in maggioranza hanno dichiarato che il matrimonio è la forma più adeguata per vivere insieme (salvo poi a  
 scioglierlo se le cose non vanno). L'anno scorso l'8% di tutti gli intervistati ha detto che il calo dei matrimoni è un bene (il 19 cinque anni fa) e il 46 un male.  
 È difficile dire come si disegnerà il futuro, anche perché, sia pure nel quadro di un modello occidentale di formazione delle famiglie, non vi è dubbio che emergano nettamente  
 specificità nazionali legate alla tradizione e alla cultura dei singoli popoli. Se in Italia il calo dei matrimoni può essere visto come il fenomeno leader che da un lato è il sinonimo 
  di un profondo e radicato cambio di mentalità e dall'altro è un evento che trascina dietro di sé, a cascata, tutta una serie di conseguenze (coabitazione, figli naturali ecc.), allora  
 il futuro è di tipo nordeuropeo. Se invece il calo dei matrimoni è il frutto di una lunga fase congiunturale negativa legata a difficoltà contingenti, come l'elevata disoccupazione  
 giovanile e la difficoltà a trovare casa, e se lo sviluppo della società nei prossimi anni farà scemare l'importanza dell'individuo come unità sociale di base, potenzierà pertanto la  
 necessità di ricorrere a una strategia familiare di organizzazione della vita quotidiana e la "sicurezza" sarà il futuro anche delle reti interfamiliari, allora quella attuale potrebbe  
 risultare solo una fase di aggiustamento. Il matrimonio, impegno reciproco e legalizzato di un uomo e di una donna davanti alla società visto in opposizione alla precarietà di  
 unioni episodiche, non è mai stato un'istituzione inattaccabile né ben sopportata, ma sembra imperitura. La si vilipende, si sogna di annientarla, ma essa perdura, anche perché  
 la continuità delle tradizioni è quasi sempre riaffiorata sotto le apparenze degli elementi di rottura. Già nel 1907 Léon Blum in un libro che fece scalpore si interrogava su  
 «questa istituzione che funziona male», al fine di sapere «se era preferibile abbandonarla del tutto o se era possibile emendarla». Nel passato l'istituzione è stata emendata  
 più volte e a renderla dinamica e vitale sono stati gli "emendamenti" che mutamenti tecnologici, cultura e costume hanno imposto agli individui e alla società. Per il futuro la  
 risposta, ovviamente, verrà con gli anni, ma si deve essere ben consapevoli che in ogni caso le politiche adottate non sono certo neutrali rispetto alla soluzione che verrà  
 trovata e alla conseguente risposta che verrà data.  
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 Quando l'11 novembre 1918 il silenzio scese sui campi di battaglia dopo quattro anni di accaniti combattimenti, la maggior parte dell'umanità pensò che quella appena conclusa  
 sarebbe stata l'ultima guerra mondiale. Ben pochi immaginavano che dopo circa 20 anni avrebbero assistito allo scoppio di un altro conflitto di dimensioni ancor più estese e,  
 sotto vari aspetti, ancor più spaventoso del primo. Ma molte delle cause della guerra 1939-1945 hanno origine dalle decisioni prese subito dopo la fine di quella del 1914-1918. 
 Il presidente degli Stati Uniti T.W. Wilson fu l'ispiratore di un programma mirante a evitare lo scoppio di altri conflitti nel futuro che prevedeva, tra l'altro, la creazione della  
 Società delle Nazioni (SdN), un organismo internazionale a cui erano invitati ad aderire tutti gli Stati, tranne quelli sconfitti, almeno inizialmente. Le nazioni che ne entravano a  
 far parte si dovevano impegnare a rinunciare alla guerra come mezzo per risolvere i contrasti, e se uno degli Stati membri avesse infranto questo accordo, sarebbe stato  
 sottoposto a severe sanzioni non solo di carattere economico. Ma gli americani, soprattutto i repubblicani avversari dei democratici di Wilson, rifiutarono di sostenere il loro  
 presidente. Convinti che l'Europa rappresentasse la causa principale della maggior parte dei problemi del mondo, respinsero in sede parlamentare la proposta. Di conseguenza,  
 gli Stati Uniti adottarono una politica isolazionista e non aderirono alla Società delle Nazioni. Ma quando, negli anni Trenta, in varie parti del mondo cominciarono a verificarsi  
 gravi tensioni, la SdN non fu in grado di fermare da sola o prevenire le situazioni d'emergenza senza l'appoggio degli Stati Uniti. 
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 La fantascienza (dall'inglese science fiction), permette di spostarsi nel futuro, di abitare mondi paralleli, dà voce alle inquietudini primordiali degli uomini raccontandole in  
 maniera metaforica, scientifica e avventurosa. 
 I veri creatori della fantascienza sono Jules Verne, autore di romanzi d'avventura pervasi dalla fiducia, prettamente ottocentesca, nel progresso della scienza, e H.G. Wells,  
 attento soprattutto agli effetti della ricerca scientifica sui problemi sociali e politici del tempo, con un fondo di negatività che distinguerà più tardi la fantascienza antiutopistica. 
 Negli Stati Uniti la fantascienza comincia ad affermarsi come genere popolare già dagli anni Dieci, con vastissima produzione di collane editoriali e di riviste specializzate, la più  
 importante delle quali fu "Amazing Stories", fondata nel 1926 da Hugo Gernsback. Le storie dei pionieri dello spazio, chiamate "space operas", ricalcano quelle del romanzo  
 western o di esplorazione e privilegiano i temi dell'avventura spaziale, del contatto con gli alieni, della creazione di mostri e automi. 
 L'esplosione della bomba atomica su Hiroshima nel 1945 e la guerra fredda inseriscono nello sviluppo della fantascienza ansie e preoccupazioni di tipo politico. In questo  
 periodo si affermano, tra gli altri, Isaac Asimov, sapiente e prolifico divulgatore scientifico, noto soprattutto per i suoi racconti e romanzi di fantascienza tecnologica e Ray  
 Bradbury, originalissimo scrittore, per il quale la fantascienza non è che un pretesto per dare sfogo alla sua estrosa fantasia e per protestare contro la vita di oggi che tende a  
 distruggere l'elemento poetico, fiabesco e ideale dell'uomo e della sua storia. In Inghilterra, George Orwell scrive "1984", celeberrima utopia negativa nella quale scienza e  
 politica producono nuove forme di oppressione sociale e Arthur Clarke si pone come l'archetipo vivente dello scienziato-scrittore. Ballard dà vita a una "letteratura dello spazio  
 interno". 
 Con i primi anni Sessanta, la fantascienza diviene spesso fantapolitica, mentre nasce una new wave anglo-americana che, partendo dalla tradizione consolidata, dà ampio spazio 
  a nuove tematiche, come la droga, la psicoanalisi, il privato, il misticismo orientale, i conflitti razziali. Il più immaginoso e sperimentale rappresentante di questa corrente è  
 Philip K. Dick, che nei suoi racconti dà voce alle tante realtà parallele che circondano il nostro universo. 
 Al centro della fantascienza rimangono, fino a oggi, le inquietudini generate dal progresso tecnologico, che sono sempre più legate all'angoscia della perdita di identità,  
 generata da un lato dallo sviluppo dell'ingegneria genetica e dall'altro dalla diffusione dell'informatica e dalle ricerche sull'intelligenza artificiale. 
 Negli anni Ottanta nasce la letteratura cyberpunk (definizione derivata dall'associazione di punk con la nozione di cyberspazio). Il testo chiave di questo movimento è il  
 romanzo "Neuromante" di William Gibson, che ha per protagonista un cow boy del cyberspazio che realizza i suoi colpi penetrando elettronicamente nella rete mondiale di  
 computer che tutto comprende e simula. L'altro capofila del movimento è Bruce Sterling, autore anche di una serie di testi teorici. 
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 Le vicende alimentari dell'Europa del Settecento sembrano ripercorrere cammini noti: espansione demografica, insufficienze produttive, sviluppo agricolo. Una storia che  
 ricorda da vicino quella dei secoli XI-XII, o del XVI. Solo che questa volta le dimensioni del fenomeno sono ingigantite. La popolazione europea, che aveva raggiunto a metà del  
 Trecento una punta di forse 90 milioni di individui, e che attorno al 1700 (dopo la grande crisi e la successiva lenta ripresa) era attestata sui 125 milioni, cresce da allora in poi  
 rapidissimamente: 145 milioni a metà del XVIII secolo, 195 alla fine. Il sistema produttivo è messo a dura prova, le carestie si abbattono a intervalli regolari sulla popolazione.  
 Alcune di esse (tristemente celebre quella del 1709-10) colpiscono l’intera Europa, dalla Spagna all'Italia, dalla Francia all'Inghilterra, dalla Germania alla Svezia, ai Paesi dell'Est. 
  Altre investono territori più circoscritti: quella del 1739-41 colpì soprattutto Francia e Germania; quella del 1741-43 l'Inghilterra; quella del 1764-67 fu particolarmente grave  
 nelle regioni meridionali (Spagna, Italia); quella del 1771-74 nei Paesi del Nord. Nell'insieme, gli anni "difficili" del XVIII secolo sembrano numerosi come non mai (a eccezione  
 forse che nell'XI secolo). Ciò non vuol dire che la gente muoia di fame: se così fosse stato, l'exploit demografico sarebbe a dir poco incomprensibile. Siamo invece di fronte a un  
 malessere diffuso, a uno stato di sottonutrizione permanente che viene per così dire "assimilato" (fisiologicamente e culturalmente) come condizione normale di vita. 
 All'aumentata richiesta di cibo si rispose, per cominciare, nel modo più semplice e tradizionale: l'espansione dei coltivi. In Francia, nei decenni precedenti la Rivoluzione, le  
 terre a coltura passarono da 19 a 24 milioni di ettari nel giro di trent'anni. 
 In Inghilterra, nella seconda metà del secolo, furono recintati e messi a coltura centinaia di migliaia di ettari di terreni incolti e boschivi. In Irlanda, in Germania, in Italia si  
 prosciugarono paludi e acquitrini. Contemporaneamente si misero a punto nuove tecniche produttive, in un clima di fervore scientifico e di sperimentazione agronomica che  
 per la prima volta riuscì a incontrarsi con gli interessi imprenditoriali dei proprietari terrieri. Si parla a ragione, per quest'epoca, di una vera rivoluzione agricola: tale fu, dal  
 punto di vista tecnico, l'abbandono della pratica del maggese e l’impiego delle leguminose da foraggio in regolare rotazione con i cereali. Ciò consentì, da un lato, di integrare le 
  pratiche zootecniche nel sistema agrario, superando la tradizionale separazione fra attività pastorali e attività agricole; dall'altro, di accrescere sensibilmente i rendimenti del  
 suolo, reso più fertile sia dalla presenza delle leguminose (che possiedono la proprietà di fissare l'azoto nel terreno) sia dalla maggiore disponibilità di concime animale.  
 Queste e altre trasformazioni segnarono l'avvio del capitalismo agrario, che in certe regioni europee – soprattutto l'Inghilterra e poi la Francia – fu il primo passo verso  
 l'affermarsi dell'economia industriale. 
 All'ampliamento dei terreni coltivati e al perfezionamento delle tecniche produttive si affiancò lo sviluppo di colture particolarmente robuste, sicure e redditizie: quelle stesse  
 che avevano trovato una prima timida diffusione (in ambiti localmente limitati) fra Quattro e Cinquecento, e che vengono ora "riscoperte" come soluzione a basso costo di  
 pressanti esigenze alimentari. Il riso, dopo un certo declino nel XVII secolo, legato anche alle polemiche sull'opportunità igienica e ambientale di far ristagnare l'acqua nei  
 campi, torna in auge nel Settecento come alternativa ai cereali tradizionali: in certe zone esso viene introdotto per la prima volta; in altre viene per così dire reintrodotto.  
 Analoga destinazione sociale ha il grano saraceno, anch’esso "riscoperto" nel Settecento oppure, in certe regioni, introdotto per la prima volta.  
 Ma sono soprattutto il mais e la patata a conquistare un ruolo di assoluto primo piano, sbarazzando il campo da molti antichi concorrenti: fra XVIII e XIX secolo, la tradizionale  
 varietà di cereali inferiori – base millenaria della dieta popolare – viene progressivamente riducendosi a favore dei nuovi protagonisti. 
 (Archivio Selexi) 

 ---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 



Codice bra4344 

 Dacché funziona il nuovo sistema penale – quello definito dai grandi codici dei secoli XVIII e XIX ?, un processo globale ha condotto i giudici a giudicare altra cosa che non i  
 delitti; nelle sentenze essi sono stati condotti a fare altra cosa che non giudicare; e il potere di giudicare è stato trasferito, in parte, a istanze diverse dai giudici del reato.  
 L'intera operazione penale si è gravata di elementi e di personaggi extragiuridici. Si potrà dire che non c'è nulla di straordinario, che è destino del diritto l'assorbire poco a poco  
 elementi che gli sono estranei. Ma una cosa è singolare nella giustizia penale moderna: se essa si carica di tanti elementi extragiuridici, non è per poterli qualificare  
 giuridicamente ed integrarli poco a poco nello stretto potere di punire: è al contrario per poterli far funzionare all'interno dell'operazione penale come elementi non giuridici; è 
  per evitare a questa operazione di essere puramente e semplicemente punizione legale; è per discolpare il giudice dall'essere puramente e semplicemente colui che castiga:  
 «Noi emettiamo un verdetto, che è sì richiesto da un delitto, ma vedete bene che per noi funziona in realtà come un modo di trattare un criminale; noi puniamo, ma è una via  
 per dire che vogliamo una guarigione». Oggi, la giustizia criminale non funziona e non si giustifica se non attraverso questo incessante riferirsi a qualcosa di diverso, se non  
 attraverso un'incessante reiscrizione in sistemi non giuridici. Essa è votata a questa riqualificazione per mezzo del sapere. Sotto l'accresciuta dolcezza dei castighi, possiamo  
 dunque reperire uno spostamento del loro punto di applicazione, e attraverso questo spostamento, tutto un campo di oggetti recenti, tutto un nuovo regime della verità e una  
 folla di ruoli finora inediti nell'esercizio della giustizia criminale. Una conoscenza nuova, nuove tecniche, discorsi «scientifici», si propongono e si intrecciano con la pratica del  
 potere di punire.  
 (Archivio Selexi) 

 ---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 

Codice bra4375 

 Fin dal periodo della laurea, Durkheim aveva chiaramente impostato la propria vita. Non aveva la vocazione del filosofo tradizionale; la filosofia, almeno come era allora  
 insegnata, gli sembrava troppo lontana dai problemi della vita del suo tempo, troppo rivolta a sofismi vani e arcani. Egli voleva dedicarsi a una disciplina che avrebbe dovuto  
 contribuire a chiarire le grandi questioni morali che travagliavano il suo tempo e a risolvere i problemi della società a lui contemporanea. Più concretamente, Durkheim voleva  
 dare un contributo al consolidamento morale e politico della Terza Repubblica che, in quei giorni, era ancora una struttura politica fragile e sottoposta a tensioni. Era convinto  
 che tale guida morale potesse essere fornita soltanto da uomini con una solida preparazione scientifica, perciò decise di dedicarsi allo studio scientifico della società, con  
 l'obiettivo, che considerava imperativo, di costruire un sistema sociologico su basi scientifiche, non fine a se stesso, ma mezzo per la guida morale della società. Da tale  
 obiettivo Durkheim non si allontanò mai. 
 Tuttavia, poiché la sociologia non era materia di insegnamento né nelle scuole secondarie né all'università, Durkheim iniziò la propria carriera come insegnante di filosofia. Dal  
 1882 al 1887 insegnò in molti licei della provincia nei dintorni di Parigi, a eccezione di un anno in cui gli fu consentito di assentarsi per perfezionare gli studi a Parigi e in  
 Germania. Il soggiorno di Durkheim in Germania fu prevalentemente dedicato allo studio dei metodi di insegnamento e di ricerca nella filosofia morale e nelle scienze sociali;  
 trascorse la maggior parte del tempo a Berlino e a Lipsia, dove fu profondamente colpito dal famoso laboratorio psicologico di Wilhelm Wundt. Dai resoconti sull'esperienza in  
 Germania, scritti successivamente, Durkheim si rivelò entusiasta della precisione e dell'obiettività scientifica nella ricerca di cui era stato testimone nel laboratorio di Wundt e  
 altrove. Nello stesso tempo sottolineò il fatto che la Francia avrebbe dovuto emulare la Germania nel fare dell'insegnamento filosofico un servizio per fini sociali e nazionali;  
 egli condivideva totalmente gli sforzi degli scienziati sociali e dei filosofi tedeschi, tesi a mettere in evidenza le radici sociali della nozione di dovere morale e a rendere l'etica  
 una disciplina indipendente e positiva.  
 (Archivio Selexi) 
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Codice bra4384 

 Gli uomini tendono a interpretare l'amore e il matrimonio in termini di possesso, come confermano gli studi su cerimonie nuziali, negoziati prematrimoniali, leggi sull'adulterio 
  e canzoni d'amore. La violazione del diritto di proprietà degli uomini sulle "loro" donne può provocare gesti violenti. La grande maggioranza degli uxoricidi è dovuta al sospetto  
 d'infedeltà o alla volontà della moglie di chiudere il rapporto: il rischio che una donna sia uccisa è più alto dopo l'abbandono di un partner violento che durante la convivenza.  
 «Se non posso averla io, non l'avrà nessuno», pensano gli uxoricidi. 
 II rovesciamento dei ruoli non è molto frequente. E quando le donne uccidono i partner di solito è per reazione al dominio violento dell'uomo. Forse la possessività maschile è  
 dovuta al fatto che gli uomini sono in forte competizione tra loro per la riproduzione e possono essere ingannati riguardo alla paternità. Tuttavia, gli uomini non aggrediscono le 
  partner allo stesso modo in tutto il mondo. Ci sono grandi differenze culturali. In Papua Nuova Guinea un etnografo ha rivelato che nella tribù dei Lusi-kaliai quasi tutte le  
 donne subiscono prima o poi percosse dal marito, mentre in quella dei Wape le violenze sono molto rare. Anche nelle nazioni sviluppate ci sono situazioni molto diverse:  
 secondo l'OMS, il numero delle mogli aggredite dal marito oscilla dal 10 a più del 50 per cento. 
 Ogni anno più di cento britannici uccidono le partner o le ex partner. [...] Negli Stati Uniti sono circa mille le donne uccise dai partner o dagli ex partner ogni anno. La cifra è  
 inferiore ai 1.400 omicidi all'anno dei primi anni Ottanta, ma in rapporto alla popolazione è pur sempre il doppio rispetto alla Gran Bretagna. Il dato sorprende perché  
 contemporaneamente sono aumentati l'impegno femminile nel mondo del lavoro e i divorzi richiesti dalle donne, entrambi fenomeni sgraditi agli uomini possessivi. La  
 riduzione degli uxoricidi potrebbe essere dovuta alla maggiore protezione sociale garantita alle donne maltrattate. La riduzione del numero di uomini uccisi dalla moglie è stata 
  ancora più netta. Evidentemente i programmi per la tutela femminile hanno salvato la vita più agli uomini che alle donne: se le donne hanno la possibilità di sfuggire a uomini  
 violenti e dominanti, sono meno inclini a uccidere. 
 (Marty Daly e Margo Wilson, "Quando l'amore diventa pericoloso", «Internazionale») 
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Codice bra4388 

 Per Larry Ellison i videogiochi sono una gran perdita di tempo. Il capo della Oracle, una delle maggiori aziende di software del mondo, non è tenero con l'industria  
 dell'entertainment più dinamica degli ultimi dieci anni. Eppure, secondo un sondaggio di Ap-Aol, il 40% degli americani adulti gioca con il computer. E di questi, il 45% lo fa su  
 Internet. La rete attira i giocatori più accaniti. Un terzo dei giocatori online spende più di 200 dollari all'anno in questa attività, mentre solo un quarto di quelli che non giocano  
 su Internet raggiunge una spesa di quell'ordine di grandezza. Non solo: i giocatori online che passano almeno 4 ore alla settimana con questo passatempo sono il 42%, contro il  
 26% di coloro che non giocano su Internet. 
 Secondo gli esperti, gli adulti si dedicano prevalentemente ai giochi di carte digitali, ai giochi di strategia, ai simulatori dello sport, ai giochi di ruolo. 
 I ragazzini sono molto più avanzati. Oltre a sparare con ogni mezzo conosciuto e sconosciuto per abbattere nemici di ogni forma, giocano a costruire città, a sviluppare civiltà, a  
 stabilire il futuro di alcune famiglie o a gestire grandi studios cinematografici. Secondo uno studio dell'università di Utrecht, i bambini tra gli 8 e i 14 anni in Europa sono la prima 
  generazione che passa più tempo con i videogiochi che con la TV. Evidentemente sono andati più avanti dei loro genitori nell'esplorazione delle possibilità espressive del  
 computer e dei media digitali. Abituati a vivere in un mondo fatto di connessioni continue via sms e di giochi computerizzati, conoscono la simulazione e l'interazione con i  
 media più di quanto non conoscano i prodotti dell'entertainment passivo. 
 Le sensazioni forti che possono provare in questo modo non sono paragonabili a quelle che vivono con un cartone animato e tanto meno con un libro (anche se, a quanto pare,  
 quest'ultimo è più "interattivo" della TV).  
 Può essere che tutto questo sia una gran perdita di tempo, come sostiene Ellison. Ma di certo ridefinisce l'entertainment e cambia la gerarchia culturale: ponendo i bambini al  
 di sopra degli adulti. I mondi del divertimento delle diverse generazioni si stanno separando. Le conseguenze sono tutte da vedere. 
 (Archivio Selexi) 
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 La torbiera? Un ambiente pericoloso, minaccioso, oscuro. Persino Frodo, il protagonista del "Signore degli anelli", ha corso il rischio di morire in una torbiera (le "Paludi morte"). 
  Eppure, visti con gli occhi di un ricercatore, pochi ambienti sono più affascinanti di queste distese di muschi in decomposizione, di piccoli cespugli e di specie vegetali e animali  
 molto adattate. E le torbiere non sono neppure ambienti marginali: coprono infatti 400 milioni di ettari delle terre emerse, in gran parte nelle nazioni più vicine al Polo Nord,  
 come Russia e Finlandia, e rappresentano circa il 50% delle zone umide del mondo. 
 Le torbiere si creano quando il territorio umido, come un lago non molto profondo o una palude, è lentamente ricoperto da uno strato di muschi che, nel giro di migliaia di anni,  
 vanno a riempire l’intero bacino. L’ambiente che si forma è una strana combinazione di morte e vita, perché il muschio, di solito del genere Sphagnum, è sepolto nelle  
 profondità a mano a mano che i suoi piccoli steli crescono verso la luce. Si forma così un tappeto di piante vive che ricopre metri e metri di materiale spugnoso che si  
 decompone a fatica. Lontani dall’ossigeno dell’aria, infatti, i muschi e i resti organici sepolti rimangono intatti per secoli. È un ambiente a volte estremamente acido, che quindi  
 ospita specie adatte a un ecosistema particolare. Le piante, per esempio, devono riuscire a sopravvivere con poco azoto, che si trova solo nei terreni ricchi di materiale organico  
 decomposto. Per questo nelle torbiere vivono spesso piante carnivore come la Drosera, che estraggono l’azoto dalle loro prede: piccoli animali come insetti o ragni. 
 L’estrema immobilità delle torbiere le ha trasformate in un vero e proprio archivio vivente. Scavare nello strato, profondo metri, di stagni morti o in via di decomposizione,  
 permette di risalire, quasi anno per anno, ai cambiamenti di vegetazione avvenuti nel corso dei secoli (spesso la torba ha cominciato a depositarsi oltre 10 mila anni fa). Il  
 polline, le foglie o i fiori delle piante testimoniano le modifiche nel clima della regione.  
 E a volte è possibile trovare corpi umani, le "mummie delle torbiere", che secondo alcuni studi sono abitanti locali dell’età del ferro, forse sacrificati durante misteriose  
 cerimonie. 
 (M. Ferrari, «Focus») 
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 Soltanto i giovani hanno momenti del genere. Non dico i più giovani. No. Quando si è molto giovani, a dirla esatta, non vi sono momenti. È privilegio della prima gioventù vivere 
  d'anticipo sul tempo a venire, in un flusso ininterrotto di belle speranze che non conosce attimi o soste di riflessione. 
 Ci si chiude alle spalle il cancelletto dell'infanzia, e si entra in un giardino d'incanti. Persino la penombra qui brilla di promesse. A ogni svolta il sentiero ha le sue seduzioni. E  
 non perché sia questo un paese inesplorato. Lo sappiamo bene che l'umanità tutta è passata da lì. È piuttosto l'incanto dell'universale esperienza, da cui ci aspettiamo emozioni  
 non ordinarie o personali, qualcosa che sia solo nostro. 
 Si va avanti ritrovando i solchi lasciati dai nostri predecessori, eccitati, divertiti, facendo tutt'un fascio di buona e cattiva sorte – zuccherini e batoste, si può dire – il pittoresco  
 lascito assegnato a tutti, che tante cose riserba a chi ne avrà i meriti, o forse a chi avrà fortuna. Già. Si va avanti. E anche il tempo va, fino a quando innanzi a noi si profila una  
 linea d'ombra, ad avvertirci che bisogna dire addio anche al paese della gioventù. 
 Questo è il periodo della vita in cui è più facile sopraggiungano i momenti che ho detto. Che momenti? Be', momenti di noia, di stanchezza, d'insoddisfazione. Momenti  
 d'avventatezza. Voglio dire momenti in cui chi è ancora giovane si trova a commettere azioni avventate, come per esempio sposarsi all'improvviso o abbandonare senza motivo  
 un posto di lavoro. 
 (J. Conrad, "La linea d'ombra") 

 ---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 



Codice bra4542 

 Ritengo che, se non in luogo, almeno a fianco delle differenze, gli studi etno-antropologici debbano assumere a oggetto le invarianze. E di fronte al molto parlare di pensiero o  
 logica "altri", mi chiedo se l'alterità cui ci si riferisce stia davvero nei procedimenti inferenziali, come le espressioni usate porterebbero a credere, o stia invece soltanto negli  
 assunti da cui si inferisce. 
 La differenza è ovviamente decisiva. E in proposito vorrei esporre alcune considerazioni nate più specialmente dal trattamento informatico dei sistemi di parentela e dei  
 calendari preispanici mesoamericani in cui mi sono da tempo avventurato. Non potrò evitare di procedere in modi che saranno forse giudicati come tecnici o addirittura  
 tecnicistici. Ci sono però ragioni che credo serie. 
 È del tutto evidente, infatti, che non bastano i comizi ad abbattere l'idea di una ragione né nostra né altra, ma di tutti, quale quella cui pensava Montaigne. Ma è altrettanto  
 evidente che, a maggior ragione, l'inadeguatezza dei comizi vale anche per l'altro lato della barricata, in cui personalmente mi riconosco. Sarebbe forse oratoriamente efficace,  
 per esempio, proclamare che, a fronte di una antropologia angosciata dal rapporto con misteriosi "altri da sé", ce n'è un'altra che riflette sul difficile rapporto con "altri sé". 
 Occorrono argomenti cogenti entro il perimetro della falsificabilità. E occorrono strumenti concettuali adeguati agli intenti, e dunque anche tecnicamente impegnati: ad  
 esempio, una rappresentazione formalizzata delle relazioni di parentela, che consenta di distinguere tra posizioni genetico-procreative universali e comportamenti  
 terminologici variabili da cultura a cultura. Il punto in esame è se il problema del pensiero "altro" coinvolga o meno la distinzione tra procedimenti inferenziali e assunti:  
 bisognerà dunque impiegare mezzi o linguaggi che consentano di individuare o negare quella distinzione, e di farlo in modi controllabili e suscettibili di confutazione. 
 (AA.VV., "Il sapere dell'antropologia. Pensare, comprendere, descrivere l'Altro") 

 ---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 

Codice bra4548 

 Nessuno lo vide sbarcare nella notte unanime, nessuno vide la canoa di bambù incagliarsi nel fondo sacro; ma pochi giorni dopo, nessuno ignorava che l'uomo taciturno veniva  
 dal Sud e che la sua patria era uno degli infiniti villaggi che sono a monte del fiume, nel fianco violento della montagna, dove l'idioma zend non è contaminato dal greco, e dove  
 la lebbra è infrequente. L'uomo grigio baciò il fango, montò sulla riva senza scostare (probabilmente senza sentire) i rovi che gli laceravano le carni, e si ritrasse melmoso e  
 insanguinato fino al recinto circolare che corona una tigre o cavallo di pietra, che fu una volta del colore del fuoco ed è ora di quello della cenere. Questa rotonda è ciò che resta  
 d'un tempio che antichi incendi divorarono, che profanò la vegetazione delle paludi, e il cui dio non riceve più onori dagli uomini. Lo straniero si stese ai piedi della statua.  
 Constatò senza stupore che le ferite s'erano cicatrizzate; chiuse gli occhi pallidi e dormì, non per stanchezza della carne ma per determinazione della volontà. Sapeva che questo 
  tempio era il luogo che conveniva al suo invincibile proposito: sapeva che gli alberi incessanti non erano riusciti a soffocare, più a valle, le rovine d'un altro tempio propizio,  
 anch'esso di dei incendiati e morti; sapeva che il suo obbligo immediato era il sonno. Verso la mezzanotte lo svegliò il grido inconsolabile d'un uccello. Sentì il freddo della  
 paura e cercò nella muraglia dilapidata una nicchia sepolcrale, si coprì con foglie sconosciute. Il proposito che lo guidava non era impossibile, anche se soprannaturale. Voleva  
 sognare un uomo: voleva sognarlo con minuziosa interezza e imporlo nella realtà. 
 (Borges, "Finzioni", Einaudi) 
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Codice bra4549 

 La casa era fredda e deserta, e quasi subito Anderton cominciò i preparativi per il viaggio. Mentre faceva la valige, folli pensieri gli passavano per la mente. Forse si era sbagliato 
  sul conto di Witwer ma come poteva esserne certo? In ogni modo, la cospirazione contro di lui era molto più complessa di quanto avesse pensato. Forse Witwer, in tutta questa 
  situazione, era solo una marionetta insignificante manovrata da qualcun altro, da qualche figura distante e indistinta, appena visibile sullo sfondo. Mostrare la scheda a Lisa era  
 stato un errore. Senza dubbio l'avrebbe descritta a Witwer in tutti i particolari. Non sarebbe mai riuscito a lasciare la Terra, non avrebbe mai avuto l'opportunità di scoprire  
 com'era la vita su un pianeta di frontiera. Mentre era così preoccupato, sentì uno scricchiolio alle sue spalle. Si voltò dal letto, tenendo in mano una giacca a vento macchiata  
 dalle intemperie, e si ritrovò la canna grigio-azzurra di una pistola A puntata contro di lui. «Non ci ha messo molto», disse guardando amareggiato l'uomo corpulento dalle  
 labbra serrate. Indossava un cappotto marrone e impugnava la pistola con la mano guantata. «Non hai avuto neanche una piccola esitazione?». Il volto dell'intruso non mostrò  
 alcun segno di reazione. «Non so di cosa sta parlando» disse «venga con me». Stupito Anderton lasciò cadere la giacca a vento «Lei non fa parte della mia agenzia? Non è un  
 poliziotto». Nonostante le sue proteste, venne spinto, ancora sconvolto fuori di casa verso una limousine che li attendeva. Subito tre uomini armati sino ai denti si sedettero  
 accanto a lui ai due lati del sedile. 
 (Dicke, "Rapporto di minoranza e altri racconti", Fanucci) 
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Codice bra4551 

 È il sogno di ogni cacciatore d'autografi: la collezione di "firme d'autore" più completa del mondo. Comprende ogni attore o attrice che abbia vinto un premio Oscar a partire dal  
 1929, l'anno in cui Hollywood iniziò ad assegnare le sue statuette ai divi del cinema, oltre a un bel po' di altri Vip dello spettacolo, della canzone, della politica. A raccoglierli,  
 con infinita determinazione e a caro prezzo per le proprie tasche, è stato un anonimo contabile londinese, Alan Robinson, che per trent'anni ha dedicato ogni energia, ogni  
 attimo di tempo libero e ogni risparmio ad arricchire la sua collezione. Adesso ha deciso di disfarsene, mettendola all'asta, il prossimo 24 febbraio, in un albergo nei pressi  
 dell'aeroporto di Heathrow, forse perché si prevede che collezionisti di tutto il pianeta voleranno a Londra per l'occasione. La previsione è che la vendita gli frutterà più di un  
 milione di sterline, quasi un milione e mezzo di euro: abbastanza per andare anticipatamente in pensione, a godersi la vita. E per convincere chiunque abbia l'hobby degli  
 autografi a imitarlo. La sua collezione ha due pezzi rari: l'autografo di Greta Garbo, considerato il "Santo Graal" degli autografi, l'ultimo che il signor Robinson si è procurato  
 tramite un collezionista privato come lui, chiedendo un prestito da 70 mila euro in banca; e quello di Marylin Monroe, il cui valore viene stimato in 25 mila euro. Tra le altre  
 firme celebri del suo archivio figurano poi Elvis Presley, Liza Minnelli, Elizabeth Taylor, Meryl Streep, Vivien Leigh, Sofia Loren, Clark Gable, Grace Kelly, Stanlio e Ollio, Steve  
 McQueen, Brad Pitt, Gwyneth Paltrow. Oltre alla raccolta completa di tutti gli attori e le attrici premiati dall'Oscar, la sua collezione comprende il novanta per cento di tutti gli  
 attori e attrici che hanno avuto una "nomination" all'Oscar. Il cinema, dopo gli autografi, è la sua seconda passione. 
 ("Repubblica online") 
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 La costa deviava leggermente, e io virai in modo da oltrepassare la curva; così, anche prima di atterrare, avevamo perso di vista le imbarcazioni. Balzai fuori, e mi portai  
 correndo, più avanti che mi fu dato osare, con un fazzolettone di seta sotto il cappello per raffrescarmi, e un paio di pistole pronte al fuoco, a mia salvaguardia. Non avevo  
 percorso cento metri che giunsi al fortino. Ecco come era disposto, quasi sulla sommità di un monticello scaturiva una polla di acqua limpida. Orbene, sul monticello,  
 includendovi la polla, era stata costruita una robusta ridotta di tronchi, capace di una quarantina di uomini con feritorie da fucilieri su ogni lato. Tutt'allintorno era stata ricavata  
 una vasta radura, e la costruzione era stata completata con uno steccato alto sei piedi, senza porta o altra apertura, troppo solido per poter essere demolito senza tempo e  
 fatica, e troppo aperto per proteggere gli assalitori. Chi si fosse trovato nel fortino, li aveva sotto tiro da qualsiasi posizione; standosene tranquillo al riparo poteva fulminarli  
 come tante pernici. Quel che più mi sedusse fu la polla. Perché quantunque nella cabina della Hispaniola avessimo abbondanza di armi, munizioni e viveri una cosa vi era stata  
 trascurata: non avevamo acqua. Stavo riflettendo su questo quando mi giunse, ripercosso attraverso l'isola, il grido di un uomo colpito a morte. Non sono un novizio in fatto di  
 morti violente. È qualcosa esser stato combattente, ma qualcosa di più essere dottore. Non c'è tempo di gingillarsi nel nostro mestiere. Così io presi all'istante la mia decisione,  
 e senza perdere un minuto tornai alla spiaggia e balzai nella barchetta. Trovai tutti assai scossi, come naturale. 
 (Stevenson, "L'isola del tesoro", Einaudi) 

 ---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 

Codice bra4555 

 Al sorgere del sole nessuno dei due generali aveva la minima idea dello schieramento avversario, dal momento che le truppe di Napoleone erano ancora in parte in marcia  
 verso la Belle Alliance, mentre quelle di Wellington avevano bivaccato al riparo della cresta di Mont-Saint-Jean. Sia l'uno sia l'altro, dunque, avevano preso le proprie  
 disposizioni sulla base di una valutazione ipotetica di quel che sarebbe potuto accadere. Il criterio con cui Wellington aveva smistato i suoi reparti è indicativo delle sue  
 preoccupazioni in vista dello scontro imminente. È necessario premettere che anche se l'esercito alleato era suddiviso in due corpi d'armata e una riserva, questa suddivisione  
 era una misura più amministrativa che tattica, e venne scarsamente rispettata sul campo di battaglia, dove l'unità di manovra era costituita dalla divisione. Il duca diede ordini  
 direttamente alle divisioni, e le spostò liberamente senza tener conto della loro appartenenza. Il fronte che il duca si proponeva di difendere formava un arco di neppure  
 quattro chilometri, decisamente poco rispetto alle consuetudini della battaglia napoleonica e alle dimensioni dell'esercito di Wellington: il campo di battaglia di Austerliz aveva 
  un'estensione di otto chilometri, quello di Lipsia arrivava a dodici. La strada acciottolata che corre da sud a nord in direzione di Bruxelles costituiva l'asse naturale del campo di  
 battaglia; il centro della linea difensiva era rappresentato dall'incrocio fra questa strada e la stradina infossata dove sorgeva l'olmo diventato poi famoso come «l'albero di  
 Wellington». Poteva quindi essere naturale attendersi che le forze alleate fossero disposte in parti più o meno uguali sui due lati della strada maestra. Le disposizioni di  
 Wellington furono, invece, del tutto diverse. 
 (Barbero, "La battaglia. Storia di Waterloo", Laterza) 

 ---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 



Codice bra4558 

 Dai confini con il Gran Ducato di Toscana sino a Terracina la parte costiera dello Stato Pontificio era ricoperta dalla palude, regno incontrastato della malaria. Sulla zona  
 dominava la coltura estensiva del grano. L'andamento irregolare del suolo con continui salti e depressioni e la presenza di numerose sorgive disseminate un po' ovunque  
 creavano le condizioni del paludismo. La zona delle paludi era delimitata dal fiume Astura che la divideva dall'Agro Romano e terminava a Terracina al confine con il Regno di  
 Napoli. La pianura pontina, compresa tra i monti Lepini e il Tirreno e fra i Colli Albani e il golfo di Terracina, misurava circa 20.000 ettari. Alla fine del Settecento era ancora il  
 regno incontrastato della palude, quasi del tutto sommersa per buona parte dell'anno con pochissimi abitanti. Inoltre a causa dei continui disboscamenti della macchia di  
 Fossanova e di quella di Terracina la zona si era ulteriormente degradata. Le paludi erano separate dal mare da una doppia serie di dune boschive di sabbia che formavano una  
 barriera che impediva il deflusso delle acque. La causa principale dell'impaludamento era dovuta al flusso disordinato degli innumerevoli torrenti e fiumi che dai monti Lepini  
 scendevano a valle privi di un andamento rettilineo che li portasse al mare. Da qui la sommersione continua delle terre e la formazione di acquitrini perenni; ma non solo la  
 natura contribuiva alla formazione della palude. Anche in quest'area ristretti gruppi sociali si erano adattati a vivere in condizioni estreme creandovi veri e propri habitat. Un  
 mondo marginale era nato, con regole e modi di vita, con una propria economia; uomini dagli incerti contorni, pescatori, «legnajuoli», disertori e briganti erano interessati al  
 permanere delle acque. 
 (Topi, "L'insorgenza nel Dipartimento del Circeo", Franco Angeli) 

 ---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 

Codice bra4567 

 Circondarono il cespuglio ma la scrofa se ne andò, portandosi via un'altra lancia nel fianco. Quello strascico di lance la impacciava, e le punte aguzze, infilate di sbieco, erano un  
 tormento. Essa andò a sbattere contro un albero, cacciandosi ancora più addentro una delle lance; dopo di che chiunque dei cacciatori poteva inseguirla facilmente, tanto  
 copioso era il sangue che perdeva. Il pomeriggio passava, nebbioso e paurosamente soffocante; la scrofa continuava a scappare davanti a loro, perdendo sangue, barcollando  
 come pazza, e i cacciatori le andavano dietro, posseduti da una gioia feroce, eccitati del lungo inseguimento e da tutto quel sangue. Ormai la potevano vedere, quasi la  
 raggiungevano, ma essa saettò via con le sue ultime forze e riprese una certa distanza. Le erano proprio dietro quando essa arrivò, barcollando, ad una radura dove crescevano  
 dei bei fiori e delle farfalle danzavano una intorno all'altra e l'aria era calda e ferma.  
 Qui, abbattuta dal calore, la scrofa piombò al suolo, e i cacciatori si gettarono su di lei. Quella spaventosa irruzione fuori da un mondo conosciuto la rese frenetica: strillava e  
 saltava, e l'aria era piena di sudore e di fracasso e di sangue e di terrore. Ruggero correva intorno al mucchio, spingendo con forza la sua lancia ogni volta che vedeva la carne  
 della scrofa: Jack le balzò sul dorso e piantò giù il coltello: Ruggero trovò un punto che cedeva e cominciò a spingere, buttandosi sul bastone con tutte le sue forze. Adagio  
 adagio la lancia penetrava e gli strilli terrorizzati divennero un grido solo, altissimo. Poi Jack trovò la gola, e il sangue gli sprizzò sulle mani, caldo caldo. La scrofa si accasciò sotto 
  di loro ed essi le furono sopra con tutto il loro peso, appagati finalmente. Le farfalle danzavano sempre, distratte in mezzo alla radura. 
 (W. Goldin, "Il signore delle mosche", Bibliotex) 

 ---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 



Codice bra4573 

 Dopo Mario Draghi arriva Antonio Catricalà. Dopo la Banca d'Italia, anche l'Antitrust bastona le banche per i costi troppo alti dei conti correnti. «I correntisti spendono in media  
 182 euro l'anno, molto di più che nel resto d'Europa» accusa l'autorità presieduta da Catricalà, che da un anno ha ricevuto dall'istituto di via Nazionale la competenza della tutela 
  della concorrenza bancaria e che ieri ha diffuso le conclusioni della sua indagine conoscitiva sul caro sportello. Tale indagine ha preso spunto da un'analisi avviata  
 congiuntamente dalle due autorità e poi proseguita e approfondita autonomamente dall'Antitrust. Del resto anche la Banca d'Italia, come ha fatto sapere sabato il Governatore,  
 ha sviluppato il suo monitoraggio. E non v'è dubbio che l'esito di entrambe le verifiche e dello studio fatto recentemente dalla Commissione di Bruxelles confermino, seppur  
 con cifre e parametri diversi, la circostanza che il correntista italiano è penalizzato rispetto agli altri cittadini europei.  
 Per l'Antitrust, che sollecita la portabilità del conto corrente, allo sportello in Italia si spendono in media circa 182 euro all'anno, contro per esempio i 35 euro dell'Olanda o i 65  
 di Belgio e Regno Unito, i 99 della Francia o i 108 della Spagna. E ciò perché il «nostro sistema creditizio è meno competitivo». La vera sorpresa sta nella scoperta fatta dagli  
 uomini di Catricalà. E cioè la minore convenienza per il cliente dei conti correnti a canone, ovvero a costo fisso mensile o annuale, pubblicizzati dalle banche come i più  
 economici. Dall'indagine infatti è emerso che i conti meno costosi sono in nove casi su dieci quelli «a consumo», seguiti dai conti a canone con operazioni illimitate e infine, i  
 più cari, quelli a canone con operazioni limitate. I più convenienti in assoluto, con costi inferiori del 60%, sono comunque i conti online. È stato fatto anche un sondaggio per  
 tipologia familiare: i nuclei monoreddito spendono in media da 177,2 a 208,8 euro l'anno. Quelle bireddito circa 196,3 euro. I giovani in cerca del primo impiego 76,3 euro e i  
 pensionati 96,6 euro.  
 (Stefania Tamburello, "Caro-sportello, antitrust contro le banche", «Corriere della sera») 

 ---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 

Codice bra4575 

 Gli spin-off sono le scissioni di rami d’azienda, operazioni poste in essere per massimizzarne il valore. La scissione di una parte dell’attività (magari quella più profittevole e/o a  
 maggiori potenzialità) può infatti essere interpretata positivamente dal mercato, che vede con maggiore chiarezza e focalizzazione un particolare business che altrimenti  
 resterebbe in una situazione di opacità. Tipici esempi di scissioni sono gli spin-off dei rami immobiliari delle aziende (Unim scissa dall’Ina), ma anche delle attività su Internet  
 degli ex monopolisti delle telecomunicazioni (Terra Networks da Telefonica de España oppure T-Online da Deutsche Telekom). 
 Nelle operazioni di spin-off la creazione di valore può essere spettacolare ma talvolta eccessiva: valga per tutti l’esempio di Palm dalla 3Com di marzo. 
 3Com è un’azienda californiana con due linee business: la prima è il computer networking, in cui subisce la durissima concorrenza del numero uno mondiale, Cisco. La seconda è 
  la produzione di Pda (personal digital assistant), computer tascabili senza fili che hanno avuto uno straordinario successo a partire dal 1995: un business nel quale la 3Com è  
 sempre stata leader mondiale con il marchio Palm Pilot. 
 Nel novembre scorso 3Com, quotata al Nasdaq, aveva una capitalizzazione di Borsa di oltre 10,5 miliardi di dollari. L’attesa dello spin-off di Palm ha fatto salire la  
 capitalizzazione fino a 42 miliardi all’inizio di marzo. 3Com effettivamente scorpora la divisione Palm collocandone in borsa il 5% (e rimanendo proprietaria del restante 95%)  
 giovedì 2 marzo, a un prezzo di 38 dollari per azione.  
 Il debutto di Palm al Nasdaq è spettacolare: la matricola apre le contrattazioni toccando un massimo a 165 dollari, per poi ripiegare in chiusura a 95. Un prezzo sufficiente a  
 valutare Palm 53,4 miliardi, più di quanto valesse la "mamma" 3Com. 
 (Marco Liera e Andrea Beltratti, "Capire la borsa. Guida all’investimento", «Il Sole 24 ore») 
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Codice bra4578 

 Quando William Mann, sul «Times» del 5 dicembre 1969, recensì "Abbey Road", si soffermò sul fatto che il disco non era accompagnato dai testi delle canzoni. Suppose che tale  
 scelta fosse legata in qualche modo all’intento del gruppo, rivelato da Lennon in quei giorni, di allontanarsi da ogni tentazione sperimentale, per rifarsi più direttamente al  
 rock’n’roll.  
 Le liriche di "Abbey Road", l’ultimo album concepito e registrato dai Beatles, rappresentano in realtà la fase finale di un percorso consequenziale, costante sul piano musicale,  
 caratterizzato su quello letterario non già da progressioni, quanto da una serie di “slittamenti” dovuti a scelte estetiche, ovvero al susseguirsi di trasformazioni che investirono  
 il gruppo anche al di là della scena musicale. 
 Lennon e McCartney si rifecero in principio a quegli autori che avevano iniziato ad ammirare come fan, e sui quali avevano basato il loro primo repertorio, da Chuck Berry a Little 
  Richard, Jerry Lee Lewis, Carl Peckins, Buddy Holly, Arthur Alexandre per citarne solo alcuni. Nella loro produzione discografica, lo ricordiamo, inclusero delle cover sino  
 all’uscita di Help!, con Dizzy Miss Lizzy di Larry Williams. Vollero altresì fare proprio il modello legato al tandem di autori, sull’esempio di Carole King e Gerry Goffin, o ancor più  
 di Jerry Leiber e Mike Stoller, tutti provenienti dalla “scuola” del Brill Building di New York, la nuova Tin Pan Alley. Nel delineare il proprio stile si richiamarono, sul piano  
 musicale, a una molteplicità di modelli strutturali (il rock’n’roll, attraversando il blues e il rhythm’n’blues, il bluegrass, ma anche il country e la tradizione folk anglo-irlandese).  
 Per quanto riguarda i testi operarono viceversa “per sottrazione”. Non ritroviamo, ad esempio, né la carica irruente, a tratti trasgressiva, di Chuck Berry, né l’allusività erotica del 
  repertorio di Presley, nessun brano che veda come soggetto il ballo.  
 I primi Beatles parlano di piccole avventure sentimentali, optando per la formula, riletta attraverso infinite varianti, boy meets girl, in sintonia con la più convenzionale musica  
 popolare dell’epoca. 
 (Da: Antonio Taormina, Beatles, tutti i testi 1962-1970, Arcana) 
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 Erano gli albori del 1900 quando Richard Sears, un giovane capostazione americano, si ritrovò proprietario di una spedizione di orologi d'oro non reclamata. Si fece allora una  
 domanda più che logica: "Chi può avere bisogno di conoscere l'ora esatta in qualsiasi momento?". "Altri capistazione" fu l'ovvia risposta. Preparò una lista di nominativi, spedì  
 loro una lettera e riuscì a vendere tutti gli orologi. Era nato il marketing di nicchia. 
 Dopo aver scoperto, ciascuno per suo conto, le potenzialità della vendita tramite la posta, Sears e Aaron Montgomery Ward lanciarono i primi cataloghi di vendita per  
 corrispondenza. 
 Nel 1910 Sears comprese che, se voleva dare un rapido sviluppo alla sua attività di vendita per corrispondenza, doveva concedere crediti al suo mercato primario, gli agricoltori,  
 in modo che questi potessero fare acquisti anche nei mesi tra un raccolto e l'altro. Con il lancio della prima carta di credito Sears, le vendite andarono alle stelle. 
 Si dovette attendere fino agli anni Cinquanta perché venissero introdotte la Diners Club e l'American Express. La Visa e la Master Card arrivarono alcuni decenni dopo, seguite  
 dalla Discover Card. 
 Alla fine degli anni Cinquanta, gli Stati Uniti registrarono l'avvio di un altro boom, gli annunci stampa con coupon ("direct response"), grazie alla nascita delle edizioni regionali.  
 Per la prima volta gli inserzionisti potevano condurre test sulle riviste a larga tiratura con un investimento ridotto rispetto a quello della tiratura nazionale. Nello stesso  
 decennio vennero introdotte le cartoline inserite nelle riviste che, rispetto ai coupon stampati nelle pagine, aumentarono la risposta fino al 600%. 
 Nel 1965 entrarono in scena gli inserti nei quotidiani, che per la prima volta permisero di ottenere la stessa qualità di stampa di un "direct mail." 
 Esattamente un anno dopo, nel 1966, fu introdotto il servizio telefonico gratuito con il "numero verde", che facilitò l'espansione di un'industria completamente nuova: il  
 telemarketing. 
 Anche gli anni Ottanta sono stati caratterizzati da un gran numero di innovazioni. Le videocassette sono diventate un mezzo di "direct response", mentre alla televisione  
 tradizionale si è affiancata quella via cavo, un mezzo ancora più dinamico. Poi si è aggiunto il fax, mentre le trasmissioni finalizzate all'acquisto da casa si sono rapidamente  
 diffuse, registrando vendite per miliardi di dollari. 
 I personal computer sono diventati mezzi interattivi, mentre i servizi di informazione on-line, quali Comp-U-Serve e Prodigy, sono diventati parti ormai integranti dello stile di  
 vita della computer generation. 
 (Archivio Selexi) 

 ---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 



Codice bra4700 

 La conoscenza ha due forme: o conoscenza intuitiva o conoscenza logica; conoscenza per la fantasia o conoscenza per l'intelletto; conoscenza dell'individuale o conoscenza  
 dell'universale; delle cose singole ovvero delle loro relazioni; è, insomma, o produttrice d'immagini o produttrice di concetti. 
 Continuamente si fa appello, nella vita ordinaria, alla conoscenza intuitiva. Si dice che di certe verità non si possono dare definizioni; che non si dimostrano per sillogismi; che  
 conviene apprenderle intuitivamente. Il politico rimprovera l'astratto ragionatore, che non ha l'intuizione viva delle condizioni di fatto; il pedagogista batte sulla necessità di  
 svolgere nell'educando anzitutto la facoltà intuitiva; il critico si tiene a onore di mettere da parte, innanzi a un'opera artistica, le teorie e le astrazioni e di giudicarla intuendola  
 direttamente; l'uomo pratico, infine, professa di vivere d'intuizioni più che di ragionamenti. 
 Ma, a questo ampio riconoscimento che la conoscenza intuitiva riceve nella vita ordinaria, non fa riscontro un pari e adeguato riconoscimento nel campo della teoria e della  
 filosofia. Della conoscenza intellettiva c'è una scienza antichissima e ammessa indiscussamente da tutti, la logica; ma una scienza della conoscenza intuitiva è appena ammessa,  
 e timidamente, da pochi. La conoscenza logica si è fatta la parte del leone; e, quando addirittura non divora la sua compagna, le concede appena un umile posticino di ancella o  
 di portinaia. Che cosa è mai la conoscenza intuitiva senza il lume della intellettiva? È un servitore senza padrone: e, se al padrone occorre il servitore, è ben più necessario il  
 primo al secondo, per campare la vita. L'intuizione è cieca; l'intelletto le presta gli occhi. 
 Ora, il primo punto che bisogna fissare bene in mente è che la conoscenza intuitiva non ha bisogno di padroni; non ha necessità di appoggiarsi ad alcuno; non deve chiedere in  
 prestito gli occhi altrui perché ne ha in fronte di suoi propri, validissimi. E se è indubitabile che in molte intuizioni si possono trovare mescolati concetti, in altre non vi è traccia  
 di un simile miscuglio; il che prova che esso non è necessario. L'impressione di un chiaro di luna, ritratta da un pittore; il contorno di un Paese, delineato da un cartografo; un  
 motivo musicale, tenero o energico; le parole di una lirica sospirosa, o quelle con le quali chiediamo, e comandiamo e ci lamentiamo nella vita ordinaria, possono ben essere  
 tutti fatti intuitivi senza ombra di riferimenti intellettuali. Ma, checché si pensi di questi esempi, e posto anche si voglia e debba sostenere che la maggior parte delle intuizioni  
 dell'uomo civile siano impregnate di concetti, v'è ben altro, e di più importante e conclusivo, da osservare. I concetti che si trovano misti e fusi nelle intuizioni, in quanto vi  
 sono davvero misti e fusi, non sono più concetti, avendo perduto ogni indipendenza e autonomia. Furono già concetti, ma sono diventati, ora, semplici elementi d'intuizione.  
 L'attività intuitiva tanto intuisce quanto esprime. Se questa proposizione suona paradossale, una delle cause di ciò è senza dubbio nell'abito di dare alla parola "espressione" un 
  significato troppo ristretto, assegnandola alle sole espressioni che si dicono verbali; laddove esistono anche espressioni non verbali, come quelle di linee, colori, toni: tutte  
 quante da includere nel concetto di espressione, che abbraccia perciò ogni sorta di manifestazioni dell'uomo, oratore, musico, pittore o altro che sia. 
 (Archivio Selexi) 
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 Ermes aveva fama di essere il più ingegnoso fra gli dei, e certo fu anche il più precoce di tutti i neonati. Appena deposto nella culla, si divincolò dalle fasce, si rizzò sui piedini e  
 uscì a respirare l'aria fresca. Vide una tartaruga nell'erba, e la salutò con garbo: "Salve, amabile creatura, compagna delle danze, amica dei banchetti! È una gioia vederti: che bel  
 giocattolo!". Ma nelle gentili parole si celava un presagio minaccioso poiché, con la rapidità di un genio, il dio bambino aveva compreso la futura funzione di quello splendido  
 guscio. Egli lo afferrò e ne tolse la polpa, vi tese una pelle di bue, fissò due bracci congiunti da una traversa, e applicò al guscio sette corde fatte con budello di pecora,  
 intonandole in armonia. Aveva inventato la cetra; e si mise a cantare, accompagnando la voce a quel dolce suono. Poi gli venne un formidabile appetito, e per saziarlo rapì le  
 mandrie di Apollo; ma costui prese malissimo la prodezza di quell'insolente bambino. Ermes dovette placare la sua ira con il dono del nuovo strumento; e da allora Apollo è il  
 dio della musica, che suscita "la gioia, l'amore e il dolce sonno". 
 Così l'"Inno omerico a Ermes" narra il mito, collegando la scoperta della musica con l'invenzione dello strumento musicale. I trattatisti antichi preferivano identificare il primo  
 strumento nella voce umana, da cui in seguito sarebbero derivati per imitazione tutti gli altri. Saffo invoca la sua cetra ("chelys", propriamente "tartaruga") perché "diventi  
 parlante"; e Platone paragona la voce di Socrate a quella del flauto. Ma fino dai tempi più remoti l'accompagnamento strumentale era ritenuto una necessità imprescindibile  
 per l'esecuzione della poesia, tanto che una volta Archiloco, in mancanza di un citaredo, imitò il suono della cetra con il ritornello onomatopeico "ténella". D'altro lato,  
 altrettanto antico era l'uso di composizioni per strumenti assolo; e ancora una volta il precedente ricorre in un episodio del mito, allorché Atena imitò con il flauto il pianto  
 delle Gorgoni immortali sulla loro sorella mortale Medusa, decapitata da Perseo. La dea fece dono di questa musica agli uomini perché la possedessero per sempre; e Pindaro la 
  ascoltò dal flautista Mida di Agrigento in un concorso musicale, lasciandone fulgida memoria nel carme composto per celebrare la vittoria dell'artista, la "XII Pitica". 
 La cetra e il flauto sono gli esemplari tipici delle due famiglie, a corda e a fiato, in cui i musicologi greci suddividevano gli strumenti; mentre non tutti sono d'accordo  
 nell'introdurre un terzo gruppo per gli strumenti a percussione, considerati affini a quelli a corda poiché in entrambi i casi il suono era prodotto da un contatto. Ma accanto a  
 questo sistema fondamentale esistevano altri criteri di classificazione: in base all'altezza dei suoni prodotti, oppure mediante l'opposizione di "maschile" e "femminile" in  
 rapporto al carattere dell'intonazione, o secondo l'origine indigena o straniera, o secondo l'uso che distingueva fra gli strumenti di città e di campagna, da convito o da guerra.  
 Molte cose sappiamo della musica greca; ma dai rari testi corredati di notazioni musicali non riusciamo a ricostruirne il suono. A fomentare questo rimpianto contribuisce la  
 consapevolezza del ruolo centrale che la musica occupava nella vita dei Greci. Non soltanto essa valeva come autonoma emozione artistica, e come imprescindibile  
 complemento del testo nella poesia lirica e nel teatro tragico e comico; ma il suo primato si affidava anche ai significati religiosi ed etici, psicologici ed educativi, che nella  
 cultura greca erano attribuiti all'esperienza musicale. 
 Nel complesso dei "Moralia" di Plutarco rientra un opuscolo di dubbia attribuzione, ma certamente di buona attendibilità, in cui si trattano sia la storia della musica antica sia gli  
 ardui problemi teorici e tecnici di un'arte che era pervenuta a un formidabile livello di complessità. 
 (Archivio Selexi) 
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 Uscita esangue e traumatizzata da trent'anni di guerra, la Cambogia cerca oggi di ricostruirsi. I problemi attuali, fra cui spiccano l'estrema povertà e una classe politica troppo  
 abituata a gestire con violenza il potere, restano gravi, ma sembrano poca cosa rispetto alla ferocia omicida dei Khmer Rossi, all'invasione vietnamita, o alla guerra civile che ha  
 diviso il Paese fino all'altro ieri. 
 Il compito di ricostruzione è complesso: la Cambogia si ritrova priva di strutture di base, e sia il corpo legislativo, sia il sistema educativo e sanitario, sia l'economia del Paese  
 rappresentano altrettanti "lavori in corso" che cominciano solo ora a uscire dall'emergenza. 
 Tuttavia, il Paese può contare su uno dei maggiori potenziali turistici dell'intera regione: la costa non è sfigurata dalla speculazione immobiliare, e le città offrono un'atmosfera  
 unica, tra i fasti del passato coloniale e gli eccessi odierni da "ultima frontiera" della legalità, che si mescolano all'architettura tradizionale e al profumo degli onnipresenti  
 gelsomini. E in Cambogia si trova il principale tesoro della regione, racchiuso nel parco archeologico di Angkor, dove furono costruite le città imperiali di epoca Khmer, dal IX al  
 XII secolo. Oggi, quello che rimane dell'impero Khmer (che si estendeva su un'area che comprende il Vietnam, il Laos, la Birmania e la Thailandia attuali) sono 400 chilometri  
 quadrati di giungla, dove si trovano circa 1550 templi fra i più seducenti e spettacolari del pianeta, passati dal 1992 sotto protezione dell'Unesco in quanto patrimonio artistico  
 dell'umanità. 
 I templi vennero costruiti in diverse tappe. Fino al XII secolo i sovrani Khmer, induisti, dedicano le loro opere architettoniche a Shiva e a Vishnu. Nel 790 appare Jayavarman II, il  
 quale, riscattatosi dalla dominazione di Giava, stabilisce la capitale ad Angkor e inizia la santificazione dei luoghi, richiamandosi alla divinità Shiva, la cui protezione è sancita  
 con l'edificazione di un tempio in cima a una montagna. Ma è il successore di Jayavarman II, Indravarman (877-889), che getterà le basi della gloria di Angkor, caratterizzata non  
 solo dai templi, ma anche da un sofisticato sistema idraulico che renderà fertilissima e ricca una zona poco favorita dalle condizioni naturali.  
 Con la costruzione di Angkor Wat, cattedrale vishnuita fatta erigere da Suryavarman II (1113-1145), l'architettura dei re Khmer sviluppa uno stile e un'opulenza mai visti prima.  
 Dominata da cinque torri scolpite, Angkor Wat è interamente ricoperta di bassorilievi che rappresentano eleganti apsara (danzatrici celesti), sinuosi naga (serpenti mitologici) e  
 alcune scene del poema epico indiano Ramayana. Vista dall'alto la cattedrale forma un mandala, una rappresentazione del cosmo per lo sguardo esclusivo degli dei. Dopo le  
 delicate torri di Angkor Wat, il massimo momento di gloria architettonica Khmer arriva con la conversione al buddhismo di Jayavarman VII, che, trascinato dalla sua devozione,  
 costruisce più templi di quanto l'impero possa permettersi: nasce la città murata di Angkor Tom (Angkor la Grande). Larghi viali fiancheggiati da animali mitologici portano al  
 centro, dove si trova il Bayon, uno dei monumenti più belli ed enigmatici di Angkor, caratterizzato dalle 54 "torri dei volti", ognuna decorata con quattro imponenti ritratti dal  
 sorriso dolcissimo e misterioso del Buddha Avalokiteshvara. 
 Così, all'apogeo dello splendore architettonico di Angkor corrisponde il declino militare e la prima invasione delle truppe Cham thailandesi. Dopo una seconda invasione, un  
 secolo dopo, la corte Khmer si sposta verso sud, per stabilirsi poi a Phnom Penh, e fino agli inizi del 1900 il territorio consacrato dai re Khmer è in mano thailandese. Durante  
 mezzo millennio il fasto di Angkor resta un ricordo, che si stempera con il passare degli anni. I templi, ricoperti in breve tempo da una giungla fitta, sono meta dei pellegrinaggi  
 dei più devoti, e continuano a essere visitati dai contadini che abitano nella zona e che depositano offerte di fiori, riso e incenso ai piedi delle statue buddhiste.  
 Non di meno dall'epoca del protettorato francese fino a oggi, la storia Khmer e la grandezza artistica di quell'epoca è riscoperta come la base stessa della nazione cambogiana:  
 un passato glorioso tramite il quale credere alle possibilità per il futuro. Oggi le cinque torri di merletti del tempio di Angkor Wat sono divenute il simbolo della Cambogia,  
 riprodotte al centro della bandiera nazionale. 
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 Il termine "rivoluzione industriale" indica il processo iniziatosi con il massiccio investimento di capitali nel nuovo tipo di industria, chiamato "sistema di fabbrica" o "factory  
 system", che nasce in Inghilterra attorno al 1770 e in cui per la prima volta le operazioni fino allora compiute dall'uomo vengono eseguite in prevalenza dalle macchine. In  
 questo nuovo modo di produzione viene resa definitiva quella separatezza tra il produttore diretto (l'operaio) e i mezzi di produzione (le macchine) che, secondo Marx, è tipica  
 del modo di produzione capitalistico. A causa delle trasformazioni tecniche, si instaurano dei rapporti di produzione, economici e sociali radicalmente nuovi, e si vengono a  
 formare due classi contrapposte: quella degli imprenditori capitalisti e quella degli operai, cioè della grande massa dei prestatori di manodopera salariata. 
 Tra i settori produttivi che "accumularono" i capitali da investire nella nuova industria – e che sicuramente interagirono – va ricordata l'agricoltura. Sin dall'inizio del 1700, si  
 erano andati in essa accentuando vari fenomeni di razionalizzazione e di ristrutturazione aziendale, per cui crebbe l'ampiezza media delle aziende, si estesero le migliorie  
 agronomiche e tecniche, e venne liquidato il sistema comunitario prevalente dei "campi aperti" e delle "terre comuni", con la conseguente emarginazione della "yeomanry",  
 cioè di quella classe di piccoli proprietari terrieri e di piccoli affittuari che fino al secolo precedente costituivano il nerbo dell'agricoltura inglese.  
 Le complesse trasformazioni agricole ricordate portarono sicuramente a un aumento della produttività e quindi a una maggiore disponibilità di cibo, dalla quale probabilmente  
 fu favorito il forte incremento demografico che ebbe inizio in Inghilterra attorno al 1760. 
 Un terzo fattore, oltre al progresso agricolo e allo sviluppo demografico, contribuì al decollo industriale: l'industria della lana. Essa, nella sua forma domiciliare, era già molto  
 diffusa, anche nel secolo precedente, un po' dovunque, ma principalmente nello Yorkshire, con le città di Leed e Halifax. Ma il sistema domiciliare non era l'unico in Inghilterra.  
 Il "Rapporto sulla manifattura della lana" del 1806 ci informa che, particolarmente nelle contee occidentali e settentrionali, era già da lungo tempo praticata una sorta di  
 manifattura domiciliare organizzata dai mercanti di panni, i quali acquistavano la lana nazionale ed estera e, per tesserla, radunavano nella propria abitazione o in edifici  
 annessi molti operai che lavoravano a tempo pieno, con parecchi telai e già con una notevole suddivisione di compiti. I mastri manifatturieri riuscivano ad accumulare in tal  
 modo anche ricchezze considerevoli, giungendo a impiantare delle vere e proprie manifatture fin dai primi del 1700. Queste tre forme di organizzazione della produzione  
 laniera rappresentarono anche gradini successivi dell'accumulo dei capitali e dell'industrializzazione del settore. Specie nel gradino più alto si andavano affinando quei processi 
  lavorativi e compiendo quelle innovazioni e scoperte tecniche che furono decisive per il decollo industriale. 
 Altro fattore non trascurabile dell'accumulazione furono i grandi profitti realizzati dagli inglesi nei commerci internazionali. Sin dalla seconda metà del 1500 erano state fondate  
 delle grandi compagnie di commercio e di navigazione e nel 1600 era stata costituita la "Compagnia delle Indie". Il "Navigation Act" del 1651 fu lo strumento dell'enorme  
 potenza marittima e commerciale dell'Inghilterra. Infatti, proibendo a qualsiasi navigatore straniero di importare in Inghilterra prodotti che non fossero del proprio Paese di  
 origine decretava in sostanza che ogni commercio tra l'Inghilterra e i Paesi extraeuropei (Asia, Africa, America) doveva essere svolto con navi inglesi, fabbricate in Inghilterra e  
 senza alcun intermediario. Fu organizzata così quella economia "mercantilistica" che, nel porre al centro di ogni interesse dello Stato la bilancia dei pagamenti, di fatto sanciva  
 che la ricchezza e la potenza della nazione dipendevano in primo luogo dai commerci, dalle speculazioni, dai monopoli e dai protezionismi. 
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 "Dominata, in vetta al colle, dall'antica cattedrale normanna, dedicata a san Gerlando, dal Vescovado e dal Seminario, Girgenti era la città dei preti e delle campane a morto.  
 Dalla mattina alla sera, le trenta chiese si rimandavano con lunghi e lenti rintocchi il pianto e l'invito alla preghiera, diffondendo per tutto un'angosciosa oppressione. Non  
 passava giorno che non si vedessero per via in processione funebre le orfanelle grigie del Boccone del povero: squallide, curve, tutte occhi nei visini appassiti, col velo in capo,  
 la medaglina sul petto, e un cero in mano. Tutti, per poca mancia, potevano averne l'accompagnamento; e nulla era più triste che la vista di quella fanciullezza oppressa dallo  
 spettro della morte, seguito così ogni giorno, a passo a passo, con un cero in mano, dalla fiamma vana nella luce del sole". 
 Questo è il ritratto che Pirandello disegna, nel romanzo "I vecchi e i giovani", di Girgenti (oggi Agrigento) l'amata e odiata sua città natale. Akràgas per i Greci coloni di Gela,  
 Agrigentum per i Romani, Kerkent per gli Arabi e infine Girgenti. Luigi Pirandello vi nacque il 28 giugno 1867 (l'anno del colera) e vi trascorse gli anni dell'infanzia e l'inizio  
 dell'adolescenza. Gli anni della prima infanzia di Luigi sono avvolti nel buio. Sensibile, precoce, psicologicamente fragile, il bambino ha un estremo bisogno di affetti familiari.  
 Ne riceverà dalla madre, dai fratelli e dalle sorelle, non dal padre. Insicuro, attenderà dagli altri, con ingenua fiducia, ripetutamente delusa, quella sicurezza che sa di non  
 possedere. 
 Intorno ai tredici anni Luigi dovette lasciare Girgenti per Palermo, a causa di un rovescio finanziario del padre, travolto dal fallimento di due produttori di zolfo ai quali aveva  
 anticipato quasi tutto il suo capitale. Luigi soffrì del distacco: Girgenti era pur sempre il paese dell'infanzia e gli rimase nel cuore.  
 Ed è Girgenti il teatro dei due avvenimenti più importanti (e drammatici) della vita di Pirandello. Dopo Palermo, Luigi venne a Roma, per frequentarvi l'università, ma uno  
 screzio con il rettore lo convinse a trasferirsi a Bonn in Germania, dove si laureò con una tesi in filologia romanza, "Suoni e sviluppi di suoni nella parlata di Girgenti". 
 Poco dopo il ritorno in Italia ricevette dal padre la proposta di sposare la figlia di un socio in affari. Antonietta Portulano era bella, giovane, onestissima e portava una cospicua  
 dote. Luigi non sollevò obiezioni; andò a vederla, gli piacque e dette il suo consenso. Il matrimonio ebbe luogo nel gennaio 1894, in chiesa e in municipio. Poi gli sposi partirono  
 per Roma, dove andarono ad abitare nella casa che Luigi aveva preparato, all'angolo tra via Sistina e via del Tritone. Nel 1895 nacque Stefano, e, a distanza di due anni l'uno  
 dall'altro, Lietta e Fausto. 
 Intanto, Luigi era stato nominato docente di linguistica al Magistero Femminile di Roma e viveva con la tranquiliità economica derivante dagli interessi della dote di Antonietta,  
 affidata al padre perché la investisse nel commercio dello zolfo. Ma un brutto giorno accadde l'irreparabile. Una nuova miniera di zolfo, acquistata dal padre, e nella quale aveva 
  messo tutto il denaro della dote oltre al suo capitale personale, fu allagata e il capitale perso. La notizia del disastro provocò ad Antonietta una paralisi. Una rivista letteraria,  
 "La Nuova Antologia" offriva mille lire per un romanzo inedito e Luigi si mise a scrivere perché aveva bisogno di quel denaro: il romanzo era "Il fu Mattia Pascal "ed ebbe un  
 successo straordinario. Antonietta, intanto, non migliorava: la paralisi era in parte scomparsa, ma al suo posto erano subentrati i sintomi della follia. Una follia che raggiunse le  
 forme di una gelosia paranoica, nei confronti prima delle allieve del Magistero, poi della figlia Lietta, la quale, accusata di avere un rapporto incestuoso con il padre, tentò il  
 suicidio. Fu allora che Antonietta venne internata in una clinica, dove rimase fino alla morte, avvenuta molti anni dopo quella del marito. In seguito, negli anni dell'attività  
 teatrale, Pirandello ebbe modo di conoscere Marta Abba, l'attrice del suo ultimo grande amore, non ricambiato. In una lettera del 30 marzo 1930, l'autore scriveva alla Abba che  
 si apprestava a recitare in Sicilia: "Se ti avvenisse di toccare per qualche giorno Girgenti ... salutami il bosco del Caos e la vecchia bicocca dove sono nato. Forse non li vedrò più".  
 Moriva sei anni dopo, il 19 dicembre 1936. 
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 Le drammatiche vicende della guerra sul suolo italiano avrebbero mostrato che tre forze si sarebbero contese il dominio del Paese: gli Alleati, i comunisti, la Democrazia  
 cristiana. Cominciamo con l'osservare in dettaglio ognuna di loro visto che le rispettive strategie determinarono in larga misura il futuro assetto politico della penisola.  
 Dall'estate del 1943 gli Alleati, e gli inglesi in particolare, rivendicarono per sé l'Italia. Il controllo del Mediterraneo era un obiettivo strategico tradizionale dell'Inghilterra, e gli  
 americani accondiscesero al desiderio britannico di avere un ruolo preponderante in quell'area. I Russi furono rapidamente esclusi da ogni controllo diretto sui destini della  
 penisola. Malgrado le rabbiose proteste di Stalin, l'idea di una commissione congiunta dei tre grandi per decidere i termini dell'armistizio con l'Italia fu presto abbandonata. La  
 forza delle armi decideva ormai tutto. Quando Churchill e Stalin si incontrarono al Cremlino nell'ottobre 1944, si divisero l'Europa tra loro: gli Alleati in Occidente, i russi in  
 Oriente. L'accordo non era del tutto chiaro rispetto allo status di alcuni paesi, soprattutto la Iugoslavia e la Grecia, ma non sussistevano dubbi circa il destino dell'Italia. Churchill  
 confidò casualmente a Stalin che non aveva un gran rispetto per il popolo italiano. Stalin concordò affermando che era il popolo italiano che aveva prodotto Mussolini, un  
 commento difficilmente inseribile in qualsiasi conosciuta analisi di classe sulle origini del fascismo. 
 Gli inglesi erano dunque l'elemento esterno che aveva maggiore influenza sull'Italia, e qualsiasi riassunto dei loro atteggiamenti non ispira un giudizio incoraggiante. Churchill  
 era stato in passato un ammiratore di Mussolini e aveva elogiato, persino dopo il 1945, il modo in cui questi aveva salvato il popolo italiano dal bolscevismo a cui si stava  
 abbandonando nel 1919, mettendo l'Italia in una posizione che essa non aveva mai avuto all'interno dell'Europa. Il primo ministro inglese si era molto rammaricato che il Duce  
 avesse scelto l'alleato sbagliato: "non capì mai la forza della Gran Bretagna, né le sue capacità di resistenza e la sua forza marittima. Per questo procedette verso la rovina". 
 La principale preoccupazione di Churchill era di difendere ciò che egli chiamava "i tradizionali rapporti di proprietà" dalla minaccia aggressiva del comunismo. Egli voleva che il  
 re rimanesse al suo posto, o che vi restasse perlomeno il figlio Umberto. Non era interessato a sradicare il fascismo dall'apparato statale italiano ed era contento, come ha  
 scritto Pavone "di offrire l'immunità in cambio dell'obbedienza". Per lo statista inglese, Vittorio Emanuele e Badoglio costituivano la migliore garanzia di continuità  
 dell'ordinamento tradizionale, ed anche i più compiacenti interlocutori che gli inglesi potessero trovare. Churchill dava poca importanza all'antifascismo italiano. Di Croce aveva 
  detto che era "un professore nano", e nel febbraio 1944 fece un discorso famoso ed offensivo, schierandosi a favore della monarchia e contro il Cnl: "Quando bisogna tenere in  
 mano una caffettiera è meglio non romperne il manico fino a quando non se ne è trovato uno nuovo altrettanto conveniente e utilizzabile o almeno fino a quando non c'è uno  
 strofinaccio per le mani". 
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 Il presidente R. Reagan e alcuni dei suoi ministri o consiglieri usano il linguaggio della guerra fredda; denunciano l'espansionismo sovietico, vedono la presenza sovietica in tutti 
  i tumulti che agitano l'umanità attraverso il mondo. Ma la retorica antisovietica non permette di trinciar giudizi sulle diverse scuole di pensiero negli Stati Uniti. In realtà, la  
 classe politica, i commentatori delle relazioni internazionali, restano profondamente divisi su certi dati (ad esempio, il rapporto di forze), sulla politica e i progetti del Cremlino. 
   
 Cominciamo con i fatti e le discussioni che essi suscitano. L'Unione Sovietica si è assicurata una superiorità militare sugli Stati Uniti? A una domanda del genere non può essere  
 data nessuna risposta semplice e categorica, visto che noi conosciamo in anticipo le quantità ma non le qualità; il valore delle armi e degli eserciti si rivela solo in  
 combattimento. Detto questo, le quantità note, le qualità valutate alla luce dell'esperienza autorizzano un giudizio almeno probabile.  
 A meno di rifiutare le cifre pubblicate nel fascicolo "Soviet Military Power" dal ministero americano della Difesa, mi pare incontestabile che l'Unione Sovietica possieda uno  
 stock di armi molto superiore a quello degli Stati Uniti e una capacità di produzione industriale di armi ugualmente superiore. Bisogna dare una grande importanza ai  
 cinquantamila carri armati, ai ventimila cannoni, ai cinquemila elicotteri? Si potrebbe obiettare che queste cifre globali non significano un granché, che la logistica non  
 permetterebbe lo spiegamento di tutte queste armi in campo di battaglia, che comunque le forze armate sovietiche sono distribuite su molti fronti e che le grandi battaglie,  
 paragonabili a quelle della seconda guerra mondiale, sono ormai inconcepibili, perlomeno tra le grandi potenze che dispongono di armi nucleari. 
 Lasciamo da parte le cifre globali e diamo uno sguardo alla bilancia centrale. Il SALT 2, non ratificato dal Senato americano, verrebbe di fatto rispettato dalle due parti  
 (supponendo che la verifica via satellite sia veramente attendibile). Secondo il trattato, gli Stati Uniti possiedono 1054 missili intercontinentali di cui 550 con MIRV, 656 missili  
 sui sottomarini (SLBM) di cui 469 con MIRV e 573 bombardieri pesanti, alcuni dei quali dotati di missili da crociera; da parte sua, l'Unione Sovietica possiede 1398 ICBM di cui 608  
 con MIRV e 950 SLBM dei quali 144 dotati di MIRV e 156 bombardieri pesanti. 
 Esiste un equilibrio? La triade americana comporta una parte relativamente ridotta di ICBM, probabilmente perché i dirigenti americani pensano che non colpiranno mai per  
 primi, e contano di più sui missili dei sottomarini, meno vulnerabili al primo colpo. L'equilibrio è stabilito, se a definirlo è la capacità di ciascuna delle due Superpotenze di  
 infliggere all'altra, come reazione a un primo colpo, "distruzioni inaccettabili". Ma, ribattono i pessimisti, reagire a un primo colpo contro le basi americane con il  
 bombardamento delle città significa attirare sulle città americane bombardamenti della stessa potenza. 
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 Nella comune vita quotidiana i numeri costituiscono una realtà problematica che acquista le connotazioni più varie. Si va dai conti della spesa agli sforzi per far quadrare il  
 bilancio di fine mese, al computo delle tasse da pagare, alla previsione delle ore di lavoro occorrenti per montare gli scaffali in cantina. Queste situazioni sono caratterizzate  
 dall'essere "padroneggiabili", cioè dal fatto che ciascuno può valutare senza eccessiva difficoltà l'estensione e la portata dei dati. Esse non sollevano problemi particolari.  
 Spesso però la dimensione numerica ha un che di effettistico o di misterioso. A seconda dei casi può essere portatrice di messaggi trionfalistici, esoterici o inquietanti, come  
 quando si parla di armamenti, e la sua reale identità si colloca su un piano secondario. 
 A un significato "improprio" dei grandi numeri si assiste in tema di macrocosmo: i milioni di anni luce che costituiscono misure frequenti di distanze interstellari sono così al di  
 là della comune immaginazione da destare soprattutto una meraviglia un po' attonita, una indefinita sensazione di orgoglio per le conquiste scientifiche e tecnologiche che  
 consentono di inviare in esplorazione satelliti, sonde, impulsi di varia lunghezza d'onda e natura. Potremmo dire che il dato numerico assume una connotazione piuttosto  
 trionfalistica. A sensazioni simili si è esposti quando ci si avvicina al microcosmo: velocità dell'elettrone, tempi di rotazione, nanosecondi e concetti affini hanno un che di molto 
  esoterico. 
 Anche il mondo della finanza, in cui si parla di investimenti da migliaia di miliardi e si computano a milioni le ore lavorative perse per uno sciopero, dà luogo a percezioni più  
 "cromatiche" che tratte dall'analisi attenta del reale. Sembra fondata una delle leggi di Parkinson (notazioni umoristiche e assai acute in tema di organizzazioni e di costume)  
 secondo cui quanto più una cifra da impiegare è alta, tanto meno è probabile che il consiglio di amministrazione dia luogo a opposizioni ben strutturate. I grandi numeri  
 sgomentano, specialmente quando si tratta di denaro. Per piccole spese, quali le somme da pagare per la riparazione di un muro di cinta o per coprire con una tettoia il recinto  
 in cui si lasciano le biciclette, è invece facile che si scatenino dispute vibrate tra i vari consiglieri in nome del risparmio e della bontà delle realizzazioni. 
 Effettivamente ci si avvale in modo "proprio" dei dati soltanto quando essi vengono utilizzati per cogliere un certo fenomeno nella sua esatta dimensione. Le capacità in gioco  
 sono quelle consuetamente impegnate nelle prove di livello a contenuto numerico: abilità di calcolo, prontezza nel cogliere gli elementi essenziali, individuazione di aspetti  
 generali sulla base dei valori che vengono forniti.  
 Con le grandi cifre occorrono disponibilità e un po' di attitudine. 
 Quanti alberi vengono impiegati per stampare un giornale da un milione di copie? Basta sapere quanto pesa il giornale e qual è la quantità media di legno occorrente per  
 ottenere la cellulosa necessaria per una copia. Si tratta poi di fare qualche semplice operazione aritmetica. Quanti piani ha un certo grattacielo? È possibile rispondere  
 dividendo l'altezza, conosciuta o stimata, per i tre metri che in generale costituiscono l'altezza media di un appartamento. 
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 "Economia" è una parola chiave del vocabolario degli uomini della nostra epoca. Non lo era per gli uomini dell'Antichità o del Medioevo. Con essa ci si riferisce a quel vasto e  
 complesso campo di beni, strumenti, comportamenti, rapporti fra le persone che riguardano i bisogni materiali dell'uomo e il modo di soddisfarli. Oggi sappiamo bene che i  
 bisogni dell'uomo variano nel tempo: non tutte le epoche hanno gli stessi bisogni e ogni età soddisfa i propri in modo diverso. Ma l'uomo di qualsiasi tempo ha avuto dei  
 bisogni e ha dovuto soddisfarli, a cominciare da quelli "elementari": cibo, vestiario, abitazione. Dunque, ogni comunità umana ha dovuto (e deve) affrontare problemi  
 economici. Per la loro importanza, anzi, costituiscono una delle dimensioni decisive della storia dei popoli. Non meraviglia perciò scoprire che fin dall'Antichità ci siano tracce di 
  una riflessione sull'economia. Meraviglia piuttosto constatare qualcosa d'altro. Per molto tempo queste riflessioni sono frammentarie, "affogate" in opere che si occupano  
 d'altro. Mancò a lungo uno sforzo per comprendere se le singole parti del processo economico (produzione, distribuzione, consumo dei beni) fossero tra loro legate e come,  
 secondo quali regolarità o "leggi". È una domanda che ci si comincia a porre in modo esplicito intorno ai secoli XVI-XVII. Ne è spia un nuovo termine: economia politica. Ha  
 notato giustamente J.A. Schumpeter (1883-1950), economista e storico del pensiero economico: "nel Cinquecento, e persino più tardi, "oeconomia" significa ancora governo  
 della casa", secondo l'etimologia greca della parola. Ma già nel 1615 troviamo in Francia un libro intitolato "Traicté de l'économie politique" (Trattato d'economia politica), un  
 titolo destinato a divenire "classico": da allora in poi moltissimi libri di economia si chiameranno appunto così. L'autore del "Traicté", Antoine Montchrétien de Watteville, era  
 un modesto economista che non ha portato contributi all'avanzamento delle conoscenze economiche. Ma proprio per questo quel titolo è un indizio: Montchrétien  
 probabilmente lo usò perché il termine si stava già diffondendo. L'economia stava divenendo economia "politica": ci si cominciava a chiedere oramai come si formino, crescano, 
  si distribuiscano i mezzi atti a soddisfare i bisogni (le "ricchezze", dicevano gli economisti dell'epoca) dell'intero corpo sociale. Il '600 e il '700 sono secoli di grande fervore di  
 ricerca economica. Vengono individuate le questioni decisive dell'analisi economica e trovati abbozzi di risposte di notevole rilievo scientifico. Perché tanto interesse per  
 l'economia proprio in quei secoli? Una delle più convincenti risposte a tale quesito l'ha fornita Karl Marx. Secondo Marx nelle società precedenti il capitalismo (o pre- 
 capitalistiche) i rapporti economici fra gli uomini erano "velati", nascosti sotto altre apparenze. Nel Medioevo, ad esempio, fra signore e servo della gleba c'era una differenza  
 di "grado" di origine divina (si ricordi l'ordine trinitario). Fra capitalista e operaio il rapporto è apertamente economico: l'uno possiede i mezzi per produrre i beni e ha bisogno  
 dell'altro per azionarli; il secondo ha la forza-lavoro che serve al capitalista per mettere in moto i mezzi di produzione e ha la necessità di ricevere per il suo lavoro un salario che 
  il capitalista può pagargli. Una volta venuti in primo piano, senza più veli, i rapporti economici nella realtà, la riflessione sull'economia si libera anch'essa da altre  
 preoccupazioni. 
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 Come paragonare il mondo dei nostri giorni con quello del 1914? Oggi sulla terra vi sono cinque o sei miliardi di persone, forse tre volte di più di quante ve ne fossero allo  
 scoppio della prima guerra mondiale, e questa crescita è avvenuta nonostante il fatto che durante il Secolo breve siano stati uccisi o lasciati morire per decisione dell'uomo  
 tanti esseri umani quanti mai prima nella storia. Una stima recente delle grandi stragi del nostro secolo registra 187 milioni di morti (Brzezinski, 1993), che equivalgono a un  
 rapporto di più di uno su dieci sul totale della popolazione mondiale del 1900. Ai nostri giorni la popolazione non è solo cresciuta numericamente, ma anche in peso e in altezza  
 rispetto alle generazioni precedenti; inoltre è meglio nutrita e vive più a lungo, nonostante le catastrofi avvenute in Africa, in America latina e nell'ex URSS negli anni '80 e '90  
 sembrino indicarci il contrario. Il mondo è incomparabilmente più ricco di quanto lo sia mai stato prima, sia nella capacità di produrre beni e servizi sia nella loro varietà  
 illimitata. Se così non fosse, non potrebbe sussistere una popolazione mondiale assai più numerosa di quanto sia mai accaduto sinora nella storia. Fino agli anni '80, nelle  
 economie avanzate, la maggior parte delle persone ha avuto un tenore di vita superiore a quello dei propri genitori e superiore alle loro aspettative o perfino a quanto avessero 
  mai potuto immaginare. A metà del secolo, per alcuni decenni, sembrò che si fosse trovato il metodo per distribuire con una certa equità almeno una parte di questa enorme  
 ricchezza alle classi lavoratrici dei Paesi più ricchi, ma alla fine del secolo l'ineguaglianza ha preso di nuovo il sopravvento. Essa si è anche massicciamente introdotta nei Paesi  
 ex socialisti, dove in precedenza regnava una certa eguaglianza dovuta a una generale povertà. Oggi l'umanità ha un grado di istruzione di gran lunga più alto di quello che aveva 
  nel 1914. Per la prima volta nella storia, la maggior parte del genere umano può essere considerata come alfabetizzata, anche se il significato di questo dato è assai meno chiaro 
  ai nostri giorni di quanto lo fosse nel 1914, visto l'enorme e crescente divario che esiste tra il grado minimo di istruzione ufficialmente richiesto per essere considerati  
 alfabetizzati, spesso prossimo a un analfabetismo effettivo, e l'alta padronanza nella lettura e nella scrittura che si richiede a livello delle élite. Il mondo è permeato da una  
 tecnologia rivoluzionaria in costante progresso, basata sui trionfi della scienza, che poteva essere prevista nel 1914, ma che allora era appena iniziata a livello pionieristico.  
 Forse la conseguenza pratica più evidente di questo progresso tecnologico è stata una rivoluzione nei trasporti e nelle comunicazioni che ha pressoché annullato il tempo e la  
 distanza. Oggi nel mondo le informazioni e gli spettacoli sono disponibili ogni giorno, ogni ora, in ogni casa, a un grado superiore a quello concesso alle stesse famiglie imperiali 
  nel 1914. Le persone possono parlarsi attraverso gli oceani e i continenti premendo pochi pulsanti e, dal punto di vista pratico, quasi tutti i vantaggi culturali della città sulla  
 campagna sono stati annullati. 
 Perché, dunque, il secolo non è finito con la celebrazione di questo progresso meraviglioso e incomparabile e invece si diffonde un senso di disagio e di inquietudine? Perché  
 tanti studiosi guardano al secolo trascorso senza soddisfazione e certamente senza fiducia nel futuro? Non solo perché si è trattato del secolo più sanguinario che la storia  
 ricordi, per la dimensione, la frequenza e la durata delle guerre che lo hanno costellato, cessate solo per un attimo negli anni '20, ma anche perché esso ha prodotto catastrofi  
 umane senza precedenti, dalle più grandi carestie mai avvenute nella storia al genocidio sistematico.  
 (da: E. Hobsbawm, "Il secolo breve") 

 ---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 



Codice bra4784 

 L'esplosione delle conoscenze e l'introduzione di indagini di laboratorio sempre più raffinate rendono davvero difficile tratteggiare la storia della medicina di questo secolo,  
 che si caratterizza comunque come periodo nel quale avvengono in successione due fatti fondamentali: la riconduzione della fisiologia all'interazione tra molecole e questo fa  
 esplodere la biochimica come metodologia essenziale nell'avanzamento delle conoscenze; la riconduzione della produzione delle molecole al codice genetico e al DNA, cioè al  
 programma scritto anch'esso su molecole e memorizzato in ogni cellula e questo segna l'ingresso della biologia molecolare nella medicina. 
 Selezionare i principali contributi non è semplice. Si potrebbe cominciare ricordando Mendel, anche se i suoi studi vengono per alcuni decenni dimenticati, sicché assumono  
 importanza rilevante dopo la loro riscoperta all'inizio di questo secolo. Si alternano in questo secolo scoperte di meccanismi biologici e patologici fondamentali che trovano  
 rapida applicazione nella clinica e nascono così dietro alle nuove tecnologie per indagare organi e tessuti nuove branche mediche specialistiche (per esempio radiologia,  
 medicina nucleare); analogamente, dietro le emergenti tecnologie cellulari e molecolari si sviluppa la medicina molecolare. 
 Dal 1901 gli avvenimenti più salienti per la medicina sono scanditi il 10 dicembre di ogni anno (anniversario della morte di Alfred Bernhard Nobel), dall'assegnazione da parte  
 dell'apposito Comitato del Karolinska Institute di Stoccolma dei premi Nobel per la medicina o la fisiologia. Talvolta avvengono anche premiazioni Nobel da parte  
 dell'Accademia delle Scienze svedese per la fisica o la chimica per scoperte che hanno rilevante applicazione nella biomedicina: si vedano tra tutti i riconoscimenti conferiti in  
 questi settori a Lord Ernest Rutherford nel 1908 e a Marie Curie Sklodowska nel 1911 per la scoperta degli elementi radioattivi. Nelle assegnazioni vi sono anche un paio di  
 infortuni, con premi rivelatisi decisamente immotivati, come a Finsen nel 1903 per la cosiddetta finsenterapia o fototerapia. C'è da rilevare che nella motivazione del premio  
 compaiono sempre due elementi: l'importanza della scoperta e, almeno nei primi tempi d'assegnazione, il beneficio che da essa deriva all'umanità. 
 Nel corso del ventesimo secolo la tecnologia, sia per la disponibilità di nuovi e raffinati strumenti diagnostici, sia per la possibilità di assistenza del malato critico, porta ad altre  
 importanti innovazioni. La chirurgia inizia a divenire "sostitutiva" di organi malati mediante i trapianti. Il primo trapianto di rene avviene tra due gemelli, Richard e Ronald  
 Herrick, nel 1957 a Boston. Nel 1967 avviene il primo trapianto di fegato, eseguito da Thomas Starzl a Denver, Colorado; a dicembre dello stesso anno Christian Barnard a Città  
 del Capo esegue il primo trapianto cardiaco. Quando il rigetto diviene largamente controllabile mediante l'uso, a partire dal 1978, della ciclosporina A, la possibilità di trapianto  
 si estende rapidamente alle isole pancreatiche, al midollo osseo, al polmone e al complesso cuore-polmone, mentre si tentano trapianti di cellule embrionali (per esempio  
 cellule di ghiandole surrenali nel cervello di persone affette da morbo di Parkinson). 
 Si avvicina sempre più, nel passaggio dalla ricerca di base all'applicazione clinica, la possibilità per il medico di modificare processi fondamentali dell'essere umano, come e  
 quando si è generati o si nasce o si muore. 
 La medicina si ritrova di fronte ad antichi dilemmi, che riguardano come conciliare il rispetto dell'individuo con le possibilità offerte dalla tecnologia, come rispettare la volontà  
 dell'individuo, conciliandola con l'antico giuramento di Ippocrate che prescrive di non dar morte neppure a chi lo chieda. 
 (Archivio Selexi) 

 ---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 



Codice bra4787_1 

 L'editore è la vera anima di una casa editrice. Non solo la maggior parte delle volte le dà il nome, ma pensa a imprimerle le necessarie spinte di sviluppo. L'editore è un  
 imprenditore a tutti gli effetti e, anche se qualcuno vorrebbe smentire, possiamo senza dubbio dire che lo scopo del suo operato è il profitto. Nella nostra epoca si è verificata  
 la graduale scomparsa dell'editore intellettuale e letterato, attento esclusivamente al valore culturale delle proprie pubblicazioni, mentre si è decisamente imposta la figura  
 dell'editore manager, molto più pragmatico, che commisura le scelte alle possibilità reali del mercato e a sani equilibri di bilancio. La trasformazione è cominciata negli anni  
 Sessanta. Prima di allora esisteva un'editoria, certo minore ma importante, che seguiva linee proprie senza porsi come scopo prioritario il profitto. Alcuni editori, appartenenti a 
  prestigiose famiglie di imprenditori, consideravano l'editoria libraria solo un fiore all'occhiello, un omaggio alle arti, in quanto traevano i loro redditi da altre attività, specie la  
 stampa periodica, che allora aveva ingenti introiti pubblicitari. Con il tempo cominciarono a diffondersi nel settore dei libri alcuni criteri di gestione più orientati all'aspetto  
 economico. Oggi la visione si è completamente ribaltata: fare l'editore significa essere imprenditore e, come tale, compiere delle scelte strategiche riguardanti il prodotto,  
 prima di tutto, quindi il mercato al quale indirizzarsi, la ricerca dei collaboratori, dei fornitori, la scelta tecnologica e la creazione di un'immagine aziendale che sarà il biglietto  
 da visita per l'operato attuale e futuro. Obiettivi molto pratici e un occhio particolare al mercato, dal quale prendere tutte le informazioni necessarie per svolgere al meglio la  
 propria attività: notizie sulla concorrenza, statistiche, novità, strategie di marketing che hanno avuto successo, nuovi canali di distribuzione e molto ancora. 
 Un progetto editoriale, per quanto originale e creativo, dovrà sempre fare i conti con un "pubblico" e con un "mercato" in cui collocare il prodotto. L'idea iniziale dell'editore, la  
 sua scelta di indirizzarsi verso un tipo di produzione piuttosto che un altro deve essere pianificata in modo strategico e dovrà nel tempo mantenere la coerenza prefissata.  
 Eventuali cambiamenti saranno dettati da ragioni circostanziate, quali una variazione nei gusti dei lettori, ragioni economiche, dunque di mercato. L'obiettivo sarà quello di  
 creare una "linea editoriale", il segno che permetterà di riconoscere la casa editrice in mezzo alle circa tremila che ci sono in Italia. Si inizierà con l'ideazione della "sigla  
 editoriale", primo passo verso la concretizzazione del progetto dell'editore. Poi verrà la suddivisione in "collane" che rifletterà motivazioni organizzative e contenutistiche. 
 Il pubblico da tenere in considerazione per creare un progetto editoriale è fondamentalmente quello dei lettori. In Italia, a differenza dei maggiori Paesi europei, il numero dei  
 lettori è esiguo rispetto all'offerta vastissima di titoli sul mercato; questo è il dramma principale che attraversa la nostra editoria. Per avviare un'attività con probabilità di  
 successo è necessario incanalare l'offerta verso un target definito di lettori. Si tratta in sostanza di compiere delle scelte mirate che tengano conto non di un pubblico generico  
 che spesso rimane solo potenziale, ma di tipologie di pubblico ben individuate, a cui indirizzare proposte idonee, supportate da un preciso piano di comunicazione e diffusione. 
  Tale esigenza nasce soprattutto per un certo tipo di editoria, medio-piccola, che, per continuare a produrre, deve orientarsi su una produzione specializzata, plasmata sui  
 bisogni di alcuni segmenti di clientela. Un'editoria di nicchia, dunque, tesa a soddisfare e conquistare un pubblico in termini di qualità di offerta e di servizio e, attraverso  
 queste due leve, creare una sorta di legame di fidelizzazione con i propri lettori. 
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 Quando il diploma universitario fu introdotto in Italia, attraverso la legge 341 del 1990, nei più importanti Paesi industrializzati i corsi di studio di analoga natura  
 rappresentavano una realtà già consolidata, anche se avevano caratteristiche differenziate nei contesti educativi. Ma, nonostante questa eterogeneità, ovunque l'istruzione  
 superiore di primo livello forniva titoli a contenuto pratico-professionale, più o meno specialistico, il cui carattere fondamentale era quello di essere rapidamente spendibili  
 sul mercato del lavoro e di essere fondati su curricoli diversi rispetto a quelli che caratterizzano i diplomi di secondo livello (le lauree), soprattutto per il minore spessore  
 teorico e per il più alto livello di specializzazione. Va anche detto che la percentuale di studenti dei cicli brevi, sul totale di quelli interessati alla formazione superiore, è nei  
 Paesi industrializzati abbastanza elevata: si va da un 17% della Svezia a un 33% del Regno Unito; percentuali queste che ancora oggi, a tanti anni di attuazione del corso di  
 diploma universitario, sono notevolmente lontane da quelle riscontrabili nel nostro Paese. 
 La direttiva Cee 89/49 del 21/12/88, recepita in Italia con decreto legislativo n. 115 del 27/1/1992, ha avuto certamente un ruolo decisivo nell'indurre anche l'Italia ad attrezzarsi  
 per essere in linea con gli altri Paesi europei: secondo questa direttiva, infatti, per poter svolgere un'attività professionale nei Paesi della UE occorre aver svolto un corso di  
 studio post secondario di almeno tre anni, anche se non necessariamente in strutture universitarie. Mancando in Italia un segmento formativo di questo tipo, si rendeva  
 necessario introdurlo, per potersi uniformare agli altri Paesi europei. Certo, esistevano già nel nostro Paese alcune forme di istruzione post-diploma, come la formazione  
 professionale di secondo livello, il post-diploma secondario della formazione professionale regionale, le Scuole dirette a fini speciali concentrate soprattutto nel settore delle  
 professioni paramediche, i corsi di livello superiore delle Accademie musicali e quelli dell'Isef; ma in ogni caso queste esperienze, di dimensioni complessivamente modeste,  
 erano solo in parte collocabili all'interno dell'Istruzione superiore (per esempio, le Scuole dirette a fini speciali avevano il compito di formare specifiche professioni, ma non  
 quello di fornire una preparazione metodologica scientifica).  
 Quando fu realizzata la riforma del 1990, l'Italia era quindi priva di un'istruzione superiore di primo livello, che desse il giusto spazio non solo agli aspetti professionalizzanti, ma 
  anche alla teoria e alla dimensione professionale o almeno semi-professionale. A livello internazionale ci si trovava di fronte a una realtà variegata, in cui esistevano diverse  
 tipologie di istruzione superiore di primo livello; queste, come è stato opportunamente osservato, erano sostanzialmente riconducibili a tre fondamentali modelli: "binario",  
 "integrato" e "misto". Il primo prevede l'esistenza di un settore non universitario a fianco di quello accademico; il secondo un processo di diversificazione istituzionale  
 all'interno dell'università; il terzo, la presenza di un intreccio tra i due precedenti modelli. In Italia fu scelto il modello integrato, fondato sull'esistenza di un'unica istituzione,  
 senza differenze a livello funzionale, nel senso che i corsi di diploma universitario sono gestiti dalla stessa istituzione accademica senza la creazione di uno specifico organismo, 
  sia pure all'interno dell'università. Questo carattere fortemente integrato ha comportato implicitamente la scelta della "serialità", ossia la possibilità di osmosi tra il corso di  
 laurea e quello di diploma, e quindi l'implicita accentuazione di motivi di coerenza e di continuità tra queste diverse offerte formative. 
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 Ogni volta che qualcuno mi chiede di parlare del metodo scientifico sono in imbarazzo. Non tanto perché nutra dubbi fayerabendiani sull'esistenza del metodo, quanto perché  
 non so bene né di che cosa il mio interlocutore vuole che parli, né se vuole che ne parli in senso storico. 
 Che cosa si intende quando si chiede qualcosa intorno al metodo? Forse quali sono le regole grazie alle quali uno scienziato persegue un suo qualche fine da identificare? Forse  
 proprio qualcosa intorno a tale fine? O forse qualcosa di più generale? Si vuole una storia del metodo scientifico attraverso i secoli? Si vuole la situazione dello stato dell'arte? 
 Perché tutte queste domande per una richiesta apparentemente non ambigua, almeno stando all'intendere comune? Ebbene perché l'intendere comune, qui in Italia, è stato  
 viziato da un'educazione non perfettamente in linea con ciò che si fa e si discute quando realmente ci si occupa di filosofia della scienza. 
 Innanzitutto la filosofia della scienza non è solo lo studio del metodo scientifico inteso quale insieme di ricette più o meno definite o definibili che indicano prescrittivamente  
 o descrittivamente il processo della ricerca scientifica. In secondo luogo, anche chi si occupa di metodologia non è detto che si debba occupare di metodo. Infatti con  
 "metodologia" si dovrebbe intendere la "filosofia della scienza generale", per distinguerla dalla "filosofia delle scienze particolari". 
 La "filosofia della scienza generale" si occupa di problemi riguardanti concetti che, più o meno, sono presenti in ogni ambito scientifico: la spiegazione, il realismo con i  
 connessi problemi della sottodeterminazione teorica a causa dei dati, il problema delle notazioni equivalenti, l'inferenza alla miglior spiegazione o alla miglior causa o alla  
 miglior corroborazione, la natura delle leggi di natura, il problema della controfattualità, la teoreticità della conoscenza e il problema del confronto fra teorie diverse, il  
 progresso scientifico, i rapporti fra scienza e altri domini conoscitivi o valutativi ecc. Invece la "filosofia delle scienze particolari" si occupa dell'analisi filosofica di concetti di  
 particolari ambiti scientifici (il problema della massa, del tempo, dello spazio ecc.) o di particolari teorie scientifiche (i problemi filosofici della relatività, della meccanica  
 quantistica, della biologia teorica ecc.). 
 Una volta specificato quanto sopra, mi è più facile proporre delle riflessioni sullo snodo metodo/scienza/filosofia. Dapprima parlerò della "filosofia" che di principio non  
 dovrebbe essere fatta senza scienza, ossia della filosofia della scienza. Così discuterò dell'utilità di soffermarsi ancora sul metodo e delle due fallacie che derivano dal fare  
 filosofia della scienza senza scienza e filosofia della scienza senza filosofia. Infine, brevemente, mi soffermerò sulla questione se sia possibile fare scienza senza filosofia e  
 filosofia senza scienza. 
 Affrontare la questione del metodo scientifico comporta innanzitutto trovarsi davanti a un trivio: fare storia del metodo? Utilizzare un approccio descrittivista? Proporre una via  
 prescrittivista? 
 Inoltrarsi lungo la prima possibilità significa vestire i panni dello storico e tentare di capire qual è il metodo scientifico teorizzato da un particolare autore in una particolare  
 epoca, oppure vedere come all'interno di una data comunità scientifica, ben localizzata temporalmente, gli scienziati si sono comportati. 
 Un lavoro quindi perfettamente legittimo, che vede storici delle idee, storici della filosofia e storici della scienza al lavoro. Si studia qual era il metodo cartesiano, o quello  
 baconiano. Si analizza il dibattito che c'è stato in Inghilterra nella prima metà dell'800 fra John F.W. Herschel, William Whewell e John Stuart Mill. Oppure le discussioni, ormai  
 avvenute quasi una trentina di anni fa, fra, da una parte Karl Popper e dall'altra Paul K. Feyerabend, Imre Lakatos e Thomas S. Kuhn. 
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 Nell'ottobre 1918 Wilson, in occasione delle elezioni per il Congresso, si rivolse agli elettori statunitensi chiedendo loro un voto massiccio per il partito democratico; fu  
 clamorosamente sconfessato e i repubblicani conquistarono la maggioranza sia al Senato sia alla Camera dei rappresentanti. La sconfitta del presidente, che era stato eletto  
 anche in base alla convinzione che egli avrebbe tenuto il Paese fuori del conflitto, fu probabilmente dovuta al modo in cui la politica interna era stata condotta durante i due  
 anni di guerra e al suo atteggiamento che mostrava di voler monopolizzare la vittoria imminente e la pace futura a vantaggio della propria parte politica. 
 Per tutta la durata dell'impegno bellico americano la "nuova libertà" teorizzata da Wilson era stata messa da parte e una pesante legislazione repressiva aveva intaccato alcuni  
 capisaldi della tradizione politica statunitense, colpendo vessatoriamente cittadini classificati bravamente come responsabili di reati "antipatriottici" e che al massimo  
 potevano essere accusati di avere opinioni non conformiste. Quando il presidente partì per l'Europa per partecipare alla conferenza della pace, fu accompagnato  
 dall'avvertimento di Teodoro Roosevelt che le sue enunciazioni e i suoi ormai famosi "quattordici punti" non rappresentavano affatto l'espressione della volontà dei cittadini  
 degli Stati Uniti. Quando tornò con il trattato di Versailles e con il "covenant" della Società delle Nazioni le sue speranze di vederli ratificati dalla nuova maggioranza  
 repubblicana erano puramente illusorie: il minimo che si potesse dire era che, a parte un ristretto numero di suoi fedelissimi seguaci, entrambi i rami del Congresso non  
 intendevano approvare il trattato nella forma che esso aveva. Il clima di crociata democratica era mutato, sia per la fine dell'artificioso entusiasmo che aveva contraddistinto  
 l'intervento, sia per i risultati delle trattative di pace, sia per il diffuso timore di un possibile coinvolgimento in futuri conflitti che non mettevano in gioco interessi americani.  
 Le argomentazioni repubblicane contro la Società delle Nazioni erano in parte speciose, ma destinate a far breccia nell'opinione pubblica: "... quando avrete impegnato questa  
 repubblica a un piano di controllo mondiale fondato sulla forza, sulla forza militare unita delle quattro grandi nazioni del mondo – argomentava il senatore W. E. Borah, il  
 principale oppositore di Wilson in questa materia, – voi avrete per ciò stesso distrutto l'atmosfera di libertà, di fiducia nella capacità di autogoverno delle masse in cui soltanto  
 la democrazia può allignare. Quando questa coalizione sarà formata, quattro grandi potenze, che rappresenteranno i dominatori, governeranno metà degli abitanti della Terra:  
 sarà un governo fondato sulla forza e noi ne faremo parte". 
 Per i repubblicani non si trattava soltanto di questioni di principio (per esempio il diritto del popolo di decidere della guerra e della pace), ma anche di una valutazione  
 strettamente politica del trattato che "con inaudita spietatezza" violava almeno in una dozzina di casi "la divina legge della nazionalità" e precostituiva così i fomiti di un nuovo  
 conflitto: quantunque enfaticamente espressa, la loro convinzione che la Società delle Nazioni rappresentasse la garanzia dell'ordine ("ingiusto") di Versailles non era  
 fondamentalmente sbagliata; dove essi si sbagliavano era nel ritenere che gli Stati Uniti potessero effettivamente condurre una politica isolazionistica, ma probabilmente non  
 era questo il senso da attribuire alla loro volontà di non compromettersi in alleanze. 
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 La luce e il calore che una stella emette nello spazio sono manifestazioni della sua presenza che ci permettono di percepire appunto l'esistenza dell'astro alla distanza di  
 migliaia di anni luce se osserviamo a occhio, e di milioni se ci aiutiamo con i telescopi. Inoltre, se attorno alla stella si trovano dei pianeti, essa li illumina; nel caso della Terra  
 questa luce è sorgente di vita. Quando all'interno di una stella hanno luogo processi energetici, si usa dire che la stella è "viva" anche se questi processi non hanno nulla a che  
 fare con la vita in senso biologico. 
 Ma la vita di una stella non dura in eterno. Tutte le stelle muoiono; dopo quanto tempo dalla loro nascita dipende solo dalla loro massa. Quelle di massa minore di quella del  
 Sole possono vivere a lungo, anche decine di miliardi di anni; quelle della stessa massa del Sole una decina; quelle di massa superiore sono destinate a vita breve e a morte  
 precoce. Una stella dieci volte più ricca di massa del Sole può vivere solo qualche decina di milioni di anni. Un nulla a confronto con i tempi in gioco nei fenomeni astronomici. 
 Anche il modo con cui la stella perde vita, cioè cessa di produrre energia, è diverso dall'una all'altra e dipende solo dalla massa. Se questa è minore di quella solare la morte  
 della stella interverrà per lenta estinzione. Nel caso del Sole, o di stelle di massa simile, la morte interviene dopo una serie di esplosioni che si susseguono a distanza di  
 centinaia di milioni di anni (o qualche miliardo). Alla fine la stella si contrae in un astro di piccole dimensioni (per esempio circa come la Terra). Se la stella è di massa molto  
 superiore a quella del Sole la fine è catastrofica: una colossale esplosione la dividerà in due parti: una che si contrae, al centro, in un astro di diametro di pochi chilometri e  
 formato di materia iperdensa (un pulsar o addirittura un buco nero) e l'altra rappresentata da un involucro esterno che viene proiettato a distanza sotto forma di una gigantesca  
 superficie sferica che continua a dilatarsi fino a disperdersi nello spazio interstellare. 
 Qua e là, nello spazio, si osservano delle tenui nebulose a forma di bolla sferica, molto sottili e perlopiù trasparenti. Al centro di queste nebulose spesso si trova un pulsar che  
 si può osservare per la sua radioemissione cadenzata e talvolta anche per la sua tenue luce. 
 La costellazione del Cigno che si può osservare nelle calde notti d'estate fino all'inizio dell'autunno è una di quelle in cui è finita una stella che si è estinta per esplosione. Se il  
 fenomeno è avvenuto di recente (per esempio meno di una decina di migliaia di anni), allora nel centro della nebulosa si troverà un pulsar che conferma l'origine della  
 nebulosa. Se l'esplosione è più remota (come nel nostro caso), allora il pulsar può essersi estinto; in questo caso rimane solo la nebulosa ad anello. 
 Per osservare l'anello del Cigno occorrono cieli dotati di estrema limpidezza e strumenti molto luminosi: per esempio un telescopio con un obbiettivo molto grande, almeno  
 venti centimetri di diametro. La bellezza di questa nebulosa contrasta con la tragica fine che ha fatto la stella che le ha dato origine. E la stessa fine devono aver fatto i pianeti,  
 se ce n'erano, che giravano attorno a essa. 
 (Archivio Selexi) 
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Codice bra4797 

 È sempre rischioso, almeno per chi non è abituato a giocare troppo disinvoltamente con le idee, valutare i tempi in cui viviamo come se fossimo sempre alla vigilia di  
 dirompenti sconvolgimenti. 
 Il fatidico anno 2000, a prescindere dai valori simbolici riguardo l'ingresso nel nuovo Millennio, non era altro, in fin dei conti, che l'anno successivo al 1999 e precedente all'anno  
 2001. Questa elementare avvertenza, con il suggerimento alla prudenza nell'annunciare proclami, dovrebbe valere ancor più nel campo delle previsioni economiche e di  
 mercato, dove domina, come è noto, l'incertezza. Lo stesso Keynes sosteneva che "il prevedibile non si avvera mai e l'imprevisto sempre". 
 Nel campo dei media sono innumerevoli gli esempi di previsioni errate e di falsi annunci su presunte svolte rivoluzionarie. Molti pseudostrateghi avevano preconizzato, a titolo 
  di esempio, la fine della radio e del cinema con l'avvento della televisione, il declino di quest'ultima con la nascita dell'home video, la rottamazione alla fine degli anni Ottanta  
 della "vecchia" televisione a seguito del "rivoluzionario" sistema della tv ad alta definizione, più recentemente la marginalizzazione progressiva della tv generalista, come  
 tipologia di offerta e come modello incentrato sulla pubblicità, a vantaggio delle varie forme di televisione a pagamento. 
 È inutile ricordare che l'evoluzione del sistema ha sempre determinato l'integrazione tra i vari mezzi di comunicazione e che, in molti casi, le previsioni non sono state  
 rispettate (la stessa tv generalista, in un mercato maturo come quello USA, pur perdendo quote, non ha smesso di macinare utili), mentre una quantità non indifferente di  
 risorse è stata inutilmente impegnata e dispersa in irrealistici progetti. 
 Pur con tutte le cautele suggerite da questa doverosa premessa, non si può non rilevare che il sistema televisivo, in tutti i Paesi, si trovi di fronte a una svolta, essendo in una  
 fase di passaggio tra due "epoche" televisive. Vi è infatti la percezione, se non la sicurezza da parte dei più, che l'attuale modello televisivo sia in una fase declinante, avendo  
 perso anche le energie e le capacità di un tempo; nel contempo appare incerto e nebuloso l'approdo finale di un nuovo modello di cui si intravedono solo i contorni. 
 In effetti la televisione non è più il luogo tranquillo di un tempo. E forse proprio questa tranquillità molti rimpiangono. Così era la tv del monopolio pubblico, dichiaratamente  
 pedagogica, di buona qualità e molto rispettosa del pubblico. Lo stesso periodo iniziale, molto più dinamico, della concorrenza tra pubblico e privato negli anni Ottanta si è  
 caratterizzato per le forti spinte innovative nel linguaggio ideativo e produttivo. Ora, alla tranquillità di quei periodi, è subentrata una forte turbolenza. Cerchiamo quindi di  
 capire le tendenze di fondo del sistema televisivo così da individuarne i percorsi più ragionevolmente possibili. 
 Sono tre, a mio parere, i grandi vettori portanti di una profonda modificazione della televisione. Primo: la tv, come tutto il sistema delle comunicazioni di massa, assume  
 sempre più i connotati e le peculiarità di un vero e proprio mercato. Secondo: si assiste da alcuni anni allo sbriciolarsi dei confini nazionali. Il terzo elemento di rottura con il  
 passato è la forte turbolenza tecnologica. 
 (Archivio Selexi) 
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Codice bra5008 

 In guerra i civili sono sempre stati esposti a rischi, ma i metodi della guerra moderna aumentano tali rischi e colpiscono un maggior numero di persone. Le guerre recenti  
 sembrano caratterizzate da flussi interminabili di fuggiaschi che cercano di sottrarsi alle violenze e alla fame e vengono rinchiusi in campi di raccolta. Le agenzie occidentali  
 tentano di dispensare aiuti e protezione, spesso in concorrenza l’una con l’altra e con autorità politiche o militari che mirano a dominare i profughi. Molte di queste agenzie  
 fanno del loro meglio, in condizioni spaventose, e spesso con buoni risultati. Ma troppo spesso l’aiuto che esse sono in grado di offrire è, al massimo, un palliativo a breve  
 termine. La loro opera e le intenzioni caritatevoli dei loro membri vengono sfruttate a fini politici e spesso le agenzie sono costrette a diventare parte del problema. 
 (Archivio Selexi) 
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Codice bra5121 

 L'Italia si conferma il Paese europeo con la più alta evasione fiscale, con il 48% del reddito imponibile che non viene dichiarato al fisco. Lo rileva, in una nota, Contribuenti.it,  
 associazione contribuenti italiani, che ha condotto un'indagine su un campione di 1.500 cittadini. Il 44% di chi non paga le tasse «lo fa per insoddisfazione verso i servizi pubblici  
 erogati dallo Stato o la scarsa cultura della legalità, il 36% per la complessità delle norme e soltanto il 20% per la scarsità dei controlli». L'indagine di Contribuenti.it ha inoltre  
 rilevato – si legge nella nota – che «i principali evasori sono industriali (32%), bancari e assicurativi (28%), seguiti da commercianti (12%), artigiani (11%), professionisti (9%) e  
 lavoratori dipendenti (8%)». A livello territoriale, invece, l'evasione è diffusa soprattutto al Sud (34,5% del totale nazionale), seguito dal Nord Ovest (26,5%), dal Centro (20,1%)  
 e dal Nord Est (18,9%).  
 (Archivio Selexi) 

 ---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 

Codice bra5143 

 La fine del XIX secolo è segnata dalla seconda rivoluzione industriale, che corrisponde all'era neotecnica (nata dall'utilizzazione dell'elettricità). 
 L'elettricità è una nuova forma di energia facile da trasportare a grandi distanze e perciò utilizzabile in industrie molto lontane dalle fonti energetiche: ciò ha permesso di  
 annullare uno dei più forti vincoli di localizzazione delle industrie. 
 Paesi poveri di carbone ma ricchi di fiumi, come l'Italia, hanno avviato un sorprendente processo di industrializzazione sfruttando i salti d'acqua mediante turbine idrauliche per 
  produrre energia idroelettrica. 
 Nel XX secolo l'elettricità è entrata in tutte le fabbriche migliorando i metodi e i rendimenti; a loro volta il carbone e gli altri combustibili hanno conosciuto una crescente  
 utilizzazione in apposite centrali per produrre energia termoelettrica. 
 Nel 1860 venne brevettato il primo motore a scoppio e si avviò la produzione di benzina attraverso la raffinazione del petrolio; nel 1885 cominciarono a circolare le prime  
 automobili; oggi si va affermando l'uso dell'energia nucleare e si cerca di utilizzare energie alternative e non inquinanti come quella solare e quella eolica. 
 Se nella prima fase della rivoluzione industriale il reinvestimento dei profitti da parte degli imprenditori (autofinanziamento) era stato sufficiente ad assicurare lo sviluppo  
 delle aziende, nell'era neotecnica l'impegno a mantenere il passo tecnologico costrinse le imprese a ricorrere al credito bancario: per finanziare le imprese industriali nacquero  
 le società per azioni. 
 (P. Dagradi, C. Cencini, "Compendio di geografia umana") 

 ---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 



Codice bra5144 

 Nei primi anni del suo governo Mussolini avviò un programma di radicali trasformazioni istituzionali che alterarono profondamente il carattere liberale dello Stato. 
 Il fascismo, che aveva sin dagli inizi manifestato il proprio aperto disprezzo nei confronti del Parlamento e delle altre istituzioni rappresentative, ne intaccò progressivamente  
 le prerogative essenziali e le sostituì con nuovi organismi rispondenti alle necessità della nascente dittatura. Nacque così il Gran Consiglio del Fascismo, composto dai maggiori  
 esponenti del partito e del governo, che fu investito di numerose funzioni prima attribuite al Parlamento, e la Milizia Volontaria per la Sicurezza Nazionale, incaricata della  
 difesa del nuovo regime, nella quale confluirono le squadre d'assalto. 
 Nel paese intanto si applicavano sempre maggiori restrizioni alla libertà di stampa e di riunione. Le elezioni del 1924 assicurarono la vittoria al Listone, in cui confluirono fascisti  
 e conservatori, grazie alle intimidazioni e ai brogli che ne accompagnarono lo svolgimento. Giacomo Matteotti, deputato socialista e segretario del PSU, che denunciò in  
 Parlamento quanto si era verificato durante la campagna elettorale, fu rapito a Roma il 10 giugno 1924 da emissari fascisti e ucciso. 
 Il delitto suscitò un'ondata di profonda indignazione in tutto il Paese, ma Mussolini, sebbene apparisse allora vacillante, ebbe ancora una volta l'appoggio del re Vittorio  
 Emanuele III. La protesta morale di alcuni parlamentari che abbandonarono la Camera – la cosiddetta secessione dell'Aventino del 18 giugno 1924 – rimase un gesto simbolico  
 senza conseguenze. 
 Uno degli elementi di forza su cui poté contare il nuovo regime fu un sempre più aperto sostegno da parte della chiesa cattolica, che nel 1922 aveva elevato al soglio pontificio il 
  cardinale Achille Ratti, che prese il nome di Pio XI. Ratti rappresentava l'area più conservatrice della gerarchia cattolica, profondamente avversa al socialismo e diffidente nei  
 confronti della democrazia liberale. 
 (A. De Bernardi, S. Guarracino, "La conoscenza storica") 

 ---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 

Codice bra5230 

 Secondo il Bollettino economico della Banca d’Italia, "il debito delle famiglie, pur continuando a crescere a ritmi elevati, ha rallentato al 10,3% nei dodici mesi terminati nel  
 giugno del 2007?. 
 Numeri alla mano, hanno decelerato sia i mutui per l’acquisto di abitazioni (9,5% sui dodici mesi precedenti, contro 12,6% nel dicembre del 2006), sia il credito al consumo (9,9% 
  contro 13%). Nello scorso giugno il rapporto tra debito e reddito disponibile ha quasi raggiunto il 49%, pressoché il 2% in più rispetto alla fine del 2006. Inoltre, gli oneri  
 sostenuti dalle famiglie per il pagamento degli interessi e restituzione del capitale sono saliti al 7,3% del reddito disponibile nei dodici mesi terminati a giugno, quasi mezzo  
 punto in più rispetto a dicembre 2006.  
 In generale, rallentano i prestiti a breve termine, "soprattutto quelli nei confronti di società finanziarie", mentre quelli a medio e lungo termine "sono aumentati per la  
 domanda di fondi per l’acquisto di abitazioni". 
 I finanziamenti bancari alle famiglie italiane continuano a correre, invece, secondo ABI e Assofin, superando i 353 miliardi di euro a giugno 2007, con un aumento di circa il 9%  
 sullo stesso periodo 2006.  
 Nonostante questo trend di crescita, che risulta comune ai principali Paesi europei a esclusione della Germania, l’Italia registra tuttavia un divario dimensionale con i maggiori  
 concorrenti. Confrontando il rapporto tra le consistenze del credito al consumo e il Pil nel 2006, il Bel Paese segna il 5,8%, contro il 7,5% della Francia, il 9,4% della Spagna, il  
 9,9% della Germania e il 16,5% del Regno Unito. 
 (Archivio Selexi) 
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Codice bra5297 

 [1] Quando vogliamo parlare della scultura propriamente detta gli attacchi con la pittura sono poco meno evidenti. [2] Anche la statua in tutto tondo isolata nello spazio  
 (almeno apparentemente) ha bisogno di un fondo acconcio di tenda per potervi disegnare meglio il suo profilo elegante e vibratile. Anche nella cosiddetta statua può valere  
 adunque, talora, il profilo di linea funzionale e perfino floreale. Così accade per esempio per una statua di Prassitele – tutta vibrazione ionica di margini corporei – così per una  
 di gotico francese, tutta insinuata mollezza di linee discendenti: un Simone Martini in iscultura. [3] Ci avviamo così a poco a poco verso il cuore della scultura. Una tendenza  
 infatti anche più connaturata a quest'arte è quella strettamente plastica che per l’autentica realtà spaziale della creazione scultoria può ottenere effetti di risalto corporeo  
 invincibile e può creare a sua posta, nel massimo isolamento, organismi trasfigurati ed esaltati in una espressione di fisicità suprema. 

 ---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 

Codice bra5310 

 Tutto concentrato sulla negatività assoluta della condizione umana è il Canto notturno di un pastore errante dell'Asia, in cui il pessimismo di Leopardi si afferma nel suo nucleo  
 più semplice e cristallino, liberato da ogni riferimento a dati storici e a eventi personali. Il canto è affidato a uno dei pastori dell'Asia centrale che, come Leopardi aveva letto in  
 una rivista francese "passano la notte seduti su una pietra a guardare la luna e a improvvisare parole piuttosto tristi su arie che lo sono altrettanto": esso vuole essere così una  
 prova di poesia originaria, prodotta dal colloquio diretto con l'astro lunare, nella solitudine notturna, di una voce non segnata da alcun carattere sociale o storico, espressione di 
  una pura e primitiva essenza "umana". Si susseguono insistenti le domande sul senso dei processi naturali, che chiamano in causa un sapere e un potere ignoti,  
 incommensurabili con la debolezza e l'infelicità dell'uomo, condannato a percorrere un viaggio insensato in un universo indifferente e nemico; ma questo inquieto interrogare  
 è animato anche da un'intensa ricerca di comunicazione con la natura virginea e femminile della luna, con la sua translucida purezza, indifferente ma dolce: c'è come una spinta  
 appassionata a superare la distanza che separa il pastore dall'enigmatico astro, a scoprire un improvviso, affettuoso significato in un universo che tutti i segni rivelano privo di  
 senso. 
 Ma non ci sono risposte, e resiste solo il "tedio", che assale l'uomo anche quando è privo di sofferenze e di desideri, mentre gli animali appaiono sereni nella loro incoscienza:  
 l'ipotesi, appena accennata, che esistano condizioni più felici di quella dell'uomo, è alla fine annullata da quella – più credibile – dell'infelicità universale ("è funesto a chi nasce 
  il dì natale"). 
 (Da: G. Ferroni, "Profilo storico della letteratura italiana") 

 ---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 

Codice bra5317 

 Poiché mi sarebbe stato necessario risalire la corrente almeno per cinquecento metri, prima di trovare un luogo sgombro di erbe e di giunchi dove poter prender terra, v'erano  
 per me nove probabilità su dieci di non poter dirigermi in quella bruma e di affogare, per buon nuotatore che fossi. Cercavo di ragionare. Mi sentivo la volontà fermissima di  
 non aver per nulla paura, ma in me c'era un'altra cosa, oltre la mia volontà, e quest'altra cosa aveva paura. Mi chiedevo di che cosa potessi temere; il mio io coraggioso derise il  
 mio io codardo, e mai colsi così bene, come in quel giorno, il contrasto di due esseri che sono in noi, l'uno che vuole, l'altro che resiste, e ognuno, di volta in volta, vittorioso. 
 (Archivio Selexi) 
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Codice bra5348 

 È nella politica francese che appaiono più evidenti i legami tra il governo e le banche, soprattutto a causa dell'ammontare degli investimenti francesi negli altri Paesi europei.  
 Sebbene fosse ancora l'Inghilterra il Paese che vantava la quantità maggiore di investimenti all'estero, meno del 6% del totale riguardava l'Europa, contro il 62% della Francia.  
 Ciò non impediva che gli imprenditori francesi con interessi nelle colonie francesi o in Marocco godessero di un'influenza sproporzionata alla loro effettiva importanza  
 finanziaria, ma indicava che, a causa della gran quantità di denaro francese investita negli altri Paesi europei, la connessione tra politica d'investimento delle banche e politica  
 estera del governo stava diventando molto stretta. Anche al governo tedesco sarebbe piaciuto sostenere la propria politica con pressioni di tipo finanziario; ma mentre la  
 Germania soffrì di una penuria permanente di capitali dopo gli anni di rapida espansione industriale della seconda metà dell'Ottocento, i risparmiatori francesi (anche se  
 talvolta erano accusati dai nazionalisti di investire più all'estero che in patria) disponevano di forti quantità di risparmio accumulato. Le tendenze degli investitori inglesi erano  
 del tutto diverse, poiché la maggior parte dei capitali britannici fuori del Regno Unito si volgeva all'Impero e all'America del Nord e del Sud, per cui la politica britannica in  
 Europa restò, in una certa misura, indipendente dai condizionamenti finanziari che invece influenzarono i francesi. Più di ogni altro schieramento internazionale antecedente il  
 1914, l'alleanza franco-russa fu cementata da vincoli che erano, oltre che politici e strategici, anche finanziari. Sebbene la stipulazione dell'alleanza (del 1893) all'origine fosse la  
 conseguenza di pressioni strategiche e politiche su entrambi i contraenti, i negoziati coincisero con il lancio della prima serie di grandi prestiti russi sul mercato finanziario  
 francese. I prestiti iniziali del 1888, 1889 e 1890 furono seguiti da investimenti francesi in altri settori dell'economia zarista – crediti alle amministrazioni locali, ferrovie, miniere  
 e imprese industriali di ogni tipo – col risultato che nel 1914 quasi un quarto di tutti gli investimenti francesi all'estero riguardavano la Russia. È impossibile che da vincoli  
 finanziari di tali proporzioni non derivassero conseguenze politiche, anche se si prescinde da condizioni particolari connesse ad alcuni prestiti, come ad esempio la costruzione  
 di ferrovie strategiche o la promessa di commesse alle imprese francesi. Le banche che incoraggiavano i clienti a investire i loro risparmi nei titoli o nelle miniere o nelle  
 ferrovie russe avevano 
 tutto da guadagnare nel dipingere la Russia come un paese forte, stabile politicamente ed economicamente in espansione, avvalorando insomma l'immagine di un alleato  
 valido. Ad onta degli attacchi della Sinistra francese contro l'autocrazia e l'oppressione zarista, e nonostante i reiterati rifiuti dei Rothschild e di altri banchieri ebrei di  
 partecipare ai prestiti russi come segno di protesta contro i maltrattamenti cui erano fatti segno gli ebrei in Russia, la fiducia francese nell'alleato orientale rimase  
 sorprendentemente alta fino allo scoppio della guerra, anzi fino a tutto il 1917. 
 (Archivio Selexi) 
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Codice bra5366 

 Alla fine degli anni Sessanta, all'immobilità del governo si erano aggiunti gli "scandali" provocati dalla corruzione di una classe politica da troppo tempo al potere. Immobilità e  
 scandali avevano intaccato poco l'immagine e il potere della classe politica, mentre la situazione sociale era radicalmente cambiata: gli italiani ormai sapevano che le riforme di  
 cui il centrosinistra si era riempito la bocca per quasi un decennio non sarebbero arrivate, e intanto il miracolo economico si stava spegnendo senza nuove prospettive. La gente  
 doveva adeguarsi, cercando da sola le soluzioni che la politica era incapace o disinteressata a dare. Però stava avvenendo qualcosa: la riforma della scuola aveva portato  
 all'istruzione di massa ma aveva abbandonato un'enorme quantità di studenti a programmi, strutture e docenti che non potevano e soprattutto non volevano prendere atto del  
 cambiamento. Se le difficoltà erano gravi nelle scuole medie e superiori, diventavano gravissime all'università, a cui, dopo la riforma, poteva accedere chiunque avesse  
 frequentato una qualsiasi scuola superiore. Nel quinquennio 1962-1967 gli studenti universitari raddoppiarono superando il mezzo milione: un'università pensata per poco più  
 di 125.000 non poteva reggere l'impatto. Solo i professori avrebbero potuto e dovuto fare qualcosa, rivolgendosi ai politici responsabili di un simile squilibrio. Se non era una  
 strada facile, era l'unica seria e possibile, ma per i docenti mettere in discussione il sistema universitario avrebbe significato rivedere la legislazione che regolava il loro  
 rapporto di lavoro. Per un salario medio-alto e un'ottima posizione bastavano 52 ore all'anno di presenza: troppe, perché la maggior parte dei docenti era occupata anche in altri 
  impegni professionali, pubblici o privati, comunque più lucrosi. I professori rovesciarono così la responsabilità di tutto sugli studenti. Dopo la riforma i docenti divennero non  
 solo più autoritari e sfuggenti, ma trasformarono il momento dell'esame da meccanismo per la valutazione in strumento per risolvere il sovraffollamento, in una farsa in cui  
 l'autoritarismo dei metodi e il soggettivismo dei giudizi erano spinti all'eccesso, rendendo gli esami insuperabili specialmente per i più deboli e i più poveri, che spesso erano  
 anche i più volenterosi e desiderosi di promozione sociale, gli studenti-lavoratori. Fin dall'inizio lo Stato si era reso conto della situazione e aveva trovato un pessimo rimedio  
 per una cattiva legge: non fissare un limite di tempo per raggiungere la laurea, come avveniva in quasi tutti i paesi occidentali. Studenti demotivati e "fuori corso" contrapposti  
 a professori assenti e non disposti ad accettare la nuova realtà divennero la regola di un'università senza regole, in luogo dove si premiavano non i migliori ma i più abbienti.  
 Inoltre la laurea non garantiva a nessuno di inserirsi in un mercato del lavoro difficilissimo che, per la maggiore offerta di diplomato o laureati e la congiuntura economica  
 sfavorevole, era governato dalla politica. Tutto ciò, infatti, avvenne quando le contraddizioni basilari e l'ipocrisia dell'intero sistema economico e politico, alla fine del Boom,  
 erano ancora più evidenti. La maggioranza degli studenti poteva ritrovarsi ed esprimere la propria frustrazione soltanto all'università, dove era cresciuta e dove trasferiva le sue  
 amare esperienze. Per la prima volta nella storia italiana, l'università si trasformava da luogo di formazione della classe dirigente a luogo di critica del sistema e dei partiti, sia  
 quelli che l'avevano prodotto, sia quelli che non erano stati in grado di trovare un'alternativa. Gli studenti cominciarono a pensarsi non più come protagonisti della società  
 futura ma come "oggetti" di uno scambio incontrollabile da loro, "merce intellettuale" venduta e comprata da un sistema in cui non si riconoscevano. 
 (Archivio Selexi) 

 ---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 



Codice bra5370 

 M'ama o non m'ama? Milioni di romantici innamorati cercano una risposta, forse illusoria, sfogliando disciplinatamente la regolamentare margherita; ed è motivo di meraviglia  
 che esistano ancora margherite con i petali tutti al loro posto, stante il numero elevato degli innamorati e stante il fatto che in amore le certezze sono davvero poche. Ma se  
 negli affari di cuore ogni cosa appare sfuggente, incerta, contraddittoria, possiamo almeno consolarci al pensiero che in altri campi ci sono sicurezze assolute e indiscutibili? Se  
 ci pensiamo bene, dobbiamo riconoscere che le situazioni che consentono di mettere tranquillamente la mano sul fuoco sono meno di quanto si potrebbe credere a prima  
 vista. Nel giorno di ferragosto a Roma, farà caldo? Quasi certamente sì. Lanciando 100 volte una moneta verrà sempre testa? Quasi certamente no. Però... però c'è pur sempre  
 un quasi che ci separa dalla certezza, perfino davanti a eventi piuttosto scontati! La verità – fastidiosa, ma inesorabile – è che nella vita è molto raro che si possa essere proprio  
 certi di qualcosa. Ciò non toglie che noi tutti saggiamente rifiutiamo di farci paralizzare dal margine di incertezza che è insito nelle cose, e "scommettiamo" sul verificarsi di certi 
  eventi: i romani prenotano alberghi in località di mare o di montagna per il ferragosto, i giocatori puntano sul fatto che il numero di teste e di croci, in 100 lanci, sia più o meno  
 equilibrato. Insomma, pur consapevoli dell'esistenza di un margine di rischio, non ci tiriamo indietro e operiamo scelte in condizioni di incertezza. Le decisioni che prendiamo  
 nelle numerosissime situazioni in cui disponiamo di una quantità di informazioni non sufficiente per avere la certezza del verificarsi o meno di un evento sono guidate da una  
 valutazione probabilistica. Per millenni tale valutazione – anche nei casi più semplici – è stata condotta "a occhio", sulla base di ragionamenti informali o di esperienze non  
 quantificate. Ad esempio, l'abitante di una popolosa città dove ogni anno, attraverso un sorteggio, venivano scelti i dieci cittadini tenuti a sacrificare ciascuno un vitello alla  
 divinità locale, avrebbe potuto giudicare tale usanza molto nobile e pia, nella (fondata) speranza che nel corso della sua vita non sarebbe mai toccato a lui privarsi del vitello: il  
 gran numero degli abitanti della sua città e la positiva esperienza degli anni precedenti fornivano un sufficiente conforto alla sua magnanimità (e al suo ottimismo). Solo in  
 tempi relativamente recenti (a partire dal diciassettesimo secolo) si sviluppa il tentativo di basare le valutazioni di probabilità su considerazioni di tipo quantitativo. Tale  
 tentativo coincide con la fondazione di un capitolo della matematica del tutto nuovo e originale, il cosiddetto calcolo delle probabilità. La nascita del calcolo delle probabilità è  
 sollecitata da curiosità e problemi che prendono forma in ambienti piuttosto lontani da scuole e accademie: furono gli accaniti giocatori che passavano le loro serate nelle sale  
 da gioco o nelle taverne ad avvertire per primi l'esigenza di un modo rigoroso e "scientifico" di valutare la probabilità. Paradossale? Non troppo. In effetti, a ben rifletterci, sale  
 da gioco e taverne costituivano i "laboratori" ideali della nuova scienza. Infatti è nel gioco che i problemi della probabilità si presentano in forma semplice e "pulita", all'interno  
 di esperienze ripetibili e indipendenti da circostanze esterne e accidentali. Prendiamo ad esempio il gioco dei dadi: è possibile analizzare in modo sistematico le configurazioni  
 che si possono presentare, effettuare calcoli, fare previsioni e verificarle attraverso delle prove; in una parola, è possibile e abbastanza naturale procedere in direzione di una  
 matematizzazione. Altra cosa, ben diversa e ben più difficilmente formalizzabile, è fare previsioni e calcoli rispetto al prossimo raccolto di riso o rispetto alle reazioni della  
 popolazione a un determinato provvedimento delle autorità. 
 (Archivio Selexi) 

 ---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 



Codice bra5421 

 La Costituzione non è una macchina che una volta messa in moto va avanti da sé. La Costituzione è un pezzo di carta, la lascio cadere e non si muove: perché si muova bisogna  
 ogni giorno rimetterci dentro il combustibile; bisogna metterci dentro l'impegno, lo spirito, la volontà di mantenere queste promesse, la propria responsabilità. Per questo una  
 delle offese che si fanno alla Costituzione è l'indifferenza alla politica. È un po' una malattia dei giovani l'indifferentismo. «La politica è una brutta cosa. Che me n'importa della  
 politica?». Quando sento fare questo discorso, mi viene sempre in mente quella vecchia storiellina che qualcheduno di voi conoscerà: di quei due emigranti, due contadini che  
 traversano l'oceano su un piroscafo traballante. Uno di questi contadini dormiva nella stiva e l'altro stava sul ponte e si accorgeva che c'era una gran burrasca con delle onde  
 altissime, che il piroscafo oscillava. E allora questo contadino impaurito domanda a un marinaio: «Ma siamo in pericolo?» E questo dice: «Se continua questo mare tra mezz'ora  
 il bastimento affonda». Allora lui corre nella stiva a svegliare il compagno. Dice: «Beppe, Beppe, Beppe, se continua questo mare il bastimento affonda». Quello dice: «Che me  
 ne importa? Unn'è mica mio!». Questo è l'indifferentismo alla politica. 
 È così bello, è così comodo! È vero? È così comodo! La libertà c'è, si vive in regime di libertà. Ci sono altre cose da fare che interessarsi alla politica! Eh, lo so anche io, ci sono... Il  
 mondo è così bello, vero? Ci sono tante belle cose da vedere, da godere, oltre che occuparsi della politica! E la politica non è una piacevole cosa. Però la libertà è come l'aria. Ci  
 si accorge di quanto vale quando comincia a mancare, quando si sente quel senso di asfissia che gli uomini della mia generazione hanno sentito per vent'anni e che io auguro a  
 voi giovani di non sentire mai.  
 E vi auguro di non trovarvi mai a sentire questo senso di angoscia, in quanto vi auguro di riuscire a creare voi le condizioni perché questo senso di angoscia non lo dobbiate  
 provare mai, ricordandovi ogni giorno che sulla libertà bisogna vigilare, vigilare dando il proprio contributo alla vita politica... 
 Quindi voi giovani alla Costituzione dovete dare il vostro spirito, la vostra gioventù, farla vivere, sentirla come vostra; metterci dentro il vostro senso civico, la coscienza civica;  
 rendersi conto (questa è una delle gioie della vita), rendersi conto che nessuno di noi nel mondo è solo, non è solo che siamo in più, che siamo parte, parte di un tutto, un tutto  
 nei limiti dell'Italia e del mondo. Ora io ho poco altro da dirvi. In questa Costituzione c'è dentro tutta la nostra storia, tutto il nostro passato, tutti i nostri dolori, le nostre  
 sciagure, le nostre gioie. Sono tutti sfociati qui in questi articoli; e, a sapere intendere, dietro questi articoli ci si sentono delle voci lontane. 
 E quando io leggo nell'art. 2: «l'adempimento dei doveri inderogabili di solidarietà politica, economica, sociale»; o quando leggo nell'art. 11: «L'Italia ripudia le guerre come  
 strumento di offesa alla libertà degli altri popoli», la patria italiana in mezzo alle altre patrie... ma questo è Mazzini! Questa è la voce di Mazzini! 
 O quando io leggo nell'art. 8:«Tutte le confessioni religiose sono egualmente libere davanti alla legge», ma questo è Cavour! 
 O quando io leggo nell'art. 5: «La Repubblica una e indivisibile, riconosce e promuove le autonomie locali», ma questo è Cattaneo! 
 O quando nell'art. 52 io leggo, a proposito delle forze armate: «l'ordinamento delle forze armate si informa allo spirito democratico della Repubblica», esercito di popoli, ma  
 questo è Garibaldi! 
 E quando leggo nell'art. 27: «Non è ammessa la pena di morte», ma questo è Beccaria! Grandi voci lontane, grandi nomi lontani... 
 Ma ci sono anche umili nomi, voci recenti! Quanto sangue, quanto dolore per arrivare a questa Costituzione! Dietro ogni articolo di questa Costituzione, o giovani, voi dovete  
 vedere giovani come voi caduti combattendo, fucilati, impiccati, torturati, morti di fame nei campi di concentramento, morti in Russia, morti in Africa, morti per le strade di  
 Milano, per le strade di Firenze, che hanno dato la vita perché libertà e giustizia potessero essere scritte su questa carta. Quindi, quando vi ho detto che questa è una carta  
 morta, no, non è una carta morta, è un testamento, è un testamento di centomila morti. Se voi volete andare in pellegrinaggio nel luogo dove è nata la nostra Costituzione,  
 andate nelle montagne dove caddero i partigiani, nelle carceri dove furono imprigionati, nei campi dove furono impiccati. Dovunque è morto un italiano per riscattare la libertà  
 e la dignità, andate lì o giovani, con il pensiero, perché lì è nata la nostra Costituzione. 
 (P. Calamandrei, "Discorso agli studenti milanesi", 1955) 

 ---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 



Codice bra5988 

 Nella nostra società come in tutte le altre, l'educazione, la trasmissione dei valori e dei principi che assicurano la continuità di una cultura si basano sulla riproduzione [1] e sulla 
  trasmissione dei suoi miti fondanti. Così, nella cultura occidentale, educare significa invitare l'altro, il giovane, a intraprendere con impegno un determinato cammino: quello  
 della promessa che conduceva a quel futuro che attendeva e che consentiva di sentirsi parte integrante, ognuno nel suo ambito, di un progetto comune. E allora come è  
 possibile ormai educare, trasmettere e integrare i giovani in una cultura che non solo ha perduto il proprio fondamento principale ma l'ha visto trasformarsi nel suo contrario,  
 nel momento in cui il "futuro-promessa" è diventato "futuro-minaccia"? Alla fine la cosa più strana è che questo cambiamento passi pressoché inosservato. [2] Le diverse  
 istituzioni deputate a educare, a trasmettere e a curare ciò che va male agiscono come se non ci fosse alcuna crisi, come se ci fossero solo delle difficoltà da superare, con l'aiuto 
  della tecnica e un po' di buona volontà. 
 (Miguel Benasayag, Gerard Schmit, "L'epoca delle passioni tristi", Milano, Feltrinelli, 2004) 

 ---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 

Codice bra5989 

 Impegnarsi a fare il genitore con successo è una chiave di volta per la salute mentale delle nuove generazioni: abbiamo bisogno di sapere tutto il possibile riguardo alle  
 molteplici condizioni sociali e psicologiche che influenzano in senso positivo o negativo lo sviluppo di tale processo. Il tema è tra i più vasti e il mio contributo sarà quello di  
 delineare l'approccio di pensiero che io adotto nei confronti di questi argomenti. Il mio è un approccio di tipo etologico. 
 Prima di inoltrarmi nei dettagli, però, voglio fare alcune osservazioni generali. Essere genitore con successo significa lavorare molto duramente. Occuparsi di un neonato o di un 
  bambino che fa i primi passi è un lavoro che impegna ventiquattro ore al giorno per sette giorni alla settimana, e che spesso crea molte preoccupazioni. E anche se il carico di  
 lavoro si allevia un po' man mano che i bambini crescono, se si vuole che crescano bene è ancora necessario fornire loro moltissimo tempo e moltissime attenzioni. Infiniti studi 
  attestano che gli adolescenti e i giovani adulti sani, felici e fiduciosi in se stessi sono il prodotto di famiglie stabili in cui entrambi i genitori forniscono ai propri figli una grande  
 quantità di tempo e di attenzioni. 
 (John Bowlby, "Una base sicura. Applicazioni cliniche della teoria dell’attaccamento", Milano, Cortina, 1989) 
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Codice bra5990 

 L’educazione come preparazione 
 Il processo educativo è un continuo processo di sviluppo che ha come scopo, a ogni stadio, una nuova capacità di crescita. Questa concezione contrasta fortemente con altre  
 idee che hanno influenzato la pratica. Il significato di questa concezione verrà messo meglio in luce con il chiarirne tale contrasto. Il primo contrasto si ha con l'idea che  
 l'educazione sia un processo di preparazione, un "prepararsi”. Ciò a cui ci si prepara sono naturalmente la responsabilità e i privilegi della vita adulta. I bambini non sono  
 considerati membri della società regolari e di pieno diritto, ma candidati; sono in lista d'attesa. Si va ancora un po’ più in là quando si considera la vita degli adulti come priva di  
 significato per se stessa, ma come uno stadio preparatorio di tirocinio – per un'"altra vita". Questa idea non è che un'altra forma di quella del carattere privativo e negativo della 
  crescita che già abbiamo criticato; perciò non staremo a ripetere le critiche, ma passeremo alle cattive conseguenze che derivano dal porre l'educazione su questa base. 
 In primo luogo questo implica una perdita di slancio. Il potere impulsivo non è utilizzato. I bambini vivono, per definizione, nel presente; questo non solo è un fatto al quale  
 non si sfugge, ma è un bene. Il futuro come tale manca di corpo e di urgenza. Prepararsi a qualcosa senza sapere a che cosa, né perché, significa gettare la leva che già esiste, per 
  cercare un potere impulsivo in una vaga possibilità, e da ciò discende, in secondo luogo, un premio assegnato alla tergiversazione e alla procrastinazione. L'avvenire al quale ci  
 si prepara è lontano; passerà tanto tempo prima che diventi presente. Perché aver fretta di prepararsi? La tentazione di rimandare è tanto più grande per il fatto che il presente  
 offre tante occasioni meravigliose, e porge tanti inviti all'avventura. Naturalmente l'attenzione e l'energia vanno a questi; ne consegue anche qui un'educazione, ma  
 un'educazione minore di quella che si sarebbe ottenuta se tutto lo sforzo fosse stato dedicato a creare condizioni della maggior carica educativa possibile. Un terzo risultato  
 indesiderabile è la sostituzione di una norma convenzionale media di aspettazione e di bisogni, a una norma che tenga conto dei poteri specifici dell’individuo sotto istruzione.  
 Si sostituisce a un giudizio, severo e rigoroso, basato sui lati forti e deboli dell'individuo, un'opinione vaga ed oscillante che ha di mira ciò che il giovane dovrebbe, in media,  
 diventare in un avvenire più o meno remoto; per esempio alla fine dell'anno, quando avvengono le promozioni, o al momento di entrare all'università oppure di cominciare ciò  
 che, a paragone del periodo di tirocinio, si considera il serio problema della vita. È impossibile sopravvalutare la perdita che risulta dallo sviare l'attenzione dal punto strategico  
 a un punto relativamente improduttivo: proprio il presunto successo – riuscire a ottenere una preparazione per l'avvenire – è un insuccesso. 
 In fine il principio della preparazione rende necessario ricorrere su larga scala all'uso dei surrogati dei motivi di piacere e di dolore. Poiché l'avvenire non ha un potere  
 stimolante e direttivo, quando è separato dalle possibilità del presente, bisogna agganciarvi qualcosa per farlo funzionare. 
 S'impiegano allora promesse di ricompense e minacce di pena. Il lavoro sano, eseguito per ragioni concrete e come fatto vitale è in gran parte inconscio. Lo stimolo risiede nella 
  situazione alla quale si è concretamente posti di fronte. Ma se s’ignora questa situazione, agli alunni bisogna dire che, se non seguono il corso stabilito, ne deriverà una  
 punizione; mentre se lo seguono possono aspettarsi in avvenire delle ricompense per i loro sacrifici presenti. Tutti sanno quanto si è dovuto ricorrere ai sistemi di punizioni da  
 parte di concezioni educative che trascurano le possibilità presenti in favore di una preparazione per l’avvenire. Poi nel disgusto per la durezza e l'impotenza di questo metodo,  
 il pendolo oscilla fino all'altro estremo, e la dose di informazioni necessarie per il futuro è ricoperta di zucchero in modo da indurre gli alunni a prendere qualcosa che non  
 vorrebbero. 
 Naturalmente non vi è dubbio che l’educazione debba preparare per l’avvenire. Se l’educazione è crescita, deve realizzare progressivamente le possibilità presenti, e così  
 rendere gli individui più adatti ad affrontare i bisogni ulteriori. Il crescere non è cosa che si compia a tempo perso: è un ininterrotto cammino verso l’avvenire. Un ambiente, a  
 scuola e fuori, che fornisca condizioni che utilizzino adeguatamente le capacità presenti dell'immaturo, certamente provvede all’avvenire che procede dal presente. L'errore  
 non sta nel dare importanza alla preparazione per i bisogni futuri, ma nel fare di questi la molla principale degli sforzi presenti. Poiché il bisogno di prepararsi per una vita in  
 continuo sviluppo è grande, è necessario che ogni energia sia dedicata a rendere l’esperienza presente più ricca e significativa possibile. Allora, mentre il presente si fonde  
 insensibilmente nel futuro, viene provveduto al futuro. 
 (John Dewey, "Democrazia e educazione", La Nuova Italia, Firenze) 

 ---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 



Codice bra5999 

 I beni culturali non possono sopravvivere, se vengono esposti senza protezione ai meccanismi del mercato, e il giornalismo di qualità, come mostra la presente crisi, non è del  
 tutto finanziabile attraverso il mercato. Sostenere l’importanza e l’esistenza della stampa vuol dire sostenere la necessità di creare delle fondazioni, indipendenti dallo Stato,  
 per incentivare il giornalismo di qualità. È una proposta che suona come una tipica frase sindacalista, però, anche in un Paese tradizionalmente molto legato alla stampa come la 
  Germania, la situazione è tale che i giornali tedeschi, come la “Frankfurter Rundschau” e il “Tagesspiegel/Berliner Zeitung”, non trovano nulla da ridire nell’andare a mendicare  
 al mondo della politica denaro e trattamenti speciali; persino la creazione di organi di cogestione improvvisamente non è più considerato un tabù. 
 I media non possono essere misurati esclusivamente in base a criteri di mercato e sembra ragionevole considerare proprio gli organi di stampa, che sviluppano la consuetudine  
 con la lettura, come beni meritevoli, che occorre incentivare: è ragionevole intendere il giornalismo come una funzione della società e distanziarlo a sufficienza dalle minacce  
 del sistema economico. Chi applica alla produzione di informazioni il solo criterio del profitto, si comporta in modo ingenuo e pericoloso, dimenticando che, dove il giornalismo 
  segue essenzialmente regole economiche e finanziarie, si sottopone a cicli di crisi del mercato. 
 Per assicurare il futuro della stampa, nei nostri Paesi abbiamo bisogno di un patto che unisca tutti coloro che vedono nei media un ruolo importante legato non solo alla cultura  
 dell’intrattenimento, ma anche allo sviluppo e alla diffusione del sapere. 
 Se, per usare le parole di Adorno, non esiste vita vera nella falsità, non esiste vero giornalismo nei falsi media. Ci saranno sempre grandi discussioni su quali siano i “veri” media 
  e quale sia il “falso” giornalismo. A mio parere, però, è indiscutibile il fatto che un vivace dibattito pubblico necessiti di giornali e periodici. 
 Se, nell’era della multimedialità, la stampa vuole continuare a essere competitiva, non possiamo rinunciare a una tutela normativa che, in quanto bene culturale, le garantisca  
 uno stabile profilo qualitativo. 
 (Da: "Stampa europea tra masse ed élites di Siegfried Weischenberg” in “Anomalia Italiana Televisione” a cura di Marco Buonocore, I libri di Reset, Goethe-Institut) 

 ---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 

Codice bra6001 

 Con il termine “ionosfera” si intende la regione dell’alta atmosfera che si estende da 50 a 1000 km circa sopra la superficie terrestre in cui la densità di elettroni e ioni liberi  
 raggiunge valori fisicamente rilevanti tali da influenzare sensibilmente l’indice di rifrazione delle radioonde. Tale ionizzazione è prodotta principalmente dalle radiazioni  
 ultraviolette e, in misura minore, dai raggi X provenienti dal Sole. A causa della sua estrema sensibilità nei confronti di fenomeni atmosferici di vario tipo, la ionosfera può  
 essere utilizzata come un sensibile indicatore di variazioni atmosferiche. Haarp, il programma di studio finanziato da Us Air force, da Us Navy, dalla University of Alaska e dal  
 Defence advanced research projects agency (Darpa), gestisce un sito a Gakona nell’Alaska. 
 Haarp è in grado di inviare onde radio nella ionosfera: le onde, colpendo la ionosfera, la riscaldano causando delle perturbazioni, simili a quelle provocate dalla radiazione  
 solare. Le ricerche di Haarp riguardano le comunicazioni radio a lunga distanza e le comunicazioni con i sottomarini, per le quali l’uso di onde radio riflesse dalla ionosfera  
 sembrano essere fondamentali. 
 (Da: "Haarp e la ionosfera” di Paola Baiocchi, in “Valori – Mensile di economia sociale, finanza etica e sostenibilità”, Anno 11, Numero 91, Luglio/Agosto 2011) 
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Codice bra6003 

 Senza togliere la mano dalla manopola sinistra vedo dal mio orologio che sono le otto e mezza. Il vento, anche a cento all’ora, è caldo e umido. Chissà come sarà nel pomeriggio, 
  se già alle otto e mezza c’è tanta afa. 
 Nel vento ci sono gli odori pungenti degli acquitrini ai margini della strada. Ci troviamo nella zona delle Pianure Centrali, piena di pantani, ideali per la caccia alle anitre;  
 veniamo da Minneapolis e andiamo a nord-ovest, verso i due Dakota. Questa è una vecchia strada di cemento a due corsie dove non c’è molto traffico, perché parecchi anni fa  
 ne è stata costruita un’altra, parallela, a quattro corsie. Quando passiamo accanto a un acquitrino l’aria si fa all’improvviso più fresca; poi, appena oltre, si riscalda bruscamente. 
 Sono felice di ripercorrere questa regione. È un posto che non è un posto, senza nulla che lo renda famoso, ed è proprio questo il suo fascino. Lungo le vecchie strade, così, la  
 tensione scompare. Corriamo sobbalzando sul cemento eroso tra tife e distese di pascoli, poi ancora tife ed erbe palustri. Qua e là c’è uno specchio d’acqua, e ai margini delle  
 tife, guardando bene, si vedono le anitre selvatiche. E le tartarughe… C’è un merlo. 
 (Da: "Lo Zen e l’arte della manutenzione della motocicletta” di Robert M. Pirsig, Adelphi, Milano) 

 ---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 

Codice bra6004 

 Nell’India tradizionale, il padre entra a far parte della vita del figlio maschio in maniera preponderante solo negli ultimi anni della sua infanzia. Nei primi anni e in quelli centrali 
  il rapporto tra i due era un tempo (e in gran parte del Paese continua a esserlo) caratterizzato dalla formalità e dalla superficialità del contatto sociale quotidiano. Negli antichi  
 racconti autobiografici i padri, siano essi severi o permissivi, freddi o affettuosi, sono costantemente ritratti come distanti. La voce del padre, modello primario per la  
 costruzione del senso d’identità di un uomo, si perde tra le voci dei numerosi componenti maschili della famiglia, la sua paternità individuale è smorzata. 
 Le ragioni per cui un padre tradizionale non assume un ruolo apertamente attivo nell’educazione del figlio non sono poi così difficili da comprendere. Un padre tradizionale  
 agisce sotto la logica della famiglia allargata. Questa esige che, allo scopo di impedire la costituzione di cellule nucleari all’interno della famiglia, che ne distruggerebbero la  
 coesione, un padre si trattenga in presenza del figlio, e divida il suo interesse e il suo sostegno in maniera equa tra i propri bambini e quelli dei suoi fratelli. Inoltre può capitare 
  che un giovane padre sia imbarazzato a tenere in braccio il figlioletto di fronte ai membri più anziani della famiglia, poiché quel frutto dei suoi lombi è una prova  
 inequivocabile della sua attività, per l’appunto, “lombare”. 
 Un altro fatto che condiziona i padri tradizionali in India (ma comune anche ad altre società patriarcali) è la dicotomia di genere sui ruoli e sui doveri dei genitori: vi sono cioè  
 idee ben precise su cosa gli uomini debbano e non debbano fare nella cura della casa e dei bambini. Giocare o prendersi cura dei propri bambini e dei neonati non rientra nelle  
 cose che il padre deve fare, dal momento che il suo ruolo principale consiste nell’impartire al figlio la disciplina. Come recita un proverbio indiano del nord: “Tratta un figlio  
 come un re per i primi cinque anni, come uno schiavo per gli altri dieci, e da quel momento in poi come un amico”. 
 (Da: "Gli Indiani – Ritratto di un popolo” di Sudhir e Katharina Kakar, Neri Pozza Editore, Vicenza) 

 ---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 



Codice bra6006 

 Il signor Utterson, avvocato, era un uomo dall’aspetto scontroso, che non sorrideva mai; di poche parole, freddo e impacciato nella conversazione, non si lasciava facilmente  
 andare ai sentimenti. Era magro, alto, trascurato e tetro, ma c’era in lui qualcosa che lo rendeva amabile, nonostante tutto. Quando si ritrovava con gli amici, davanti a un buon  
 vino, gli brillava negli occhi una luce profondamente umana, una sensibilità che i suoi discorsi non tradivano mai, e che tuttavia non si manifestava soltanto dopo un pranzo  
 conviviale, in quel suo sguardo silenzioso e appagato, ma in generale, e in modo più evidente, in tutte le sue azioni. Con se stesso era rigido: da solo beveva gin, per mortificare  
 la sua propensione ai vini di pregio, e nonostante amasse il teatro non ci metteva piede da vent’anni. [1] Con gli altri, invece, si dimostrava sempre tollerante, e gli capitava di  
 considerare con meraviglia, quasi con invidia, quella passione sfrenata, vitale, che li spingeva al crimine, sicché anche in casi estremi era più incline a soccorrere che a  
 condannare. 
 «Io sono dalla parte di Caino», era un suo stravagante modo di dire, «lascio che mio fratello se ne vada per la sua strada al diavolo.» Per via di questa disposizione di carattere, si 
  trovava spesso a essere l’ultima conoscenza rispettabile, l’estrema influenza benefica, nell’esistenza di individui destinati alla perdizione, e in nessun caso, finché questi  
 frequentavano il suo studio, dava mai il minimo segno di cambiamento nel suo modo di trattare con loro. 
 (Da: "Lo strano caso del dottor Jekyll e del signor Hyde” di Robert Louis Stevenson, La biblioteca di Repubblica, Roma, 2011) 

 ---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 

Codice bra6010 

 Brevissima e angosciatissima è la vita di coloro che dimenticano il passato, non curano il presente, temono il futuro: giunti alla fine, infelici capiscono troppo tardi di essere stati 
  tanto a lungo affaccendati, mentre non facevano nulla. Non credere che da questa prova sia dimostrato che essi vivono una vita lunga, dato che a volte invocano la morte: li  
 mette in agitazione la mancanza di esperienza, con passioni incerte e che vanno a sbattere proprio contro ciò che temono; la morte, spesso la desiderano perché la temono.  
 Non si deve neppure considerare, come prova che quelli vivono a lungo, il fatto che spesso sembri loro lungo il giorno, e il fatto che si lamentino per lo scorrere tardo delle ore,  
 fino a che non giunga il tempo convenuto per la cena; infatti, ogni volta che le occupazioni li hanno abbandonati, lasciati in un riposo disimpegnato, sono affannati e non sanno  
 come disporlo e farlo trascorrere. Tendono pertanto a qualche occupazione, e tutto il tempo che sta di tramezzo è per loro pesante. 
 In linea generale, dunque, tutti sono d’accordo, che nessuna cosa è possibile sia ben esercitata da chi è affaccendato, non l’eloquenza, non le discipline liberali, dal momento  
 che un animo tirato da una parte e dall’altra nulla profondamente accoglie, ma tutto rigetta, come se gli fosse stato inculcato. Nulla meno appartiene a un uomo affaccendato  
 che il saper vivere: di nessuna cosa è più difficile la scienza. 
 Molti, o l’aspirazione a raggiungere le fortune altrui o il lamento per la propria, li ha tenuti legati; moltissimi, che a nulla di certo tengono dietro, una leggerezza instabile e  
 incostante e scontenta di sé li ha sballottati per progetti sempre nuovi; a certuni non piace nulla verso cui dirigere la rotta, ma snervati e sbadiglianti, il destino di morte li  
 sorprende: cosicché ciò che è stato detto a mo’ di oracolo presso il più grande dei poeti, io non dubito sia vero: “Piccola è la parte di vita in cui viviamo veramente”. Tutto lo  
 spazio che rimane non è vera vita, ma tempo. 
 (Da: "De brevitate vitae” di Seneca, in "Dialoghi II”, a cura di G. Viansino, Mondadori, Milano, 1990) 

 ---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 



Codice bra6026 

 Avrebbe fucilato tutti i suoi compagni dell'accademia e del reggimento in nome della rivoluzione. Un giorno fu assegnato alla loro truppa un commissario politico ebreo, che si  
 faceva chiamare Nirunov, uno scrittore che sfornava giornali e proclami, teneva discorsi incendiari prima di andare all'attacco, ed era così goffo nella conversazione quanto era  
 abile nell'arte di entusiasmare. Quest'uomo, brutto, miope e sciocco, s'innamorò di Nataša, che lo trattava in politica come un suo pari. 
 Tunda avrebbe voluto saper parlare come il commissario, e lo emulò. Fece sue le espressioni tecniche dell'uomo politico, imparò tutto a memoria, con la bravura di un  
 innamorato. Un giorno il commissario fu ferito, dovettero abbandonarlo. Da allora Tunda tenne discorsi politici e scrisse proclami. 
 (da: "Fuga senza fine” di Joseph Roth, La Biblioteca di Repubblica, Roma, 2011) 

 ---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 

Codice bra6039 

 Il sistema tedesco di ammucchiare ricchezze. Io non sono qui da molto tempo, però quel che ho potuto osservare e constatare qui rivolta il mio sangue tartaro. Com'è vero Dio,  
 non voglio virtù come queste! Ieri sono già riuscito a fare un giro di dieci miglia all'intorno. Ebbene, è punto per punto proprio come nei libriccini morali illustrati dei tedeschi:  
 dappertutto, in ogni casa, qui c'è il suo bravo Vater, straordinariamente virtuoso ed eccezionalmente onesto. Tanto onesto, che fa paura persino avvicinarlo. Odio le persone  
 oneste, che fa paura avvicinare. Ogni siffatto Vater ha la sua famiglia, e alla sera leggono tutti ad alta voce dei libri istruttivi. Sopra la casetta stormiscono le fronde degli olmi e  
 dei castagni. C'è il tramonto del sole, la cicogna sul tetto... e tutto è straordinariamente poetico e commovente...  
 Non vi adirate, generale, permettetemi di raccontare le cose con un po' di commozione. Io stesso mi ricordo che mio padre buon'anima, anche lui sotto i tigli, nel nostro  
 giardinetto, alla sera leggeva ad alta voce a me e a mia madre dei libri come quelli... Perché anch'io posso giudicarne con cognizione. Ebbene ognuna di queste famiglie qui è in  
 completa schiavitù e sottomissione rispetto al Vater. Lavorano tutti come bestie, e tutti ammassano denaro come giudei. 
 (da: "Il giocatore” di Dostoevskij) 

 ---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 

Codice bra6041 

 Capita a volte che due persone, un uomo e una donna, nelle quali passa in quel momento il fluido misterioso e potente della primavera, s'uniscano e mettano al mondo un  
 bambino. Nei primi tempi della sua vita, quel piccolo essere, intriso ancora di tutta la freschezza e beltà che costituì il sentimento dei suoi genitori, è oggetto, da parte di questi, 
  delle più trepide e appassionate cure. In lui, padre e madre accarezzano e contemplano, quasi incoscientemente, quella che fu la propria recente e ineffabile felicità.  
 Ma a poco a poco, e cioè quando il bambino, trascorsi i primissimi anni, comincia a perdere quella certa aureola di animalità che lo circondava, dai capelli leggeri come piume ai  
 piedi morbidi come fiori; e i suoi sguardi, fino allora ridenti e incerti, acquistano un'interiorità, manifestano un pensiero e annunciano quasi la capacità di un distacco da coloro  
 che lo hanno generato; e, in altre parole, uno sconosciuto "io" compare in quella carne con l'intento preciso di mutarla, e correggerne via via il disegno, e finalmente (cosa che  
 avverrà nel tempo) distruggerla: allora quella prima trionfante e come inesauribile tenerezza dei genitori si arresta, disorientata, e, senza che essi neppure se ne avvedano,  
 comincia a perdere rapidamente tutta la sua forza. 
 (Anna Maria Ortese, "L'Infanta sepolta”) 

 ---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 



Codice bra6045 

 [1] Hamilton ammirava sempre più lo spirito di comunità dei suoi ospiti. Lavoro agricolo, costruzione di case, irrigazione e caccia erano questioni che riguardavano tutto il  
 villaggio, nessuno si traeva in disparte, e ognuno dava il suo meglio. Ripensando alle liti e alle invidie alle quali aveva assistito nelle colonie europee, gli venne in mente la  
 vecchia frase: «Noi selvaggi, dopo tutto, siamo uomini migliori». Furono proprio le amorevoli qualità dei suoi amici, che, per qualche giorno, lo trattennero dall'esprimere il  
 desiderio di proseguire il viaggio verso il lago del tabù. Dopo il suo lungo soggiorno in India godeva finalmente della spensieratezza con la quale la maggior parte degli uomini di 
  origine mongola affronta la vita. In India, soprattutto nelle regioni in cui i mesi caldi diventano una tortura, e ricordano il purgatorio, dove la siccità costringe il contadino a un  
 riposo inattivo, ogni lavoro dei campi è fermo e il bestiame assetato continua a smagrire, dove regna una religione che considera la vita di ognuno come la ricompensa o la  
 punizione della vita precedente e fa naufragare in devota mancanza di speranza ogni tentativo di migliorare la propria sorte, dove le inondazioni e la siccità sono una continua  
 minaccia, in breve nella maggior parte del Paese, gli uomini sono devoti a Dio e il destino pesa su di loro come una oscura nube. Certo, anche loro celebrano feste e si  
 concedono alla gioia, ma il tono è smorzato e si viene subito influenzati, in qualità di forestieri, dal loro comportamento. 
 [2] Tutto muta quando nelle regioni settentrionali od orientali s'incontra sulle colline e sulle montagne, che qui formano il confine dell'India, il primo uomo dagli occhi a  
 mandorla e dagli zigomi sporgenti. Nonostante le difficoltà qui la gente è pronta ad approfittare della minima occasione per un festeggiamento gioioso. È come se il loro riso  
 esuberante o per lo meno il loro lieto sorriso aspettassero di scacciare le rughe delle preoccupazioni e dei crucci. 
 (da: "Il bianco Sahib” di Herbert Tichy, Società Editrice Internazionale) 

 ---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 

Codice bra6052 

 [1] Internet ha permesso al Prodotto Interno Lordo (Pil) delle principali 13 economie mondiali di crescere del 10% in 15 anni e del 21% negli ultimi cinque. È il risultato a cui  
 giunge un rapporto di McKinsey Global Institute. La rivoluzione Internet, inoltre, ha sì fatto perdere 500 mila posti di lavoro, ma ne ha creati 1,2 milioni, negli ultimi 15 anni,  
 facendo aumentare il reddito pro capite di 500 dollari. [2] Altri studi in passato hanno confermato l'impatto benefico di Internet sull'economia (della Commissione europea,  
 dell'Onu e della Banca mondiale, tra gli altri), ma le stime di McKinsey fanno un passo in più: parlano di rivoluzione che cambia i paradigmi dell'industria, facendola entrare in  
 una nuova era. Un po' come hanno fatto i primi strumenti meccanici nell'800. 
 È preoccupante per questo motivo il ritardo dell'Italia, che sconta anche la quasi totale mancanza di investimenti e attenzione da parte del governo per l'economia digitale. Solo 
  pochi giorni fa il numero di utenti Internet nostrani ha raggiunto la quota del 50% sulla popolazione. Contro il 70-80% nelle altre principali economie. 
 (da: "Web fa rima con PIL” di Alessandro Longo, in "L'espresso") 

 ---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 



Codice bra6054 

 I Farquar erano sposati da molti anni quando nacque il piccolo Teddy; e furono commossi dal compiacimento dimostrato dai loro domestici, che accorsero a congratularsi  
 portando in dono polli e uova e fiori e contemplarono estasiati la piccola testa coperta di lanugine dorata e gli occhi azzurri del bimbo. Si felicitarono con Mrs Farquar come se  
 avesse compiuto un miracolo e Mrs Farquar, che ne era convinta quanto loro, ringraziò gli indigeni che la circondavano pieni di ammirazione con un sorriso colmo di benevola  
 riconoscenza. 
 [1] Un giorno, quando a Teddy vennero tagliati per la prima volta i capelli, Gideon il cuoco raccolse da terra le morbide ciocche dorate e le tenne in mano quasi con reverenza.  
 Poi sorrise al bimbo ed esclamò: "Piccolo Testagialla!", e da allora quello fu per gli indigeni il nome del bambino. Gideon e Teddy erano diventati subito grandi amici. Quando  
 aveva finito il suo lavoro Gideon si caricava Teddy sulle spalle, lo portava all'ombra di un grande albero e là giocava con lui, costruendogli con erba, foglie e rametti dei piccoli  
 bizzarri giocattoli o modellando degli animali con la terra umida. Quando Teddy cominciò a muovere i primi passi Gideon si accosciava davanti a lui e con dei mormorii di  
 incoraggiamento lo invitava a raggiungerlo, e quando il bimbo stava per cadere lo afferrava e lo lanciava in aria finché entrambi restavano senza fiato per il gran ridere. [2] Mrs  
 Farquar voleva molto bene al vecchio cuoco per via dell'affetto che dimostrava al bambino. 
 (da: "La magia non è in vendita” di Doris Lessing, La biblioteca di Repubblica-L'espresso) 

 ---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 

Codice bra6078 

 [1] Lo conobbi durante un uragano; e benché avessimo attraversato l’uragano sulla stessa goletta, lo vidi per la prima volta solo dopo che questa fu andata in pezzi sotto i nostri  
 piedi. Senza dubbio dovevo averlo scorto in mezzo al resto dell’equipaggio di canachi presente a bordo, ma non avevo mai consapevolmente notato la sua presenza, dato che la  
 Petite Jeanne era piuttosto affollata. [2] Oltre agli otto o dieci marinai canachi, al capitano, al primo ufficiale e all’agente marittimo di bordo bianchi, e ai sei passeggeri in  
 cabina, la goletta era salpata da Rangiroa con qualcosa come ottantacinque passeggeri sul ponte: paumotiani e tahitiani, uomini, donne e bambini, ciascuno con la propria  
 cassetta di prodotti, per non parlare delle stuoie per dormire, delle coperte e dei fagotti di indumenti. 
 (Da: "Il pagano" di Jack London, La Biblioteca di Repubblica – L’Espresso) 

 ---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 



Codice bra6080 

 Il terribile traffico di Mosca ha una pessima reputazione già da diverso tempo, ma da un paio d’anni è addirittura percepito come una minaccia alla stessa vita della città.  
 All’inizio di dicembre del 2009, la prima nevicata invernale ha completamente paralizzato la città. [1] Andrej Kolesnikov, che segue le vicende del Cremlino per il quotidiano  
 Kommersant ed è probabilmente il giornalista della carta stampata più noto del Paese, non è riuscito a raggiungere in tempo l’aeroporto per partire con il primo ministro  
 Vladimir Putin alla volta di Nizhnij Tagil. [2] Invece di riferire in dettaglio le virili avventure di Putin nella capitale metallurgica degli Urali, il giorno dopo Kolesnikov ha  
 raccontato ai lettori l’odissea del suo viaggio verso l’aeroporto. 
 Il centro per l’analisi del traffico di Yandex, il principale motore di ricerca del paese, ha parlato del peggior ingorgo mai visto, con macchine in coda per sei ore di fila. Quella sera 
  un famoso blogger, critico verso il Cremlino, camminando lungo la Moscova verso il centro della città, ha incontrato l’autista di un’ambulanza in piedi accanto al veicolo fermo.  
 Stava lanciando pigramente delle palle di neve contro la banchina: era rimasto bloccato nel traffico così a lungo che il paziente era morto. 
 L’allora sindaco Jurij Luzhkov, che negli anni si è appropriato con la moglie di una grossa fetta di Mosca, ha reagito con decisione: ha dato tutta la colpa ai meteorologi, colpevoli  
 di aver sottovalutato la nevicata. [3] Servono previsioni più attendibili, altrimenti saranno guai, ha minacciato. Ma nei mesi successivi la neve ha continuato a provocare il caos.  
 In tre diverse occasioni gli autisti degli spazzaneve sono stati attaccati a colpi di arma da fuoco perché erano andati a sbattere contro delle automobili. Uno degli autisti è morto,  
 ucciso da un poliziotto fuori servizio. 
 (Da: "Una vita bloccati in auto" di Keith Gessen, in “Internazionale”) 

 ---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 



Codice bra6111 

 I proverbi esprimono di solito il desiderio della gente. Sono i modi giocosi con cui le grandi aspirazioni tentano di diventare realtà. Nella loro laconicità esprimono l'utopia. Ma  
 nella loro utopia determinano i grandi movimenti di pensiero e il quotidiano adattarsi alla dura realtà obiettiva (ob-jectum, cioè posto di fronte e contro). Così è per il proverbio 
  che fa da titolo a questo capitolo: "Volere è potere". Schiacciati dalle pressioni esterne, abituati a essere imprigionati, uccisi, affamati dalle forze naturali e spesso inutilmente  
 dai loro simili, gli uomini riaffermano la loro volontà di autonomia e il loro desiderio di sopravvivere nonostante tutto. Si rivolgono alle religioni, alla politica, alle scienze e alle  
 arti per riaffermare il loro diritto a esistere, cioè il loro desiderio di potere. Ma l'utopia è lontana e lunga è la strada per arrivare alla meta. Da cui volere è potere. Abituati per  
 millenni al fatto che la loro volontà non contava niente e che solo al di fuori di loro c'era il destino della loro esistenza, gli uomini hanno espresso con un proverbio il desiderio e 
  l'utopia, la speranza e la rassegnazione, l'illusione paranoica che il mondo dipenda da loro. 
 Volere è potere. Mai come in questo proverbio gli uomini hanno espresso la loro impotenza. Poiché dipende da noi, ogni fallimento in un'impresa è da imputarsi solo a noi. Se  
 non abbiamo potuto è segno che non abbiamo voluto. Un invito a volere, a far agire la "forza di volontà" proprio quando tutto pare impossibile. Gli uomini, diceva Freud,  
 preferiscono accusarsi di crimini che non hanno mai commesso, pur di sfuggire al sentimento dell'assurdo e dell'impotenza. Accusarsi significa almeno dichiararsi potenti. Il  
 sentimento di impotenza altro non è che il sentimento di dipendenza: dalla natura, dagli animali, dagli altri uomini, dai cibi, da noi stessi. Quando Freud introdusse il concetto  
 di inconscio, ampliò a dismisura la gamma delle nostre dipendenze. E aumentò perciò il sentimento di impotenza. Anche se è vero che la conoscenza di un legame sconosciuto,  
 che non credevamo esistesse, giova alla conquista della nostra autonomia, ciò nonostante tale conoscenza di un legame nuovo risulta di primo acchito sgradevole e dà  
 sentimenti di impotenza che spiegano molte delle resistenze alla psicoanalisi e alla psicologia in genere.  
 Il desiderio di esistenza, di individualità e di vita urta contro la paura di impotenza, di dipendenza, di morte. I latini avevano due verbi per esprimere il desiderio: desiderare e  
 optare. De-siderare deriva "dalle stelle" (sidera) ed esprimeva "desideri" che non potevano essere accontentati dalla nostra volontà. Optare deriva dai nostri occhi (in greco la  
 radice op, presente per esempio in ottica, significa vedere) cioè dal mondo delle cose tangibili, dipendenti dalla nostra volontà. Trasformare il desiderio in opzione fu il sogno- 
 mito del mondo greco, latino, cristiano: il volere è potere. 
 (da: E. Spaltro, "Sentimento del potere”, Boringhieri, Torino, 1984) 

 ---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 

Codice bra6118 

 Sul sito dell'Fbi la foto di Osama Bin Laden compare ancora con la scritta su sfondo rosso “deceduto”; adesso gli uomini da prendere sono un centinaio, divisi in undici liste: la  
 prima elenca i criminali più pericolosi, l'ultima quelli che hanno commesso reati finanziari. Nelle ore dell'allerta attentati – lunedì il ministro dell'Interno Maroni ha detto che il  
 rischio è alto, martedì il capo della polizia Manganelli ha elevato i livelli di sicurezza, mercoledì il premier Berlusconi ha riconosciuto che “tutti i Paesi democratici temono  
 ritorsioni” – la lista più importante è quella dei terroristi. 
 Il ministro della Giustizia americano Eric Holder ha detto che, con il materiale sequestrato nella casa di Bin Laden ad Abbottabad, gli Stati Uniti aggiorneranno nelle prossime ore 
  la lista dei più ricercati aggiungendo una serie di nomi alle vecchie conoscenze. 
 (Angela Manganaro – Il Sole 24 Ore) 

 ---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 



Codice bra6135 

 Ma voglio dirvi prima, almeno in succinto, le pazzie che cominciai a fare per scoprire tutti quegli altri Moscarda che vivevano nei miei piú vicini conoscenti, e distruggerli a uno a  
 uno. Pazzie per forza. Perché, non avendo mai pensato finora a costruire di me stesso un Moscarda che consistesse ai miei occhi e per mio conto in un modo d'essere che mi  
 paresse da distinguere come a me proprio e particolare, s'intende che non mi era possibile agire con una qualche logica coerenza. Dovevo a volta a volta dimostrarmi il contrario 
  di quel che ero o supponevo d'essere in questo e in quello dei miei conoscenti, dopo essermi sforzato di comprendere la realtà che m'avevano data: meschina, per forza, labile, 
  volubile e quasi inconsistente. Però ecco: un certo aspetto, un certo senso, un certo valore dovevo pur averlo per gli altri, oltre che per le mie fattezze fuori della veduta mia e  
 della mia estimativa, anche per tante cose a cui finora non avevo mai pensato. Pensarci e sentire un impeto di feroce ribellione fu tutt'uno. 
 (Luigi Pirandello, "Uno, nessuno e centomila”) 

 ---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 

Codice bra6138 

 Ormai è assodato. Le agenzie di rating hanno avuto una trasmutazione genetica. Sono diventate un ogm dei mercati finanziari. Probabilmente dannose per la salute dei listini.  
 Erano nate come strumento di garanzia perché il loro voto era un’assicurazione sulla solidità degli investimenti. Si sono trasformate in un elemento destabilizzante capace di far 
  perdere milioni di dollari o di euro a chi investe. L’ampiezza e l’incisività della trasformazione è emersa in tutta chiarezza. In mattinata le Borse europee, sostenute dagli  
 interventi della Bce a supporto di Italia e Spagna, avevano galoppato. Nel pomeriggio Wall Street, condizionata dal parere negativo di S&P sui conti pubblici, ha perso terreno  
 trascinando il resto. 
 Nel 2010 sono state emesse circa 270.000 valutazioni per un totale di debito analizzato pari a circa 32 trilioni di dollari, con circa 10.000 dipendenti nel mondo. Quindi con una  
 “produttività” di 27 analisi pro-capite.  
 Immaginiamo cosa significhi dare la valutazione di un Paese immenso come gli Usa. Nessuno dubita della preparazione dei dipendenti anche se, in massima parte, si tratta di  
 giovani, sicuramente molto efficienti ma forse non sempre di grandissima esperienza.  
 In attesa di una regolamentazione a livello internazionale, l’utilizzo del rating sugli Stati sovrani va in qualche modo riconsiderato o ridimensionato alla stregua di un semplice  
 supporto indicativo. Un “campanello di allarme”. Non la certezza sulla presenza dei ladri. Si deve evitare che la cieca osservanza da parte degli investitori meno esperti (e  
 soprattutto l’uso o abuso strumentale degli speculatori) finisca per determinare quei bruschi cambiamenti di segno degli indici finanziari che bruciano risorse immense e hanno 
  riflessi negativi sull’economia (e la politica) “reale”. 
 (di Nino Sunseri, “Libero”) 

 ---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 



Codice bra6749 

 Gambe e braccia d'acciaio nella danza siderale di Wayne McGregor 
 Un uomo e una donna danzano nella penombra della scena illuminata dalle fiaccole tenute in mano da quattro performer che delimitano il perimetro di azione. Simili a  
 primigeni guardiani della notte di un avamposto da difendere, ma anche a guardie di un fantascientifico mondo siderale, uno dopo l'altro usciranno silenziosamente lasciando  
 la coppia nel buio.  
 A rischiararli ulteriormente c'é, per fondale, un pannello bianco puntellato da filiformi lampade al neon che, con effetti cangianti di luci bianche, diventerà universo stellare,  
 monitor digitale di numeri che segnano un tempo sempre più veloce, panorama lunare, display di interferenze tecnologiche. Alzandosi e abbassandosi segnerà, insieme alla  
 musica elettroacustica aggressiva e lirica, violenta e astrale, tellurica e rugiadosa di Ben Frost, l'atmosfera dello spettacolo. “Far” è una prolungata, complessa, imprevedibile  
 sequenza coreografica, che segna un nuovo impulso creativo nella sperimentazione di Wayne McGregor.  
 Rivelatosi al pubblico italiano nel 2008 con “Entità” (spettacolo che ritorna al Ravenna Festival l'11 giugno), il quarantenne coreografo britannico, che vanta collaborazioni  
 internazionali e commissioni dalle più prestigiose istituzioni, appassionato di scienze neurologiche, continua a esplorare il corpo nella sua relazione con la musica, indagandone 
  le molteplici possibilità meccaniche e cerebrali dettate dal movimento interno. Se l'incipit è molto intellettualistico – il titolo “Far”, infatti, è l'acronimo del volume di Roy  
 Porter “Flash in the age of reason", un trattato filosofico su corpo e anima all'epoca dei Lumi – il risultato è un'affascinante composizione ad alto tasso emozionale, che non  
 richiede affatto la conoscenza del libro in questione.  
 McGregor parte da questo studio per avventurarsi in un processo coreografico di percezione e movimento che genera un vocabolario di precisione matematica e, nello stesso  
 tempo, di imprevedibile destrutturazione. Su una solidissima base classica i dieci giovani danzatori della Random Dance Company creano assoli mozzafiato fuoriuscendo dal  
 buio e isolati in quadrati di luce; si stagliano a gruppo scolpiti in controluce; formano coppie, terzetti, quartetti con interscambi che sfumano l'uno dentro l'altro; intrecciano  
 trame gestuali astratte che sbalordiscono per la continua tensione.  
 Braccia e gambe come d'acciaio tirate all'estremo disegnano linee pure continuamente spezzate, che rimandano alla grammatica di William Forsythe; e poi torsioni di busti e  
 squilibri di peso; velocità e rilassamento: materiale gestuale esasperato, fluido, dinamicissimo, che detta nuove configurazioni anatomiche e traiettorie spaziali inedite.  
 Di conseguenza si modellano nuove forme fisiche, dinamiche, armoniche. È come se vista, udito e olfatto, sollecitati internamente, trovassero nuove espressioni e azioni  
 esterne per comunicare. E la comunicazione fra le coppie diventa scontro, irrigidimento, seduzione, fuga, avviluppamento, passione. McGregor ci racconta anche questo, ma  
 liberando gesto e mente da qualsiasi idea di narrazione. Perché la sua danza è astratta evocazione di un mondo interiore dirompente. Che necessita del corpo, e della sua  
 imprevedibile forza, viscerale e istintiva.  
 "Far", regia e coreografia Wayne McGregor, musica Ben Frost, costumi Moritz Junge, set design Random International, luci Lucy Carter. All'Auditorium Conciliazione di Roma per  
 la rassegna Tersicore. 
 (di Giuseppe di Stefano, Il Sole 24 Ore) 

 ---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 



Codice bra6856 

 Si dice che “ogni figura racconta una storia”, e questa asserzione generale vale per gran parte dell’arte, se si eccettua la “mera” decorazione geometrica. Ma voglio appunto  
 evitare di analizzare la “storia”: quell’aspetto dell’opera d’arte che può facilmente essere ridotto in parole (la “mitologia” relativa al soggetto) non è ciò che voglio discutere.  
 Non parlerò neppure dell’inconscia mitologia del simbolismo fallico, se non alla fine. 
 Voglio occuparmi di quale importante informazione psichica si trovi nell’oggetto artistico a prescindere da ciò che esso possa “rappresentare”. “Le style est l’home même” (“Lo  
 stile è l’uomo”: Buffon). Che cosa è implicito nello stile, nei materiali, nella composizione, nel ritmo, nell’abilità tecnica e così via? 
 È chiaro che questo soggetto comprenderà la decorazione geometrica insieme con gli aspetti compositivi e stilistici delle opere di contenuto più rappresentativo. 
 I leoni di Trafalgar Square sarebbero potuti essere aquile o mastini ed egualmente esprimere gli stessi (o analoghi) messaggi sull’impero e sulle premesse culturali  
 dell’Inghilterra ottocentesca. Eppure, quanto diverso sarebbe potuto essere il loro messaggio se fossero stati fatti di legno! 
 Ma il “fatto” di rappresentare è in sé significativo. I cavalli e i cervi estremamente realistici di Altamira non concernono certo le stesse premesse culturali dei neri contorni assai  
 stilizzati di un periodo successivo. Il “codice” tramite il quale gli oggetti o le persone (o gli enti soprannaturali) percepiti sono trasformati in legno o in colori è una sorgente  
 d’informazione sull’artista e la sua cultura. 
 Sono proprio le regole della trasformazione che m’interessano: non il messaggio, ma il codice. 
 Il mio fine non è strumentale: non voglio, una volta scoperte le regole della trasformazione, impiegarle per “scomporre la trasformazione” o “decodificare” il messaggio.  
 Tradurre l’oggetto artistico in mitologia e poi esaminare quest’ultima sarebbe solo un modo elegante per negare il problema: “Che cos’è l’arte?”. 
 La mia indagine, dunque, non è sul significato del messaggio, quanto piuttosto sul significato del codice scelto. 
 (da: G. Bateson, “Verso un’ecologia della mente”, Milano, Adelphi, 1977) 

 ---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 

Codice bra7272 

 Il caso che intendo descrivere nelle pagine seguenti (sempre in maniera sommaria) si distingue per diverse caratteristiche particolari sulle quali mi dovrò soffermare prima di  
 passare all’esposizione dei fatti. È la storia di un giovane la cui salute subì un tracollo all’età di diciotto anni, dopo un’infezione blenorragica, e che, quando cominciò il  
 trattamento psicoanalitico, parecchi anni dopo, era assolutamente incapace di badare a se stesso, per cui era costretto a dipendere in tutto e per tutto dagli altri. Nei dieci anni  
 precedenti l’infezione, aveva condotto una vita praticamente normale, superando senza troppe difficoltà le scuole medie. Invece, i primi anni di vita erano stati turbati da una  
 grave affezione nevrotica, che si era instaurata sottoforma di isteria d’angoscia (fobia per gli animali), poco prima che compisse i quattro anni, e si era poi trasformata in una  
 nevrosi ossessiva a contenuto religioso che perdurò, con i suoi strascichi, fino all’ottavo anno. 
 Qui parlerò soltanto della nevrosi infantile. Sebbene il paziente me lo abbia chiesto direttamente, mi sono astenuto dallo scrivere una storia completa della malattia, della  
 terapia e della guarigione, in quanto trovavo questa incombenza tecnicamente irrealizzabile e socialmente inammissibile. [1] Questo mi toglie la possibilità di provare  
 l’esistenza di un rapporto tra la malattia dell’infanzia e quella più tarda e permanente. Di questa dirò soltanto poche cose: il paziente rimase a lungo ricoverato, per questa  
 seconda malattia, in alcune case di cura tedesche e, in quel periodo, le massime autorità gli fecero una diagnosi di “psicosi maniaco-depressiva”. Questa diagnosi era  
 certamente valida per il padre del nostro paziente, la cui esistenza, così ricca di attività e di interessi, è stata più volte turbata da accessi di depressione grave. Invece, nel figlio  
 io non sono mai riuscito, con osservazioni durate molti anni, a riscontrare alcun mutamento di umore che non fosse proporzionato, per intensità o per le circostanze in cui si  
 manifestava, alla sua situazione psichica. Perciò sono dell’opinione che questo caso, analogamente a molti altri cui la psichiatria clinica ha posto l’etichetta di diagnosi  
 oltremodo svariate e ambigue, debba essere considerato come uno stato conseguente a una nevrosi ossessiva che si è conclusa spontaneamente lasciando, però, dopo la  
 guarigione, una minorazione permanente. 
 (Sigmund Freud, “Casi clinici”) 

 ---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 



Codice bra7284 

 Un evidente presupposto della nostra psicologia popolare è che la gente ha credenze e desideri: noi crediamo che il mondo sia organizzato secondo certe modalità, che noi  
 stessi vogliamo certe cose, che alcune cose contino più di altre ecc. Crediamo (o “sappiamo”) che la gente abbia delle credenze non solo riguardo al presente, ma anche  
 riguardo al passato e al futuro, credenze che ci mettono in rapporto con una particolare concezione del tempo: la nostra, non quella dei Talensee di Fortes o dei samoani della  
 Mead. Noi riteniamo inoltre che le nostre credenze dovrebbero possedere una certa coerenza, che le persone non dovrebbero credere (o volere) cose all’apparenza  
 inconciliabili, sebbene il principio di coerenza non sia chiaramente definito. In realtà, riteniamo anche che le credenze e i desideri finiscano con l’assumere una coerenza e  
 un’organizzazione sufficienti a farli definire come “scelte” o “modi di vivere”, e tali tratti di coerenza vengono considerati “inclinazioni” che caratterizzano le persone: moglie  
 fedele, padre premuroso, amico leale. Il concetto di persona è esso stesso un concetto costitutivo della nostra psicologia popolare, e, come osserva Charles Taylor, viene  
 attribuito in modo selettivo, e spesso viene negato agli appartenenti a un altro gruppo. (...) 
 La psicologia popolare ammette anche l’esistenza di un mondo esterno a noi, che modifica l’espressione dei nostri desideri e delle nostre credenze. Questo mondo è il  
 contesto nel quale si situano le nostre azioni, e gli stati del mondo possono essere alla base dei nostri desideri e delle nostre credenze, come per Hillary, che scalava l’Everest  
 perché era lì, tanto per citare un caso estremo di offerta che crea la domanda. Ma sappiamo anche che i desideri possono condurci a ritrovare dei significati in contesti in cui altri 
  non li troverebbero. È segno di idiosincrasia, peraltro spiegabile, che alcuni provino piacere ad attraversare il Sahara a piedi o l’Atlantico su una piccola imbarcazione. 
 (J. Bruner, “La ricerca del significato”, Bollati Boringhieri) 

 ---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 

Codice bra7360 

 Oggi, nella maggior parte dei paesi avanzati, il calcolo del tasso di disoccupazione si basa sulle indagini sulle famiglie. In Europa, questa indagine è chiamata “Labour Force  
 Survey” (Lfs) ed è basata su interviste a un campione rappresentativo di individui. Ogni persona viene classificata come occupata se, nella settimana che precede quella in cui  
 viene condotta l’intervista, ha svolto almeno un’ora di lavoro retribuito in una qualsiasi attività. Nell’Unione Europea, stime basate su Lfs mostrano che, nel 2008, il tasso medio  
 di disoccupazione era pari al 7,1%. Negli Stati Uniti, viene condotta un’indagine chiamata “Current Population Survey” (Cps), basata su interviste mensili a 50.000 famiglie.  
 L’indagine classifica un individuo come occupato se svolge attività lavorativa al momento dell’intervista e come disoccupato se non ha un lavoro ma ha compiuto almeno  
 un’azione di ricerca nelle ultime quattro settimane. Stime basate sul Cps mostrano che, nel 2006, 144,4 milioni di persone in media erano occupate e sette milioni disoccupate,  
 quindi il tasso di disoccupazione era pari al 4,6% circa.  
 Notate che solo chi è in cerca di un lavoro è considerato disoccupato; coloro che invece non lavorano, ma non stanno nemmeno cercando un lavoro, sono considerati fuori dalla  
 forza lavoro. Quando la disoccupazione è alta, alcune delle persone senza un lavoro smettono di cercarne uno e quindi non sono più considerate disoccupate. Queste persone  
 prendono il nome di “lavoratori scoraggiati”. Considerate un esempio estremo: se tutti i lavoratori senza un’occupazione rinunciassero a cercarne una, il tasso di disoccupazione 
  sarebbe uguale a zero. Questo farebbe del tasso di disoccupazione un indicatore poco affidabile di cosa sta succedendo nel mercato del lavoro. L’esempio è evidentemente  
 estremo; in pratica, quando l’economia rallenta, di solito si osserva sia un aumento della disoccupazione sia un aumento del numero di persone che escono dalla forza lavoro. 
 (da: O. Blanchard, A. Amighini, F. Giavazzi, “Scoprire la macroeconomia”, Il Mulino, 2010) 

 ---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 



Codice bra7375 

 Per alcuni sono lo strascico della generazione X, quella scettica, disincantata, post-ideologica. Sono gli ultimi arrivati di una prole nichilista, neanche troppo sfortunata,  
 rammollita dagli agi, incapace di rivoluzioni, forse appena di evoluzioni. Per altri sono la prova del proprio fallimento. Quelli da compatire, i nipoti a cui chiedere scusa. Con tutti 
  quei debiti da pagare e poi le pensioni e quel lavoro fisso che non vedranno mai. 
 E se i giovani fossero altro? Mentre la flessibilità è costretta da riforme mancate alla sua versione più feroce, il precariato, una nuova generazione di italiani si sta trasformando  
 silenziosamente. 
 Si potrebbe definirli i "resilienti". Come certe sostanze che si adattano agli urti, sono reattivi e plastici. Flessibili davanti a ogni rigida resistenza. Nel momento in cui la crisi  
 porta al pettine i nodi del sistema, i resilienti si districano tra i rimbalzi dello stage, i labirinti interinali e l'ossigeno a progetto, imparando a riconoscere i peggiori difetti di chi li  
 aveva preceduti e diventando altro. 
 Sul loro biglietto da visita non c'è un dott. o un rag., ma nome e cognome accompagnati dalle figlie delle ambizioni mortificate e dei cambi di rotta: le loro esperienze  
 frammentate, solo talvolta legate ai titoli di studio. Sono i laureati in fisica, diventati panettieri, insegnanti e infine web designer. Questi nuovi italiani sanno che non avranno  
 carriere lineari, ma percorsi variegati e ciclici. 
 Nel tentativo di trovare una collocazione, hanno imparato a credere nei principi neo-borghesi della meritocrazia e dello sforzo, ma anche nel dono e nello scambio. I resilienti si 
  sono formati imparando le lingue degli altri, viaggiando e vivendo in mezzo ai "diversi da noi", tra i quali sono finiti per studiare o lavorare.  
 Questi italiani hanno i tratti dell'uomo postmoderno a suo agio nelle contrazioni telematiche dello spazio e del tempo. Grazie alla tecnologia hanno imparato a muoversi fra le  
 pieghe della storia, dell'arte e della cultura, a non aver paura del passato, ad accorciare le distanze nel presente. Vivono dolorosamente l'accerchiamento di strutture statiche in 
  una periferia dell'Occidente dove le voci forti sono quelle degli ipergarantiti, dei fedelissimi del posto fisso, del sissignore e unamanolavalaltra. Intanto si chiedono se Darwin  
 avesse ragione, se vinca davvero la specie che si adatta meglio ai cambiamenti, se il futuro sarà loro. 
 (da: Valentina Parasecolo, “Se ha ragione Darwin, i giovani giusti ci sono già”, Il Sole 24 Ore) 

 ---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 



Codice bra7426 

 Lo studio delle fonti del diritto positivo, vale a dire delle regole istituzionali ed organizzative (norme giuridiche) vigenti in un determinato momento storico, presuppone la  
 conoscenza del concetto di norma giuridica.  
 Rinviando a quanto si è detto a suo luogo circa la distinzione tra il fenomeno giuridico e gli altri fenomeni sociali, possiamo affermare in una prima approssimazione che la  
 giuridicità di una norma si misura dalla sua attitudine ad assicurare la stabilità e la continuità nel tempo di un gruppo sociale. Ciò, oltre a sottolineare l'intima connessione tra  
 norma giuridica e gruppo sociale (non esistono, non possono esistere, norme giuridiche poste da un solo individuo per se stesso), sta a significare che le norme giuridiche si  
 distinguono dalle altre norme sociali (morali, religiose, di costume, di correttezza, economiche ecc.) in quanto determinano e specificano gli interessi per il cui soddisfacimento 
  il gruppo si è costituito e le procedure per la loro composizione. In tal senso, la prescrizione delle tavole mosaiche: "Onora il padre e la madre" non è di per sé una norma  
 giuridica, bensì una regola religiosa che ciascuno di noi è libero di seguire o no, e della cui inosservanza si risponde soltanto davanti alla propria coscienza. Quando però un  
 gruppo sociale (in questo caso, lo Stato) ritiene essenziale per la sua stabilità e per assicurare la pacifica convivenza dei consociati adottare questa regola, ecco che la fa propria  
 e la traduce in una sua norma (nella specie l'art. 315 del codice civile: "Il figlio deve rispettare i genitori") ed, inserendola in un sistema, ne garantisce l'osservanza mediante la  
 previsione di procedure dirette ad accertare e a dichiarare l'inosservanza della norma e ad applicare, nei confronti di chi l'ha violata, una misura punitiva (sanzione).  
 (T. Martines, "Diritto costituzionale", Giuffré) 

 ---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 

Codice bra7487 

 Nettamente distinto in tre episodi di uguale durata (circa 20 min. ciascuno), "Fear and Desire" propone, con tutti i limiti propri di un'inesperta opera giovanile, la poetica  
 completa di Kubrick. Se il futuro grande autore non esordisce con una pellicola eccezionale (peraltro anche il successivo "Killer's Kiss" non è un lavoro memorabile),  
 ciononostante i temi appaiono già estremamente ben delineati, al punto che essi non subiranno più sostanziali mutamenti di prospettiva, limitandosi  Kubrick a un loro  
 ossessivo approfondimento e ampliamento, mediante anche una loro continua ricollocazione in differenti coordinate spazio-temporali. Laddove Fellini, Antonioni, Pasolini o  
 Visconti esordiscono con opere prime sorprendenti, che segnalano autori già fortemente caratterizzati, Kubrick, pur tentando anch'egli fin dall'inizio "l'opera d'arte" alta e  
 personale seppur travestita da film bellico, approda però a un esito modesto, penalizzato soprattutto dai dialoghi verbosi e letterari. 
 Ciò che colpisce, col senno di poi, è la presenza delle tematiche fondamentali del suo futuro cinema. Il film dipinge l'uomo quale pura aggressività, quale spietata macchina da  
 guerra: nella prima parte la spinta alla sopraffazione agisce in relazione alla fame (l'assalto alla pattuglia nemica, l'appropriarsi del loro "stufato" dopo averli uccisi); nella  
 seconda essa agisce in rapporto all'istinto sessuale (la cattura della ragazza, la tentata violenza, la fuga e la morte della giovane); nella terza essa si manifesta sia come  
 ossessione/competizione/duello (nell'impresa contro il Generale, Mac sembra dare un senso alla propria "inutile" esistenza), sia come istinto di autoconservazione (il furto  
 dell'aeroplano e la salvezza). 
 La concezione hobbesiana della vita come lotta senza quartiere, come guerra di tutti contro tutti, esordisce ora nel cinema di Kubrick per rimanervi, radicata e centrale, fino ad  
 "Eyes Wide Shut". Nell’astratta foresta, luogo universale dell'esistere, attraversata da un fiume il cui scorrere allude all'indifferente passare delle ore e dei giorni, gli uomini si  
 affrontano decisi a combattere per soddisfare le proprie pulsioni primarie: la fame, il desiderio sessuale, l'istinto aggressivo finalizzato alla propria autoconservazione ovvero il  
 duello "utile alla vita" oltre che manifestazione ineludibile dell'umano spirito di competizione.  
 (da: G. Rausa, "Fear and Desire: pulsioni primarie in uno schizzo d'autore (1953)" http://www.giusepperausa.it) 

 ---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 



Codice bra7489 

 Una giovane numeraria, nella penombra della sua stanza, si frusta ripetutamente con violenza, e nello stesso momento un gruppo di banchieri nei loro eleganti gessati grigi si  
 stringono attorno a una tomba, in una cripta sotterranea, per saldare con la preghiera il loro patto indissolubile. In un'altra parte del mondo, un ragazzo che ha compiuto la  
 stessa scelta di vita stringe attorno alla propria coscia un cilicio di metallo le cui punte gli trafiggono la carne, e nello stesso istante, in una cerimonia con capi di Stato e di  
 governo, ministri e intellettuali, industriali e finanzieri tra i presenti, un discusso sacerdote spagnolo di nome Josemarìa Escrivà de Balaguer viene fatto santo. 
 In queste immagini così forti e contraddittorie sta tutto il mistero di una realtà che, come un miraggio che appare e scompare, si sottrae alla definizione e all'indagine. Un  
 mondo per molti aspetti sotterraneo, quasi una dimensione parallela, che si affianca a quella conosciuta e visibile. L'Opus Dei, infatti, è segreta come «una setta», eppure alla  
 luce del sole; è misteriosa nei suoi rituali, ma dotata persino di un proprio sito Internet entra, attraverso i suoi uomini, nell'attività di banche, industrie, partiti politici, sebbene  
 sia dedita a opere di carità; viene spesso chiamata in causa quando si verificano clamorosi crac finanziari, tuttavia è sempre in sella quando è di scena il grande capitale.  
 Ottantacinquemila membri in tutto il mondo. Fondata dal sacerdote spagnolo Escrivà de Balaguer nel 1928 e diventata Prelatura personale nel 1983. Una straordinaria capacità di 
  penetrazione negli ambienti che contano, non solo in Europa. Anche negli Stati Uniti, in America Latina e addirittura in India l'Opera va conquistando spazi importanti nei  
 settori strategici della società: economia, mass media, finanza, industria, politica, ricerca scientifica, organizzazioni internazionali. E attraverso una visione del mondo  
 tecnocratica e conservatrice sta letteralmente rivoluzionando una parte sempre più consistente del mondo cattolico. Il successo avuto in particolare negli ultimi venticinque  
 anni è impressionante. Sostenuta con forza da papa Wojtyla – che ha avuto un ruolo centrale nell'ottenimento da parte dell'Opus Dei della Prelatura personale, lo status  
 giuridico che ne fa una "Chiesa nella Chiesa" – l'Opera ha contribuito in maniera decisiva a esprimere anche il nuovo pontefice, Joseph Ratzinger. 
 (da: F. Pinotti, “Opus Dei segreta”, Rizzoli, 2011) 

 ---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 

Codice bra7522 

 La fondamentale differenza fra governo presidenziale e governo parlamentare è che, con il primo, maggioranza parlamentare e Governo costituiscono due centri di indirizzo e  
 di decisione reciprocamente autonomi, e quindi più facilmente in contrasto fra di loro, mentre con il secondo essi non solo non si contrappongono ma sono espressione dello  
 stesso indirizzo politico (perché il Governo è appunto espresso dalla maggioranza parlamentare). Nel governo presidenziale prevale la divisione dei poteri fra esecutivo e  
 legislativo, nel governo parlamentare il coordinamento fra i due poteri, politicamente omogenei. Poiché nella politica di oggi governare implica largamente la necessità di fare  
 leggi, il coordinamento tipico dei governi parlamentari rende più facile governare. Per converso l’esecutivo, in questo sistema, non ha una sua legittimazione politica  
 autonoma, ma la sua autorità dipende dal fatto che esso esprime la maggioranza parlamentare, e dura finché la esprime, cade quando questo appoggio cessa. 
 In sintesi, nel nostro sistema, il Governo è espressione della maggioranza parlamentare, e dipende dalla fiducia di questa: ma contemporaneamente esso dirige la maggioranza, 
  svolgendo in Parlamento un ruolo determinante sia nella scelta degli argomenti su cui legiferare (l’ordine del giorno) sia nella determinazione del concetto di legislazione, fino 
  alla massima forma di pressione consistente nel vincolare la sopravvivenza del Governo stesso all’approvazione parlamentare delle sue proposte, attraverso la cosiddetta  
 "questione di fiducia". Il Governo, dunque, come è stato detto, è il "comitato esecutivo" e insieme il "comitato direttivo" della maggioranza. Finché la maggioranza non si  
 dissolve, o non decide di togliere la fiducia al Governo, l’azione di questo sa di poter contare, in linea di principio, sull’appoggio del Parlamento. 
 (Da: V. Onida, "La Costituzione", Il Mulino, 2004) 

 ---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 



Codice bra7649 

 La guerra mondiale fece precipitare la crisi nella quale si dibatteva da tempo l’Impero russo. Sarebbe naturalmente erroneo ritenere che il conflitto avesse in qualche misura  
 determinato questa crisi; ma sarebbe altrettanto erroneo ritenere che esso abbia avuto una scarsa importanza nel determinare il collasso dell’autocrazia zarista, responsabile di 
  uno stato di arretratezza che si traduceva in un'inferiorità tecnica e produttiva che era alla radice dei rovesci militari.  
 I sintomi della debolezza dell’Impero zarista si erano registrati nei primi anni del secolo in occasione della guerra russo-giapponese: già allora la negativa prova militare aveva  
 avuto come contraccolpo un’insurrezione che aveva denunciato il profondo fossato che divideva l’autocrazia del Paese, e aveva posto il problema di soddisfare non solo delle  
 rivendicazioni di carattere sociale, ma anche delle fondamentali esigenze di natura politica.  
 Un processo di industrializzazione era cominciato in Russia nell’ultimo ventennio dell’Ottocento. In connessione con l’inizio di questo processo, l’intellettualità si era resa  
 conto che l’evoluzione del Paese non poteva essere frutto di azioni individuali sfocianti nel terrorismo, ma sarebbe stata frutto dell’evoluzione dei rapporti economici, i quali  
 tuttavia erano segnati da un’intrinseca contraddizione, dal momento che nello stesso tempo in cui la politica economica si orientava verso l’industrializzazione, non si  
 intendeva intaccare i rapporti di tipo precapitalistico esistenti nelle campagne. Il decollo industriale fu reso possibile dall’adozione di una politica protezionistica, dalla  
 compressione dei salari operai e dall’ancoraggio del rublo all’oro, fattori che richiamarono in Russia capitali stranieri attratti dai profitti molto elevati che in tale contesto era  
 possibile realizzare. Il settore che registrò gli investimenti più cospicui fu quello delle costruzioni ferroviarie: il suo sviluppo determinò l’incremento delle industrie estrattive  
 del ferro e del carbone e la formazione d’una industria metalmeccanica, mentre si ebbero considerevoli progressi anche nel settore tessile e in quello della produzione  
 petrolifera nella zona transcaucasica. L’afflusso del capitale estero fu molto massiccio: esso nel 1890 costituiva 1/3 del capitale delle società russe e nel 1900 addirittura il 50%.  
 L’industria russa nacque con un alto livello di concentrazione, che non fu però determinata da un processo di selezione operato dalla concorrenza e venne a creare un forte  
 squilibrio tra poche regioni industrializzate e il resto del Paese, nel quale rimasero pressochè intatti rapporti di produzione di tipo assolutamente arretrato. Questa situazione  
 pose il problema dei rapporti tra un proletariato industriale dotato, per la sua stessa concentrazione, di una notevole forza d’urto sociale e politico, e un mondo contadino in  
 preda a una profonda miseria e dotato di istituzioni e strutture comunitarie passibili, in prospettiva, di sviluppo o di distruzione. Si affacciò allora l’idea che non esistesse uno  
 schema unico di sviluppo che obbligasse tutti i Paesi ad attraversare una fase capitalistica simile a quella che avevano attraversato i Paesi industrializzati dell’Europa  
 occidentale, e che la Russia sarebbe potuta arrivare al socialismo percorrendo una via diversa.  
 I “socialdemocratici” russi tuttavia, con alla testa Plechanov, criticarono questa prospettiva e sostennero che il passaggio attraverso uno stadio di capitalismo sviluppato sarebbe 
  stato inevitabile anche per la società russa, e che quindi le forze veramente rivoluzionarie dovevano essere identificate nella borghesia liberale e nella classe operaia, mentre  
 il proletariato doveva favorire la rivoluzione liberale borghese.  
 (Archivio Selexi) 

 ---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 



Codice bra7742 

 "Tabù" è una parola polinesiana che ci è difficile tradurre, perché non possediamo più il concetto a cui tale termine si riferisce. Per gli antichi romani il concetto era ancora  
 familiare: il latino "sacer" è concetto identico al tabù dei polinesiani. Anche lo "hágos" dei greci, il "kodausch" degli ebrei deve aver coinciso, quanto a significato, con ciò che i  
 polinesiani definiscono mediante il termine di tabù, e che molti altri popoli d'America, d'Africa (Madagascar), dell'Asia settentrionale e centrale esprimono attraverso analoghe  
 definizioni. 
 Per noi il significato del tabù si distingue in due accezioni opposte. Da un lato vuol dire: santo, consacrato. Dall'altro lato: inquietante, pericoloso, impuro. L'opposto del tabù si  
 chiama in lingua polinesiana "noa", ossia "usuale", "generalmente accessibile". Di conseguenza  nel concetto di tabù [1] è implicita un'idea di riserva; infatti il tabù si esprime  
 essenzialmente in divieti e restrizioni. Il significato del tabù potrebbe coincidere spesso con la nostra espressione "orrore sacro". 
 Le restrizioni derivanti dal tabù sono diverse dai divieti religiosi o morali. Non vengono ricondotte al comandamento di un dio, ma, propriamente parlando, si vietano da sé  
 stesse; ciò che le distacca dalle proibizioni morali è il mancato inserimento in un sistema che dichiari necessarie ? in termini assolutamente generali ? certe astensioni e che  
 giusti?chi anche tale necessità. Le proibizioni derivanti dal tabù sono prive di qualsiasi giustificazione; la loro origine è sconosciuta; incomprensibili ai nostri occhi, appaiono  
 ovvie a coloro che vi sono soggetti. Wundt definisce il tabù come il più antico codice di leggi non scritte dell'umanità. È un'ipotesi generalmente accettata che il tabù sia più  
 antico degli dei e che risalga a tempi anteriori a ogni religione. 
 Poiché ci occorre una descrizione imparziale del tabù, se vogliamo farne oggetto di un esame psicoanalitico, citerò qui alcuni estratti dall'articolo che l'Enciclopedia britannica  
 dedica alla voce "Taboo", redatta dall'antropologo Northcote W. Thomas. 
 "In senso più lato si possono distinguere diversi generi di tabù: 1) naturale o diretto, che è il risultato del "mana" (forza misteriosa) inerente a una persona o cosa; 2) trasmesso  
 o indiretto, che procede anch’esso dal "mana", ma è o a) acquisito oppure b) imposto da un sacerdote, da un capo o da qualcun altro; 3) intermedio, ove sono presenti entrambi  
 i fattori, come nel caso di una moglie fatta propria dal marito".  […]  
 Non vi è dubbio che all’inizio la punizione per la trasgressione di tabù è affidata a una disposizione interiore che opera in maniera automatica: [2] il tabù violato si vendica da sé. 
  Quando successivamente sorgono rappresentazioni di dei o di spiriti, con i quali il tabù entra in relazione, ci si aspetta una punizione automatica dalla potenza della divinità. In  
 altri casi, probabilmente in conseguenza di un’ulteriore evoluzione del concetto, è la società che si assume il compito di punire il temerario, il cui modo di procedere ha messo  
 in pericolo i compagni. In tal modo anche i primi sistemi penali dell'umanità si riallacciano al tabù. "La violazione di un tabù rende a sua volta il trasgressore tabù". Alcuni  
 pericoli derivanti dalla trasgressione di un tabù possono essere scongiurati mediante cerimonie di espiazione e purificazione. 
 La fonte del tabù ? si ritiene ?  è una particolare forza magica insita in persone e in spiriti, e da questi può essere trasmessa  mediante oggetti inanimati. "Persone o cose  
 considerate tabù possono essere paragonate con oggetti carichi di elettricità; sono la sede di un tremendo potere trasmissibile per contatto e si scatenano con effetti funesti se  
 gli organismi che provocano la scarica sono troppo deboli per resisterle; la conseguenza della violazione di un tabù dipende sia dall'intensità dell’influsso magico insito  
 nell'oggetto o persona tabù, sia dalla forza del "mana" che si oppone, nel trasgressore, a questa forza.  
 (da: S. Freud, "Totem e Tabù") 
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Codice bra8008 

 Fabrizio si buttò giù per le scale, poi, arrivato sulla piazza, si mise a correre. Era appena arrivato davanti al castello di suo padre che il campanile suonò le dieci. Ogni colpo gli  
 echeggiava dentro, a mettergli addosso uno strano turbamento. Si fermò. Voleva riflettere, anzi, voleva lasciarsi andare alla commozione che la vista di quella casa, guardata  
 con tanta freddezza il giorno prima, gli ispirava adesso. Un rumore di passi venne a risvegliarlo dalle sue fantasticherie. Si guardò intorno. Era in mezzo a quattro gendarmi.  
 Fabrizio aveva intorno alla cintura due ottime pistole appena caricate. Alzò il cane. Il rumore attirò l’attenzione dei gendarmi, gli fece correre il rischio di essere arrestato. Era in  
 pericolo e decise che avrebbe sparato per primo. Per fortuna, i gendarmi, che stavano girando per il paese a far chiudere le osterie, non si erano certo dimostrati insensibili alle  
 premure che gli erano state usate in molti di quei simpatici locali, e così non furono molto pronti a fare il loro dovere. 
 (Archivio Selexi) 
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Codice bra8151 

 Fino ai primi anni Settanta, le marche sugli abiti erano generalmente nascoste alla vista, discretamente posizionate all’interno del colletto. 
 Nella prima metà del secolo erano apparsi piccoli simboli all’esterno delle camicie, ma era un abbigliamento sportivo, riservato ai corsi di golf e ai campi da tennis dei ricchi.  
 Alla fine degli anni Settanta, quando il mondo della moda si ribellò alle stravaganze dell’Era dell’Acquario, la tenuta da circolo sportivo degli anni Cinquanta divenne stile di  
 massa per i nuovi tradizionalisti e i loro figli studenti delle scuole private. Il giocatore di polo della Ralph Lauren e l’alligatore della Lacoste scapparono dai campi da golf e se ne  
 andarono in giro per le strade, bene in evidenza sulle camicie. Questi logo avevano la stessa funzione sociale del cartellino del prezzo lasciato attaccato al vestito [1]: tutti  
 sapevano esattamente quale sovrapprezzo per il nome era disposto a pagare chi indossava quel capo. A metà degli anni Ottanta, a Lacoste e Ralph Lauren si unirono Calvin  
 Klein, Esprit e, in Canada, Roots; da affettazione ostentata [2], il logo divenne gradualmente un accessorio di moda. Estremamente eloquente era il fatto che il logo stesse  
 aumentando di grandezza, passando dai due centimetri alle dimensioni di un torace. E il processo di inflazione del logo prosegue, esempio clamoroso ne è Tommy Hilfiger, il  
 quale ha diffuso per primo uno stile di abbigliamento che trasforma i suoi fedeli seguaci in bambolotti che camminano, parlano e vivono, mummificati in mondi firmati Tommy  
 Hilfiger. 
 La crescita progressiva del logo è stata così rilevante da provocare un cambiamento sostanziale. Negli ultimi dieci-quindici anni, i logo sono divenuti talmente importanti che  
 hanno radicalmente [3] trasformato l’abbigliamento, riducendolo a un mero veicolo del marchio. Per dirla con una metafora, l’alligatore si è letteralmente mangiato la camicia  
 [4]. 
 (Naomi Klein, "No logo", Baldini&Castoldi, Milano) 
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Codice bra8211 

 Anthony Giddens ha definito la globalizzazione come «l’intensificazione di relazioni sociali mondiali che collegano tra loro località distanti facendo sì che gli eventi locali  
 vengano modellati dagli eventi che si verificano a migliaia di chilometri di distanza e viceversa». È evidente dunque che la globalizzazione si manifesta in conseguenza del  
 verificarsi di intensi processi di scambio a livello planetario per merci, tecnologie e conoscenze scientifiche e culturali. E che essa comporta la costituzione a livello  
 internazionale di mercati sempre più omogenei e globali. 
 Non si tratta perciò di un fenomeno nuovo, come apparentemente potrebbe sembrare. Infatti, esso ha operato per migliaia di anni, in quanto si è generalmente manifestato in  
 conseguenza degli scambi resi possibili da viaggi, migrazioni e attività commerciali. Addirittura, attorno all’anno Mille, la globalizzazione seguiva un percorso che non si  
 originava dall’Occidente verso il resto del mondo, ma andava nella direzione contraria. Ad esempio, strumenti d’uso come la carta, la polvere da sparo, la balestra, l’orologio, la  
 bussola magnetica, il carro su ruote e il ventilatore girevole all’epoca venivano già largamente impiegati in Cina e da lì si sono diffusi anche nel resto del mondo, Europa inclusa. 
 Diversi autori ritengono però che di globalizzazione si possa propriamente parlare soltanto a partire dal Quattrocento, ovvero da quella vera e propria rivoluzione commerciale  
 che ha avuto inizio con la fine del Medio Evo. Essa dunque si è originata da quella progressiva crescita della densità degli scambi economici che è una delle principali  
 caratteristiche delle società moderne. Vale a dire che è in qualche misura figlia della modernità.  
 In realtà, il processo di globalizzazione si è manifestato in maniera evidente soprattutto negli ultimi cento anni e ciò è avvenuto per la spinta determinante esercitata dalle  
 nuove tecnologie, che rendono sempre più economici e facilmente accessibili i trasporti e la comunicazione, e omogeneizzano in maniera crescente i consumatori dei vari  
 Paesi, raggiunti dalla stessa massa di informazioni. 
 (Vanni Codeluppi, "Globalizzazione", www.doppiozero.com) 
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