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Codice    bra4003 
TestoBrano La dilatazione temporale del periodo di dipendenza dalla famiglia d’origine ha causato un 

diffuso orientamento delle giovani generazioni a posticipare sempre di più la conquista 
dell’autonomia abitativa. I dati a livello europeo mostrano il consolidamento e la diffusione di 
questo comportamento in tutti i Paesi dell’Europa meridionale (Italia, Spagna, Grecia e 
Portogallo) e con peculiarità specifiche rispetto alle altre nazioni dell’Unione europea, tanto che 
si è consolidato l’approccio che contrappone due modelli di transizione alla vita adulta: il 
modello mediterraneo e quello nordico. A questi due modelli Galland aggiunge il modello 
britannico, caratterizzato dalla maggiore precocità nel raggiungimento delle varie fasi. La 
transizione dei giovani britannici, quindi, è contraddistinta dal precoce accesso al mercato del 
lavoro e da una più giovane età media di matrimonio, mentre, all’opposto, la maternità e la 
paternità sono eventi tendenzialmente rinviati. 
Il modello mediterraneo, di cui l’Italia è l’esempio più emblematico, è caratterizzato da un 
accentuato prolungamento della transizione e, soprattutto, del periodo di permanenza nella 
famiglia d’origine. 
Il modello nordico, diffuso nei Paesi dell’Europa centro-settentrionale, si presenta più 
complesso perché meno lineare, in quanto alcune fasi possono sovrapporsi ad altre e avere un 
carattere transitorio. Una delle differenze più rilevanti con il modello precedente è che 
l’abbandono della casa dei genitori avviene precocemente, in quanto prevale l’adozione di 
diverse strategie abitative, anche solo in via sperimentale. Le convivenze con il partner o con gli 
amici, la vita da single o la sistemazione in residenze universitarie per tutta la durata degli studi 
sono forme residenziali molto diffuse tra i giovani. Per il loro carattere temporaneo, tuttavia, 
non sempre danno esito all’acquisizione definitiva dell’autonomia abitativa.  
In Italia e negli altri Paesi del sud Europa, invece, lasciare la famiglia d’origine impone quasi 
sempre una scelta definitiva, motivata, nella maggior parte dei casi, da eventi socialmente 
legittimati, quali il matrimonio o un cambiamento di residenza per ragioni di lavoro.  
(Archivio Selexi) 
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A Gomance, sotto un abete folto e aggrovigliato che nasconde il terreno, ci dev’essere ancora 
un elmetto tedesco, perforato da una pallottola. È giusto averlo rimesso là sotto, dopo averlo 
trovato per caso; forse è l’unica ancorché vicaria tomba di chi lo portava sulla testa ed è 
verosimilmente sparito, perché la foresta, a differenza dei campi, non ha sepolture 
riconoscibili che mettano un po’ d’ordine nel mondo. I boschi del Nevoso erano un punto 
nevralgico della guerra partigiana; vi agivano piccole fulminee compagnie e vi si insediavano 
comandi importanti, soprattutto le basi per i corrieri che tenevano i collegamenti clandestini 
con i reparti anche lontani. 
(Da: Claudio Magris, "Microcosmi", Garzanti) 
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Chi è tuo amico? Colui che sa apprezzare le tue qualità, che sa percepire i moti del tuo 
animo, con cui puoi confidarti sicuro di essere capito. Colui a cui puoi affidare il tuo 
denaro, i tuoi figli perché egli se ne prenderà cura come se fossero i suoi. Colui che ti 
consola, però sa anche dirti dove sbagli. Colui che ti consiglia sempre per il tuo bene e in 
modo da non offenderti, rispettando la tua dignità. Colui che non ti invidia, che non sparla 
di te e che invece ti difende dalle calunnie e dagli attacchi maligni. L’amicizia è una forma 
di amore impregnata, intessuta di eticità. L’amico sta dalla tua parte, ma esige da te un 
comportamento corretto come quello che egli impone a se stesso nei tuoi riguardi. Gli 
amici sono uguali nell’affetto, nei diritti e nei doveri. 
Esistono tre tipi di legami "amorosi". Quelli forti, quelli medi e quelli deboli. I legami 
deboli sono quelli che stabiliamo con i conoscenti, i colleghi, i vicini verso i quali non 
proviamo né forti sentimenti né particolari doveri. Quando li lasciamo non ne sentiamo la 
mancanza. Anche i legami di affari e le alleanze politiche sono, di solito, deboli. Infatti si 
fanno e si sciolgono in continuazione con il mutare delle strategie di lotta.  
I legami forti invece resistono al tempo e alle frustrazioni. Come quelli che si stabiliscono 
fra genitori e figli e viceversa. La madre sta dalla parte del figlio qualunque cosa faccia, 
anche se lui la tratta male, se mente, se la deruba, se la fa soffrire. L’amore della madre è 
al di là del bene e del male. Ma sono forti anche i legami che si stabiliscono con 
l’innamoramento. L’innamorato può amare qualcuno che non lo corrisponde, che lo 
tradisce. Gli innamorati si lasciano e si ritrovano piangendo, si accusano e si perdonano. 
Vi sono infine legami forti di tipo ideologico o religioso nei riguardi del proprio partito, 
della propria chiesa e del proprio capo. 
Il rapporto con gli amici, invece, appartiene alla categoria dei legami medi. Mentre 
l’innamoramento spinge i due amanti a fondersi, a mutare, l’amicizia si costituisce 
lentamente, per incontri successivi e ogni individuo resta se stesso. Essa non chiede ai 
due individui di sradicarsi dal proprio passato, di rinascere, di costituire una nuova entità 
sociale che riorganizza il proprio mondo. Naturalmente anche gli amici finiscono per avere 
punti di vista simili, per condividere molti valori. Ma come individualità distinte, ciascuna 
con il suo mondo privato, che l’altro deve rispettare e, anzi, proteggere. Per questo 
l’amicizia è libera, serena, non oppressiva. Per questo però è anche fragile e richiede 
attenzione e delicatezza. 
(Archivio Selexi) 
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Alla base del film c’è l’idea, che può essere originale oppure ispirarsi ad altre forme artistiche e 
letterarie; in quest’ultimo caso, l’idea andrà opportunamente rielaborata per poterla realizzare 
cinematograficamente, attraverso immagini in movimento. In ogni caso, al centro della storia 
che verrà sviluppata, ci deve essere un conflitto esteriore (tra personaggi, fra ambiente e 
personaggio ecc.) oppure interiore (sul piano morale, esistenziale, ideologico ecc.), per 
determinare la tensione drammatica del film. 
L’immagine filmica deve essere funzionale alla narrazione: ciascuna inquadratura racconta e 
comunica emozioni, da sola e in sequenza con altre inquadrature. 
Nel passaggio dall’idea alla stesura della sceneggiatura si definiscono sempre più precisamente 
l’argomento, i luoghi, l’epoca, i personaggi, le azioni. La sceneggiatura descrive tutte le scene in 
cui si  
dipana il film, le azioni e le battute dei personaggi. Preparatorio al film è lo Story board, che 
rappresenta, tramite vignette, tutte le scene. 
In genere la narrazione cinematografica condensa la storia, utilizzando frequentemente l’ellissi 
ed eliminando i momenti meno significativi, dato che il film dura mediamente da un’ora e 
trenta minuti a tre ore, pur se la storia narrata dura anni o secoli. A volte si può scegliere se far 
coincidere tempo della storia e tempo della narrazione, costruendo il film in tempo reale, come 
avviene in "Mezzogiorno di fuoco" di Fred Zinnemann del 1952. 
Le battute, data la limitata durata di un film, devono essere particolarmente ricche di significato 
e sintetiche; attraverso di esse si stabiliscono i legami fra i personaggi, si comprendono 
antefatti, si svelano segreti; talvolta chi parla resta fuori campo, come accade per la voce del 
narratore nelle sequenze girate in soggettiva o nei documentari. Il registro adottato (solenne, 
scientifico, familiare, gergale ecc.) connota i personaggi e contribuisce all’ambientazione. Alcuni 
registi, tuttavia, preferiscono avere solo un canovaccio e procedere alla definizione della 
sceneggiatura nel corso delle riprese. 
(Archivio Selexi) 
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"Esci dai debiti senza chiedere un mutuo" è il titolo dell’ultima arrivata. L'e-mail racconta di un sistema 
per farsi prestare soldi a tassi stracciati, artefice del miracolo non profit che avrebbe "già aiutato oltre 20  
mila persone". Si clicca sull’indirizzo, si viene condotti su un sito dove vi si chiedono le generalità e si 
promette di chiamarvi a casa per proporvi il metodo. Il mittente è dzegv@8848.net, i destinatari 
probabilmente sono nell’ordine delle centinaia di migliaia, tutte vittime dello spam. 
Il fenomeno cresce di anno in anno e uno studio commissionato dall’Unione europea ne ha adesso 
calcolato il controvalore economico: 10 miliardi di euro, pari a quasi 20 mila miliardi di lire, sarebbe il 
danno monetario annuo in termini di ingolfamento della rete. Per prendere in consegna e recapitare le 
quantità industriali di posta spazzatura, Internet subirebbe uno sforzo supplementare che la 
rallenterebbe, a scapito di tutti i suoi utenti. Tutto ciò per consegnare offerte roboanti ("Diventa 
miliardario in 2 mesi"), promesse da marinaio ("Riconquista la virilità anche se hai 80 anni") e altra 
paccottiglia che intasa le caselle e-mail. 
La crescita esponenziale dello spam negli anni recenti è un dato di fatto. La tecnologia corrente consente 
a una singola compagnia di marketing di spedire mezzo miliardo di e-mail personalizzate al giorno. Gli 
Stati membri dell’Unione europea hanno adottato approcci diversi al problema. Per la maggior parte il 
sistema vigente è quello dell’"opt out", per cui gli utenti devono attivarsi e barrare una casella se non 
vogliono ricevere – generalmente in coincidenza con l’iscrizione a nuovi servizi – posta pubblicitaria. Altri 
Paesi, tra cui l’Austria, la Germania, la Finlandia e anche l’Italia, hanno generalmente abbracciato il più 
rispettoso schema "opt in" per cui, normalmente, non si riceve niente a meno di chiederlo 
esplicitamente. 
Nel ’99, su scala mondiale, il 64% dei nuovi utenti della Rete riceveva spam almeno una volta alla 
settimana. La percentuale passava al 91% per coloro che mantenevano il medesimo indirizzo per almeno 
3 anni. Stando alle stime di uno dei più grossi service provider del mondo, ormai il 15% della 
corrispondenza elettronica è costituito da spam. 
Il problema è enorme ma la soluzione non è alle porte. Da un punto di vista tecnico c’è pochissima 
differenza tra l’e-mail che potete volere e quella pubblicitaria non richiesta. Ogni tentativo di filtro, 
basato su parole ricorrenti che possono apparire nell’intestazione (abuso di aggettivi entusiasti: 
"fantastico", "eccezionale"; abuso di maiuscole; abuso di punti esclamativi ecc.) è rischioso: si possono 
buttare nel cestino, in automatico, lettere incolpevoli e magari utili che accidentalmente contengono gli 
stessi termini. 
Allora? A parte le legislazioni che in certi Stati americani già puniscono gli "untori", c’è poco da fare. 
Nel tempo che c’è voluto per scrivere questo articolo è arrivata un’altra e-mail dallo sconosciuto 
jonpaul.jones@verizon.net. Dice: "142 MILLION E-mail Addresses – ONLY $149". E chiede: "Volete fare un 
po’ di soldi? Immaginate di avere un prodotto da vendere a 5 dollari: anche se solo l’1% delle persone 
contattate vi risponderà, significa oltre 7 milioni di dollari che pioveranno nelle vostre tasche".  
Sette milioni di dollari incassati semplicemente spedendo un’e-mail multipla: se fosse vero, varrebbe la 
pena risultare degli scocciatori? 
(Archivio Selexi) 
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Nel processo che conduce all'acquisizione di uno status adulto, il raggiungimento dell'autonomia 
abitativa si presenta come fase complessa, che coinvolge fattori strutturali connessi all'organizzazione 
del sistema scolastico e formativo, alle condizioni del mercato del lavoro, alle politiche sociali e 
abitative. [1] Nella molteplicità dei fattori in gioco, i modelli di relazione familiare costituiscono 
differenziali rilevanti per spiegare le diverse modalità di transizione nei vari Paesi. L'abbandono della 
famiglia d'origine, infatti, è una decisione che coinvolge genitori e figli. I genitori, in particolare, giocano  
un ruolo determinante nel favorire il distacco dei figli e nel promuoverne la definitiva uscita da casa. 
Essi abituano i figli a specifiche rappresentazioni sociali della transizione, generando in loro 
determinate aspettative circa la sequenza degli eventi biografici. Inoltre, possono facilitare l'abbandono 
della famiglia d'origine offrendo aiuti di tipo materiale.  
La classe sociale di appartenenza rappresenta un'altra variabile determinante per la strutturazione dei 
modelli e dei tempi entro cui avviene la transizione. In Italia, i giovani che prolungano maggiormente il 
periodo di convivenza con i genitori provengono da famiglie di classe media e superiore. All'opposto, 
nei Paesi dell'Europa centro-settentrionale sono i giovani di classe medio-alta a conquistare 
precocemente l'autonomia abitativa, allontanandosi dalla casa dei genitori all'inizio degli studi 
universitari. L'esperienza precoce di distacco dalla famiglia consente a questi giovani di assumersi 
responsabilità e compiti "quasi adulti". [2] Indipendentemente dal suo carattere transitorio, la 
sperimentazione di periodi di lontananza dalla famiglia rende più graduale il definitivo distacco dai 
genitori. L'assenza di questi periodi sperimentali e preparatori prima dell'abbandono della famiglia 
d'origine è in parte responsabile delle difficoltà incontrate dai giovani italiani a completare il processo 
di transizione all'età adulta.  
(Archivio Selexi) 
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L’uomo del Rinascimento ha molti volti ben individuabili. […] La donna del Rinascimento, invece, 
sembra quasi senza volto. Un uomo può essere principe o guerriero, artista o umanista, mercante o 
ecclesiastico, saggio o avventuriero. La donna assume solo raramente tali ruoli e, se lo fa, non sono 
questi i ruoli che la definiscono, ma altri: è madre o figlia o vedova; vergine o prostituta, santa o 
strega, Maria, o Eva, o Amazzone. Queste identità (che le derivano soltanto dal sesso a cui 
appartiene) la sommergono completamente ed estinguono qualsiasi altra personalità cui ella aspira. 
La donna, per tutto il periodo del Rinascimento, combatte per esprimere sé. Ma è una lotta destinata 
all’insuccesso, dato che, dalla fine del Rinascimento, la fissità dei ruoli sessualmente definiti della 
donna è stata riaffermata a ogni livello della società e della cultura, e la condizione femminile non è 
avanzata ma si è avviata a un progressivo declino. La gran parte delle donne del Rinascimento 
divennero madri, e la maternità ha costituito la loro professione. La loro vita adulta (dai venticinque 
anni circa nella maggior parte dei gruppi sociali, dall’adolescenza nelle élites) è tra un ciclo continuo 
di parti, allattamenti e ancora parti. Le donne che appartenevano alle classi superiori davano alla luce 
un figlio ogni ventiquattro o trenta mesi. Gli intervalli tra un parto o l’altro erano scanditi dai periodi 
di allattamento, che limitano la fertilità: quando il bambino era ormai svezzato, si poteva avere un 
nuovo concepimento. 
Le donne ricche partorivano anche più figli di quelle povere. Il bisogno di procurarsi un erede, 
corollario alla necessità di trasmettere efficacemente la ricchezza, le costringeva alla fertilità. Dato 
che esse non allattavano i loro bambini, gli intervalli tra un parto e l’altro potevano essere più brevi. 
[…] Portare un figlio è un privilegio e un fardello della donna. In Italia e in Francia, la donna che aveva 
appena partorito un bimbo veniva festeggiata e coccolata. Il canonico milanese Pietro Casola, nel 
1494, descrive la camera di una donna della nobile famiglia Dolfin di Venezia che era appena 
divenuta madre. La stanza era stata addobbata con ornamenti del valore di almeno duemila ducati, 
mentre le donne che si prendevano cura della partoriente indossavano gioielli il cui valore 
raggiungeva almeno i centomila ducati. La donna che aveva appena partorito, come una sposa 
novella il giorno delle nozze, occupava per un momento transitorio una posizione di onore che non 
conosceva confronti. Essere incinte costituiva comunque un segno di onore. […] Dalle donne delle 
classi superiori ci si aspettava anche che amassero i figli, e in effetti molte di loro lo facevano: 
nutrivano i figli e li educavano sino all’età di sette anni (le figlie fino al matrimonio) trovando così 
nella maternità un’occasione di creatività e di espressione. […] La preoccupazione per la morte del 
bambino era sempre in agguato a ogni nascita. Il neonato era in qualche modo considerato dalle 
madri del Rinascimento come un essere transitorio al quale si poteva dedicare solo un affetto 
provvisorio, anche se molto intenso.  
(Archivio Selexi) 
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C’era una volta, così iniziano tantissime fiabe. Prendete una cipolla, una carota e una costa di sedano, 
tritatele, fatele rosolare ecc., così iniziano un’infinità di ricette. Questa preparazione si chiama 
soffritto. Serve a dare corpo e spessore ai piatti. Va cotto a bassissima temperatura, io uso dire: sopra 
una candela, quella elevata lo brucia e lo rende amarognolo e indigesto.  
Quando sentite un retrogusto di cipolla dopo aver gustato un piatto, vuol dire che al 99 per cento dei 
casi è stata cotta a una temperatura troppo elevata.  
A volte, per esempio nel caso di un risotto, abbinare bene il soffritto al riso è praticamente 
impossibile. Infatti, se il soffritto richiede sempre una temperatura di cottura più bassa possibile, il 
riso diventa risotto solo grazie a una tostatura iniziale fatta a fuoco più che allegro: salvare capra e 
cavoli è impossibile, o la cipolla brucia o il riso non si tosta bene. Se si deve rosolare una carne per un 
brasato, cipolle e verdura non solo si bruciano, ma impicciano questa rosolatura, attenuandone il 
successo. Sono molti i casi come questi.  
Qual è la soluzione? Semplice. Fare il soffritto come si deve, a fuoco dolcissimo, levarlo dalla 
casseruola, tritarlo, tenerlo da parte e unirlo alla preparazione quando la temperatura di cottura sarà  
meno elevata. Ma c’è una soluzione anche migliore. Fate il soffritto, con calma, nella solita giornata 
uggiosa, quando non avete niente di meglio da fare. Conservatelo in frigo, dove dura senza problemi 
una settimana o in freezer, diviso in dosi standard, dove dura tre mesi, e aggiungetelo dove e quando 
serve, al momento giusto. Questa procedura fa guadagnare sempre tempo, l’ingrediente più 
prezioso, e migliora la qualità di un piatto, senza mai peggiorarla. È inutile riscaldarlo prima di 
utilizzarlo, toglietelo dal freezer due ore prima di utilizzarlo. Non spaventatevi e arrabbiatevi con me 
quando troverete nelle mie ricette l’indicazione di unire il soffritto a cucchiaiate. Se non l’avete 
pronto, basta farlo in un pentolino a parte e tritarlo, tutto qui.  
Calcolate che con una cipolla si fanno circa quattro cucchiai di soffritto di cipolle e con una cipolla, 
una carota e un gambo di sedano circa sei cucchiai di soffritto all’italiana. 
Due piccoli consigli finali. Un soffritto va preparato col burro, caso mai con lo strutto, molto più 
leggero di quanto chiunque pensi. Se proprio volete usare l’olio, dovrà essere extravergine d’oliva, 
ma non saporito, altrimenti il sapore d’oliva dominerà. 
Il soffritto non si sala, tanto non lo si mangia a cucchiaiate e salerete il piatto dove lo utilizzerete. In 
tutti i libri di cucina si consiglia di usare le spezie con moderazione. È giusto fare così. Ma c’è una 
spezia di cui tutti sempre abusiamo: il sale. Ne va messo poco, se e quanto necessario e all’ultimo 
momento.  
(Archivio Selexi) 
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L’avvocato Utterson era un uomo dall’aspetto rude, non s’illuminava mai di un sorriso; freddo, 
misurato e imbarazzato nel parlare, riservato nell’esprimere i propri sentimenti; era un uomo 
magro, lungo, polveroso e triste, eppure in un certo senso amabile. Nelle riunioni di amici, quando 
il vino era di suo gusto, gli traspariva negli occhi qualcosa di veramente umano; qualcosa che non 
trovava mai modo di risultare nelle sue parole, e che si manifestava, oltre che in quella silenziosa 
espressione della faccia dopo una cena, più spesso ancora e più vivamente nelle azioni della sua 
vita. L’avvocato era severo nei riguardi di se stesso; quando si trovava solo, beveva gin, per 
mortificare l’inclinazione verso i buoni vini; e, sebbene il teatro lo attirasse, non aveva mai varcato 
la soglia di un teatro in vent’anni. Nei riguardi del prossimo era tuttavia di una grande indulgenza; 
talvolta si meravigliava, quasi con invidia, della forza con la quale certi animi potevano venire spinti 
alla malvagità; e, in ogni occasione, era disposto più ad aiutare che a disapprovare. "Io tendo 
all’eresia di Caino", soleva dire argutamente, "lascio che mio fratello se ne vada al diavolo come 
meglio gli piace". Avendo un simile carattere, gli accadeva spesso di essere l’ultimo conoscente 
stimato, e di esercitare l’ultima buona influenza nella vita di uomini perduti.  
Costoro, sinché frequentavano la sua casa, venivano trattati senza il minimo mutamento di modi. 
Indubbiamente questo contegno riusciva facile al signor Utterson, poiché egli era riservato al 
massimo grado, e anche le sue amicizie parevano fondate su una simile dottrina di bontà. È proprio 
dell’uomo modesto accettare il cerchio delle amicizie, così come sono, dalle mani della sorte; 
questo era il caso dell’avvocato. I suoi amici erano persone del suo stesso sangue, oppure gente 
che conosceva da lungo tempo; i suoi affetti, come l’edera, si sviluppavano con il tempo, e non 
implicavano particolari qualità nel loro oggetto. Di tal genere senza dubbio doveva essere il legame 
che lo univa al signor Richard Enfield, suo lontano parente, uomo molto conosciuto in città. Per 
molti restava un mistero cosa quei due potessero trovare uno nell’altro, e quali argomenti di 
conversazione potessero avere in comune. Coloro che li incontravano nelle loro passeggiate 
domenicali riferivano che non parlavano, e parevano singolarmente tediati, e salutavano con 
evidente sollievo l’apparire di un comune conoscente. E tuttavia, i due uomini tenevano in gran 
conto quelle passeggiate, considerandole il maggior svago della loro settimana, e non solo 
scartavano ogni altra occasione di divertimento, ma resistevano persino al richiamo degli affari, per 
goderne senza interruzione. In uno di quei vagabondaggi accadde che passassero per una strada 
secondaria di un quartiere affollato di Londra. La via era piccola, e quel che si dice tranquilla, ma nei  
giorni feriali era piena di gente affaccendata.  
(R.L. Stevenson, "Lo strano caso del Dottor Jekyll e del Signor Hyde") 
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L’invenzione della moneta è relativamente recente. Gli uomini primitivi non la conoscevano e 
utilizzavano il baratto come mezzo per lo scambio. Questo fu superato dall’introduzione della 
moneta naturale, consistente in un animale o in una cosa esistente in natura e considerata utile da 
tutti.  
Anticamente nel bacino del Mediterraneo si usava, per esempio, come moneta naturale, il 
bestiame. Le testimonianze di questa forma pre-monetale sono molte; basti ricordare che il 
termine latino pecunia (denaro) deriva dal vocabolo pecus, che significa gregge. Ben presto però 
apparve chiaro che questa forma di pre-moneta aveva grandi difetti: il bestiame, infatti, consentiva 
un accumulo di ricchezza, ma il suo mantenimento era costoso e impegnativo. Si passò allora alla 
cosiddetta moneta utensile, ovvero a oggetti lavorati, i quali mantenevano intatti nel tempo il loro 
valore. Ad esempio, nella Grecia antica la moneta utensile fu rappresentata principalmente dagli 
spiedi e dalle asce, mentre in Cina si usarono vanghe e coltelli. A poco a poco gli oggetti usati a 
questo scopo persero ogni funzione pratica, legata al lavoro, e diventarono puri mezzi di scambio. A 
modificare la storia dei mezzi di scambio fu la scoperta del metallo. Esso, fuso in forma di piccoli 
pani o lingotti, possedeva infatti tutti i requisiti necessari a diventare mezzo di scambio. 
L’introduzione della moneta di Stato rappresentò il punto di arrivo di un’evoluzione degli scambi 
commerciali del popolo greco. Nel corso del VII secolo a.C., infatti, i Greci emigrati verso le colonie 
del Mediterraneo diedero vita a un intenso rapporto commerciale con la madrepatria. Lo sviluppo 
degli scambi in termini quantitativi indusse gli operatori economici ad agevolare le contrattazioni 
adottando mezzi di pagamento più rapidi, diversi dalle forme di pre-moneta allora in uso. Nacque 
così la nuova merce-campione, costituita da globetti di metallo di dimensioni minime, più agili e 
facili da trattare rispetto ai pani di rame. I metalli nobili (l’oro, l’argento e l’elettro, una lega 
ottenuta dai due metalli precedenti) vennero preferiti agli altri per il fatto di essere rari, di essere 
pressoché inalterabili, in quanto non ossidabili, e di essere riconoscibili facilmente, oltre che dal 
suono e dall’aspetto, anche dal peso specifico, superiore a quello di tutti gli altri metalli allora 
conosciuti.  
L’uso quotidiano di pezzi del genere aveva però un limite. Non presentando, infatti, nessuna marca 
di valore e nessun segno di garanzia, ogni volta che venivano ricevuti in pagamento, i pezzi 
dovevano essere pesati per stabilirne il valore e saggiati per verificarne la purezza. Questo 
inconveniente fu superato con l’introduzione di globetti contromarcati garantiti da banchieri, 
mercanti o altri operatori economici. A questo punto (intorno al 620-600 a.C.) intervenne il governo 
di una delle città ioniche, forse Mileto, che si appropriò dell’idea emettendo una moneta statale 
con il suo simbolo. In circa un secolo, la moneta statale invase la Grecia continentale, poi divenne 
patrimonio di tutte le economie del Mediterraneo. Quella greca fu la prima moneta della storia, in 
tutte le altre aree la sua introduzione fu successiva.  
(Archivio Selexi) 
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I classici si trasformano con noi, che oggi ci emozioniamo davanti alle statue greche non più coperte 
di vernice, a Mozart suonato con sonorità da lui forse non previste. E a uno Shakespeare sempre 
attualizzato (già nel Settecento Garrick recitava Macbeth in parrucca incipriata e calze di seta). 
Tuttavia il sogno di ricreare il passato è lecito, e nel caso del Bardo è culminato nella costruzione di 
un nuovo Globe a Londra, ossia di una playhouse simile a quelle elisabettiane distrutte e dimenticate 
nei secoli.  
Certo, l’edificio è di cemento e non di legno. Ma lo spettacolo si svolge all’aperto e di giorno, con la 
luce naturale (all’imbrunire qualche faro viene acceso); non ci sono amplificazioni (ma, purtroppo, 
arrivano i rumori del traffico); il pubblico della platea è in piedi; la scena è fissa, e per movimentarla si 
fa uso di suppellettili e del dialogo; qualche volta, anche se non sempre, gli uomini recitano parti da 
donna. Una visita all’istituzione è dunque un’esperienza istruttiva, raccomandabile alle scolaresche e 
amata dai turisti – una Disneyland benintenzionata, gestita con passione. Come Bach suonato sugli 
strumenti antichi: lo si accetta una tantum, ma poi si torna ai Berliner. Non peregrina, comunque, 
l’idea di invitare un allestimento del Globe, nella fattispecie uno Hamlet, sul palcoscenico 
dell’Olimpico di Vicenza, ossia di un monumento di solito molto difficile da utilizzare, e che fu 
inaugurato ai tempi di Shakespeare. Lo spettacolo diretto da Giles Block vi si è adattato con perfetta 
naturalezza, anche se, avendolo concepito per la luce del sole, il regista lo ha illuminato a giorno, con 
effetto vagamente sconcertante all’inizio, quando le sentinelle vedono arrivare lo spettro di Amleto 
padre. Qui lo scrupolo filologico è apparso eccessivo, quando si trasferivano in un luogo chiuso 
Shakespeare e compagni usavano certamente torce e candele. Per il resto, la recuperata 
elisabettianità è risultata in energia, ritmo e agilità sfoggiata da tutta la compagnia; in costumi 
colorati, volutamente anche un po’ ridicoli (Amleto in particolare si maschera spesso da puffo); in 
suoni di cornamuse, trombe e tamburi; in scene di interpreti quasi tutti non giovani e fisicamente non 
particolarmente attraenti – l’irrequieto, duttile, ironico protagonista Mark Rylance è piccolo e 
stempiato, più simile a Bing Crosby che a Laurence Olivier.  
Il testo è esposto con chiarezza e precisione, limando su sfumature e approfondimenti, anche se i 
monologhi sono indirizzati direttamente agli spettatori. Il meglio arriva con l’eccellente concertato 
delle scene di massa, particolarmente con i duelli e la strage finale, e con il ballo conclusivo di tutta la 
compagnia, una Totentanz con teschi al posto della tradizionale giga. Tre ore e venti con due 
intervalli, buona occasione per ripassare ancora una volta il testo, e alla fine grandi e meritati 
festeggiamenti agli ospiti. 
(Archivio Selexi) 
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Blakelock è un pittore americano del tardo Ottocento che divenne noto solo quando, a mezza età, perse 
la ragione e non fu più in grado di riconoscere le proprie opere. Tanto che da allora fu impossibile 
distinguerle da quelle che nel frattempo erano state copiate o imitate nello stile (da Innes, Ryder, Kitchell 
e altri). Solo dopo il 1970 a Brookaven, con l’aiuto di una tecnica radioisotopica molto usata in biologia e 
in metallurgia (l’autoradiografia), si è dimostrato che i suoi dipinti autentici risultano inconfondibili per la 
costanza nell’uso dei materiali e per la tecnica di applicazione dei colori. 
Questo è solo un esempio di come le tecniche radioanalitiche possano aiutare identificazione, 
conservazione e restauro delle opere d’arte sia antiche che attuali, offrendo procedimenti di analisi 
molto sensibili e, quel che più conta, non distruttivi. 
Sono già noti i metodi di datazione archeologica (al carbonio 14 o altri) o lo studio con l’analisi per 
l’attivazione dei colori. Oggi le tecniche di radioanalisi al servizio dell’arte sono ancora cresciute, 
mutuando metodologie da campi diversi, come la medicina e l’industria. Queste tecniche possono essere 
rivolte sia alla determinazione della struttura dell’oggetto (analisi morfologica) che alla sua composizione 
(analisi chimica), e finalizzate tanto alla sua identificazione quanto alla sua conservazione. 
  
La composizione strutturale si può studiare sfruttando la trasparenza dei corpi alla radiazione 
elettromagnetica ad alta energia, cioè con la radiografia o la Tac. La radiografia viene applicata ai quadri, 
e permette di mettere in evidenza tutti i componenti come la tela, la stesura di gesso, le colle e i pigmenti 
con i loro leganti; si può così conoscerne non solo la tecnica adottata e deciderne l’attribuzione nel caso 
di incertezza, ma anche lo stato di conservazione e programmare l’eventuale restauro con cognizione di 
causa. L’apparecchio a raggi X usato non differisce, a parte l’energia dei raggi, da quelli impiegati per la 
radiodiagnostica umana, così come la lastra radiografica è di un tipo comune, e viene messa a contatto 
con il dipinto creando fra i due strati una leggera depressione in modo da avere una perfetta aderenza. 
Quando l’opera sotto studio è tridimensionale, come una statua, un vaso, un sarcofago, si mutua invece 
dalla medicina la tomografia assiale computerizzata (Tac). Con essa si riesce a visualizzare la struttura 
interna dell’oggetto, altrimenti visibile solo con interventi distruttivi. Data la grande varietà dei campioni 
da esaminare, la Tac sulle opere d’arte ha subito, rispetto alla Tac clinica, notevoli variazioni: per statue e 
oggetti metallici di grandi spessori (fino a 30 centimetri) i normali raggi X di 0,1-0,3 MeV vengono 
sostituiti da raggi di 12 MeV. Le tecniche radioanalitiche che consentono l’analisi chimica sono invece 
quelle basate sulla fluorescenza indotta e sull’analisi per attivazione. La prima è normalmente più 
agevole della seconda perché si può eseguire con strumenti portatili. In sostanza essa consiste nello 
stimolare con radiazioni poco penetranti gli atomi superficiali dell’opera in esame. Gli atomi così stimolati 
rispondono emettendo a loro volta una radiazione che è come una loro carta di identità e si rivelano 
quindi come tipo e quantità. Normalmente la radiazione usata per la stimolazione consiste in raggi X o 
gamma e la tecnica si chiama "X Ray Fluorescence" (XRF), ma ultimamente è stata sviluppata una 
interessante variante, la Pixe alfa. In essa la stimolazione degli atomi viene realizzata con una sorgente di 
particelle alfa (da Po-210), che percorrono circa 5 centimetri in aria e non richiedono particolari 
precauzioni di radioprotezione, salvo il non venirne a contatto. 
(Archivio Selexi) 
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Invasa di benessere per il vino rosato della colazione, Nicole Diver piegò le braccia abbastanza in alto 
perché le camelie artificiali sulla spalla le sfiorassero la guancia, e uscì nel bel giardino senz’erba. Il 
giardino, da una parte era delimitato dalla casa, da cui si usciva ed entrava, da due parti dal vecchio 
villaggio, e dall’ultima parte dalla rupe che scendeva a terrazze fino al mare. 
Lungo i muri dalla parte del villaggio tutto era polveroso, le viti contorte, i limoni e gli eucalipti, le 
carreggiate casuali lasciate un momento prima ma connaturate al sentiero, secche e lievemente friabili. 
Nicole era invariabilmente sorpresa dal fatto che svoltando nell’altra direzione oltre un’aiuola di 
peonie, si entrasse in una zona così verde e fresca che foglie e petali vi si arricciavano di tenera umidità. 
Annodata alla gola portava una sciarpa lilla che anche nella luce incolore del sole le accendeva il viso e i 
piedi in un’ombra lilla. Aveva il viso duro, quasi severo tranne per il raggio morbido di dubbio pietoso 
che le usciva dagli occhi verdi. I capelli, una volta biondi, si erano scuriti; ma era più bella adesso a 
ventiquattro anni di quanto non lo fosse stata a diciotto, quando i suoi capelli erano più chiari di lei. 
Seguendo un sentiero bagnato da una nebbia intangibile di fiori che seguiva il limite di pietre bianche, 
giunse a uno spiazzo sovrastante il mare dove vi erano lanterne addormentate tra i fichi e una grande 
tavola e sedie di vimini e un grande ombrellone da mercato di Siena, il tutto raccolto intorno a un pino 
enorme, l’albero più grande del giardino. Si fermò un momento guardando distrattamente la 
vegetazione di nasturzi e iris aggrovigliata ai suoi piedi, come scaturita da una manciata sbadata di 
semi, ascoltando le lamentele e le accuse di una disputa infantile in casa. Quando questa morì nell’aria 
estiva, procedette tra le peonie caleidoscopiche ammassate in una nuvola rosa, tulipani neri e marroni 
e fragili rose dallo stelo violaceo, trasparenti come fiori di zucchero nella vetrina di un pasticciere; 
finché lo "scherzo" di colore, come se non potesse raggiungere un’intensità maggiore, irrompeva 
improvvisamente a mezz’aria e gradini umidi conducevano a un piano un paio di metri più in basso. 
Qui c’era un pozzo la cui sponda era bagnata e sdrucciolevole anche nei giorni sereni. Nicole salì i 
gradini che conducevano nell’orto; camminava piuttosto in fretta; le piaceva essere attiva anche se a 
volte dava un’impressione di riposo che era insieme statica ed evocativa. Questo dipendeva dal fatto 
che conosceva poche parole e non credeva in nessuna, in mezzo alla gente era piuttosto silenziosa, 
fornendo la sua parte di humor educato con una precisione che rasentava l’aridità. Ma nel momento in 
cui gli estranei incominciavano a sentirsi a disagio di fronte a questa economia, si impadroniva 
dell’argomento e vi si lanciava febbrilmente, sorpresa di se stessa; poi lo riportava indietro e lo 
abbandonava bruscamente come un obbediente cane da caccia che abbia fatto quel che doveva e 
anche qualcosa di più. 
(Francis Scott Fitzgerald, "Tenera è la notte") 
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Soltanto i giovani hanno momenti del genere. Non dico i più giovani. No. Quando si è molto giovani, a 
dirla esatta, non vi sono momenti. È privilegio della prima gioventù vivere d’anticipo sul tempo a 
venire, in un flusso ininterrotto di belle speranze che non conosce soste o attimi di riflessione. 
Ci si chiude alle spalle il cancelletto dell’infanzia, e si entra in un giardino d’incanti. Persino la penombra 
brilla di promesse. A ogni svolta il sentiero ha le sue seduzioni. E non perché sia questo un paese 
inesplorato. Lo sappiamo bene che l’umanità tutta è passata di lì. È piuttosto l’incanto dell’universale 
esperienza, da cui ci aspettiamo emozioni non ordinarie o personali, qualcosa che sia solo nostro.  
Si va avanti ritrovando i solchi lasciati dai nostri predecessori, eccitati, divertiti, facendo tutt’un fascio di 
buona e cattiva sorte – zuccherini e batoste, si può dire – il pittoresco lascito assegnato a tutti, che 
tante cose riserba a chi ne avrà i meriti, o forse a chi avrà fortuna. Già. Si va avanti. E anche il tempo va, 
fino a quando innanzi a noi si profila una linea d’ombra, ad avvertirci che bisogna dire addio anche al 
paese della gioventù. 
Questo è il periodo della vita in cui è più facile sopraggiungano i momenti che ho detto. Che momenti?  
Be’, momenti di noia, di stanchezza, d’insoddisfazione. Momenti d’avventatezza. Voglio dire momenti 
in cui, chi è ancora giovane, si trova a commettere azioni avventate, come ad esempio sposarsi 
all’improvviso o abbandonare senza un motivo un posto di lavoro. 
Questa non è la storia di un matrimonio. Non mi andò poi così male. Per quanto avventata, la mia 
azione fu piuttosto qualcosa come un divorzio, quasi una diserzione. Senz’alcuna ragione comprensibile 
alla luce del buon senso, abbandonai il posto di lavoro – sbaraccai la mia cuccetta – lasciai una nave di 
cui il peggio che si poteva dire è che era una nave a vapore, e dunque forse non degna della cieca lealtà 
che… Ma è inutile adesso voler abbellire ciò che io stesso all’epoca sospettai fosse soltanto un 
capriccio. 
Fu in un porto d’Oriente. D’Oriente era la nave, in quanto apparteneva a quel porto. Commerciava tra 
le scure isole d’un mare azzurro solcato da scogliere, col rosso vessillo mercantile sulla corona di poppa, 
e sull’albero maestro una bandiera di compagnia, parimenti rossa, ma con orlo verde e bianca 
mezzaluna al centro. Infatti il suo armatore era un arabo, e per giunta un capo. Da cui il verde orlo della 
bandiera. Era costui il capo di una grande casata di Arabi degli Stretti, ma a Est del canale di Suez non si 
trovava suddito più fedele del composito impero britannico. La politica mondiale non lo toccava né 
punto né poco, godendo egli bensì d’un forte e oscuro potere tra la sua gente. 
Ma poco a noi importava chi fosse l’armatore di quella nave. Egli aveva dovuto impiegare dei bianchi al 
suo servizio, per i compiti di navigazione, e molti di questi si erano congedati senza averlo visto manco 
una volta. Io stesso lo vidi una volta soltanto, del tutto casualmente su un molo: un vecchietto scuro, 
cieco d’un occhio, con candida casacca e pantofole gialle. Una folla di pellegrini malesi, cui aveva 
concesso favori in forma di cibo o denaro, si lanciava a baciargli la mano. Mi dissero che spandeva le 
sue elemosine a destra e a manca, fino a coprire quasi tutto l’Arcipelago. Infatti non è forse scritto che 
"L’uomo caritatevole è amico di Allah"? 
Ottimo (e pittoresco) armatore con cui si poteva star tranquilli, ottima nave scozzese – perché tale era 
dalla chiglia in su – ottima imbarcazione, facile da tener pulita, maneggevole sotto ogni aspetto, e salvo 
per la faccenda della propulsione a vapore, degna d’affetto in modo assoluto, ancora oggi la venero con 
profondo rispetto per la sua memoria. Quanto al genere di commerci cui era adibita e ai miei 
compagni, se un mago benefico mi avesse concesso di scegliere una vita e degli uomini di mio 
gradimento, non avrebbe potuto toccarmi di meglio. 
E all’improvviso abbandonai tutto questo. L’abbandonai alla maniera di un uccello che, senza logica per 
noi, se ne va da un comodo ramo. Fu come se, pur senza rendermene conto, avessi udito un sussurro o 
visto qualcosa. 
(Joseph Conrad, "La linea d’ombra", Mondadori) 



   
   

Codice bra4085 
 

TestoBrano 
 
La condizione umana è segnata da due grandi incertezze: l'incertezza cognitiva e l'incertezza storica. 
Ci sono tre principi d'incertezza nella conoscenza. Il primo è fisiologico: la conoscenza non è mai un 
riflesso del reale, ma sempre traduzione e ricostruzione, cioè comporta rischi d'errore; il secondo è 
fisico: la conoscenza dei fatti è sempre debitrice all'interpretazione; il terzo è epistemologico: deriva 
dalla crisi dei fondamenti di certezza nella filosofia e poi nella scienza. Conoscere e pensare non 
significa arrivare a una verità assolutamente certa, significa dialogare con l'incertezza. L'incertezza 
storica è legata al carattere intrinsecamente caotico della storia umana. L'avventura storica è 
cominciata più di 10.000 anni fa. È stata segnata da creazioni favolose e da distruzioni irrimediabili. 
Non resta nulla degli imperi egizio, assiro, babilonese, persiano, né dell'impero romano che era 
potuto sembrare eterno. Formidabili regressioni di civiltà e di economie sono succedute a progressi 
temporanei. La storia è sottomessa al caso, a perturbazioni e a volte a terribili distruzioni di massa di 
popolazioni e di civiltà. La storia umana subisce certamente determinazioni sociali ed economiche 
molto forti, ma può essere deviata o sviata da eventi o accidenti. Non ci sono leggi della storia. Al 
contrario, ci sono gli insuccessi di tutti gli sforzi per congelare la storia umana, per eliminarne eventi e 
accidenti e per farle subire il giogo di un determinismo economico-sociale e/o farla obbedire a un 
progresso preordinato. E siamo giunti alla grande rivelazione della fine del XX secolo: il nostro 
avvenire non è teleguidato dal progresso storico. I fallimenti della previsione futurologica, gli 
innumerevoli scacchi della previsione economica (a dispetto della sua sofisticazione matematica), il 
crollo del progresso garantito, la crisi del futuro, la crisi del presente hanno introdotto ovunque il 
tarlo dell'incertezza. Siamo votati all'incertezza del futuro. La conoscenza della storia ci deve servire 
non solo a riconoscere i caratteri nello stesso tempo determinati e aleatori del destino umano, ma 
anche ad aprirci all'incertezza del futuro. 
(Archivio Selexi) 
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Fra le tante città create dall’uomo, Venezia ci appare come simbolo di bellezza, di saggio governo e di 
un capitalismo controllato dalla comunità. La singolarità dell’ambiente fisico in cui fu costruita le 
conferì un fascino eccezionale: d’altra parte il sito acqueo contribuì a darle una tradizione 
aristocratica di libertà. Venezia fu la più libera delle molte città libere italiane, come vanta uno dei 
suoi cronisti medievali; non aveva altre mura che la laguna, non guardie di palazzo tranne gli operai 
dell’Arsenale maggiore e nessuna piazza d’armi per le esercitazioni e le parate militari a eccezione del 
mare. I vantaggi del luogo favorirono inoltre un’economia che combinava libertà e controlli in modi 
non meno insoliti del sistema viario e dell’architettura della città. 
Le istituzioni che rendono Venezia memorabile si vennero sviluppando nel corso di molte centinaia 
d’anni. Dal secolo VI dell’era cristiana al secolo XVIII, i Veneziani furono un popolo a sé. Considerati 
dal punto di vista dei loro mezzi di sussistenza, quei dodici secoli si dividono in tre periodi che 
sconfinano largamente l’uno nell’altro e durano ciascuno all’incirca quattro secoli. Fino al 1000 circa i 
Veneziani furono essenzialmente dei barcaioli o battellieri che, con piccoli natanti, percorrevano le 
loro lagune e risalivano e discendevano i fiumi e i canali di terraferma dell’Italia settentrionale. Dopo 
il 1000 diventarono una nazione marinara, che veleggiava, commerciava e combatteva in molte parti 
del Mediterraneo e dai fiumi della Russia meridionale su su fino alla Manica. Infine Venezia diventò 
una città di artigiani, di funzionari e di pochi aristocratici, una città famosa per i suoi talenti nel campo 
delle arti manuali, della finanza e del governo. 
La vita dei Veneziani prima del 1000 è stata ed è relativamente oscura, ma in quell’anno cominciò 
una serie di vittorie navali, culminata nel 1204 con la parte avuta da Venezia nella conquista di 
Costantinopoli a opera dei Crociati. Questa conquista fece di Venezia una potenza imperiale e, da 
quella data, la sua storia si intreccia con tutti i rivolgimenti di potere del Mediterraneo. Nei secoli 
seguenti i Veneziani mantennero, come popolo marinaro, la ricchezza e la reputazione della 
Repubblica, a onta delle rivoluzioni avvenute nella tecnica nautica, militare e commerciale e nelle 
rotte marittime. Mentre vicini imperi sorgevano e cadevano, essi elaborarono una forma di governo 
repubblicano che suscitava l’invidia di altre Città-Stato italiane. 
All’inizio dell’era moderna la maggior parte delle comunità medievali delle dimensioni di Venezia 
furono sopraffatte dall’ascesa di grandi monarchie fortemente organizzate e le rotte commerciali 
oceaniche minarono le fonti tradizionali della prosperità veneziana. Venezia nondimeno perfezionò le 
sue caratteristiche istituzioni repubblicane di città-Stato, conservò la sua indipendenza grazie alla sua 
abilità diplomatica e prolungò la propria prosperità adattando la sua attività commerciale e 
soprattutto manifatturiera alle nuove possibilità offerte da un’Europa in via di espansione. Nel 1600, 
divenuta ormai una nazione più di artigiani che di marinai, Venezia toccò il culmine della sua 
influenza come centro di creazione artistica. 
In tutti quei lunghi secoli si mantenne nelle istituzioni politiche e sociali di Venezia una notevole 
continuità, in cui si esprime la forza dell’attaccamento dei Veneziani agli usi e ai costumi peculiari che  
avevano fatto di loro un popolo a parte. 
(Archivio Selexi) 
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La scienza ha oramai assunto un ruolo di prima importanza nella nostra cultura. Di giorno in giorno 
essa muta radicalmente le forme stesse della nostra esistenza immediata, il nostro modo di essere 
nel tempo e nello spazio, i nostri rapporti sociali e persino molti aspetti dei nostri più intimi e gelosi 
rapporti personali, la nostra etica sessuale e familiare. Naturalmente così, che ce ne avvediamo o 
no, finisce con il mutare profondamente anche il nostro quadro della vita e del mondo. Questo 
fatto è oramai divenuto pacifico e di dominio pubblico in altre contrade del mondo, in America 
come in Russia. Nella vecchia Europa il suo riconoscimento trova ancora forti ostacoli nella 
tradizione prevalentemente retorica o teologica che presiede alla formazione dell'uomo colto: 
ciononostante, oramai, una tale convinzione sta conquistando anche il nostro ambiente più 
conservatore. 
Naturalmente, questo implica in sé l'importanza – specialmente per noi europei, uomini che 
abbiamo sulle spalle qualche millennio di tradizione e che difficilmente riusciamo a pensare o ad 
agire senza coscienza dei nostri rapporti, positivi o negativi, con il passato – implica in sé, dico, 
l'importanza della conoscenza e dello studio della storia della scienza, in quanto tale storia è quasi 
l'autocoscienza del nostro essere europei, del nostro essere quegli uomini di cui la scienza è oggi la 
produzione spirituale più importante. Ma una storia propriamente della scienza non si può fare, 
poiché la scienza in sé non si riconosce una storia, tutt'al più una cronaca. La scienza conosce solo il 
vero, il falso e il probabile, il verificato e il confermato: aspetto sconcertante, per un uomo di 
cultura storica, delle "storie delle scienze" fatte da scienziati, ridotte a biografie di uomini più o 
meno illustri e a cronache delle scoperte e degli errori, fuori di ogni autentica prospettiva storica. 
Quello invece di cui si può fare una storia è il pensiero scientifico: si può fare una storia delle 
prospettive, delle categorie, degli scopi e dei metodi delle scienze, del loro divenire in una con il 
divenire dell'umanità in seno alla quale, secondo esigenze e situazioni certamente diverse, 
concretamente si è fatto il sapere scientifico. Insomma, il pensiero scientifico è il quadro di scopi e 
regole e valori di verità entro cui sorgono e dal quale traggono significato concreto le singole 
ricerche scientifiche: una storia fatta fuori di tale quadro si frantuma in sporadiche ricerche che 
sono prive di significato o, peggio, alle quali si rischia di conferire (come avviene con le troppo 
confidenti traduzioni degli enunciati del passato in enunciati moderni) significati arbitrari. Solo di 
questo quadro si può fare la storia. 
E l'opera che presentiamo al pubblico vuole essere, appunto, non una storia delle scienze, bensì 
una storia del pensiero scientifico. Una migliore delimitazione di questo concetto si troverà nel 
corso dell'opera, in particolare nei primi paragrafi del primo capitolo della parte prima. Qui vorrei 
solo spiegare quella che potrà apparire una singolarità della mia trattazione: che la storia del 
pensiero scientifico è divisa in "scienza antica" e "scienza moderna", con una netta soppressione 
della "scienza medievale".  
Anche di ciò, la migliore giustificazione si ritroverà nella lettura dell'opera. Preliminarmente posso 
dire che, qualunque sia la valutazione che si possa dare dell'originalità del pensiero medievale in 
altri campi, comunque il Medioevo non ha avuto un pensiero scientifico: quel tanto che vi si trova o 
è ancora pensiero antico o già preannuncia la scienza moderna – è ancora pensiero scientifico 
antico finché resta scienza retorica e teologica, non ancora liberata dal compromesso filosofico; è 
già pensiero scientifico moderno quando (con la tarda Scolastica) e nella misura in cui diviene 
probabilismo e sperimentalismo, sganciandosi dalla retorica e dalla teologia e abbandonando la 
nozione filosofica di "verità". 
(Archivio Selexi) 
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Appunto come signore della forma, padrone assoluto come altri mai delle parole che portavano nel 
mondo la pienezza e la forza imperiali; che sapeva dare l’interpretazione più efficace delle azioni 
del sovrano, influenzandone spesso il comportamento, e sapeva trovare la formula giusta per 
giustificare e spiegare i continui voltafaccia di Federico; Pier delle Vigne era indispensabile 
all’imperatore. Federico l’aveva tratto a sé dal nulla, elevandolo al rango supremo; ne aveva fatto il 
compartecipe di ogni suo piano, e per questo appunto fu infine costretto a sbarazzarsene, quando il 
suo servitore aveva cominciato a tralignare in maniera inesplicabile. Con un altro sarebbe bastata 
un’ammonizione, un allontanamento: un passo falso di Pier delle Vigne esigeva la sua scomparsa. 
(Ernst Kantorovicz, "Federico II imperatore", Garzanti) 
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Che assurdità! Essere fatto fuori, e nemmeno in battaglia, ma in quel fetente angolo di trincea, per un 
istante di distrazione! Pensai all’uomo che mi aveva sparato contro; mi chiesi chi potesse essere, se 
spagnolo o straniero, se sapesse che m’aveva colpito. Non potevo sentire nessun rancore contro di 
lui.  
Riflettevo che io lo avrei ucciso se ci fossi riuscito, ma che se fosse stato prigioniero e me lo avessero 
portato di fronte, mi sarei solo congratulato con lui per la sua buona mira. Ma può anche darsi che, 
quando si è veramente moribondi, si pensino tutt’altre cose. M’avevano appena messo sulla barella 
che il braccio cominciò a dolermi in modo infernale. Pensai d’essermelo spezzato cadendo, ma il 
dolore mi rallegrò, perché sapevo che la nostra sensibilità non si acutizza quando si agonizza. 
Cominciai a sentirmi più normale e a dispiacermi per quei quattro poveri diavoli che sudavano e 
sdrucciolavano con la barella sulle spalle. Le foglie dei pioppi che in certi punti fiancheggiavano le 
nostre trincee mi sfioravano la faccia, e io pensai come fosse bello vivere in un mondo dove allignano 
i pioppi. 
(George Orwell, "Omaggio alla Catalogna", Mondadori) 
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Scelsi Violeta tra tutte le mie amiche perché la nostra storia era cominciata tanto indietro nel tempo 
che con lei non servivano mai spiegazioni. Faceva parte della mia infanzia, era quasi una di famiglia. 
Questo spiegava perché la sua amicizia mi risultava comoda: se facevamo qualcosa insieme, per me 
era come farlo da sola. E la mia paura del vuoto non mi concedeva tanta privatezza. Allora, quando gli 
altri cominciarono progressivamente a essere di troppo – fenomeno che andò acuendosi 
indipendentemente dalla mia volontà –, ebbi paura che, spezzando anche quest’ultimo anello con il 
mondo, sarei sprofondata senza scampo nella più totale solitudine.  
(Marcela Serrano, "Antigua, vita mia", Feltrinelli) 
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La metacognizione è la consapevolezza che l’individuo ha dei processi cognitivi, che si manifesta sia 
nella conoscenza delle operazioni e dei procedimenti di cui fa uso, sia nella capacità di osservarsi 
mentre esegue un compito, ponendolo sotto controllo. Grazie all’attività metacognitiva, il soggetto è 
in grado di riconoscere che cosa sta facendo, interviene per scegliere la strategia più adatta in ogni 
fase del compito, ne controlla l’applicazione, verifica se i risultati sono soddisfacenti e se il lavoro può 
ritenersi concluso, e così via. Varie ricerche sperimentali hanno dimostrato che nell’esecuzione delle 
attività complesse riescono meglio quei soggetti che impiegano più tempo nelle fasi di riflessione e di 
controllo e, relativamente, un tempo minore in quelle di esecuzione. Gli apprendimenti innescati con 
largo impiego di capacità metacognitive sarebbero, inoltre, più duraturi.  
Per quanto riguarda in particolare la scrittura, molti sostengono che prendere coscienza dei propri 
processi cognitivi sarebbe una base importante per lo sviluppo di una competenza matura. Gli 
studenti, difatti, assumerebbero un ruolo più attivo e motivato nelle attività di composizione e, 
soprattutto, il loro sforzo per acquisire strategie più complesse acquisterebbe un significato grazie 
alla consapevolezza degli obiettivi cognitivi che si propongono, delle potenzialità delle strategie che 
ancora non padroneggiano e dei progressi via via realizzati. Si può concludere, di qui, che non è 
sufficiente che gli studenti imparino a usare delle tecniche. Occorre, anche, che ne divengano 
coscienti e acquisiscano la conoscenza del processo di composizione nelle sue varie componenti, così 
da essere in grado di governarlo.  
La scrittura non è infatti un’attività compatta e indivisibile, ma un’azione complessa che coinvolge 
una pluralità di operazioni: costituisce un processo. L’idea che essa comprenda più fasi risale tuttavia 
alla retorica classica, che distingueva, come è noto, cinque stadi operativi: l’inventio (reperimento 
delle idee e dei dati), la dispositio (organizzazione e ordinamento dei materiali in funzione dello 
sviluppo del discorso), l’elocutio (messa a punto verbale), la memoria (memorizzazione del discorso) 
e l’actio (esecuzione conclusiva). Di questi cinque stadi, solo i primi tre interessano direttamente la 
composizione. Gli ultimi due, infatti, sono riferiti all’esecuzione del testo, destinato a una pubblica 
performance orale nelle assemblee politiche o giudiziarie. Nel quadro di tale impostazione si 
collocano anche le proposte, più recenti, della manualistica neo-retorica, diffusa soprattutto in 
ambiente anglo-americano. Il modello classico viene qui però ulteriormente articolato, con 
l’attribuzione di uno spazio specifico all’attività di revisione del testo prodotto. Questa concezione 
tradizionale è alla base di tutte le elaborazioni successive, che si propongono tuttavia di superarne la 
staticità. Nell’impianto retorico vi è l’idea infatti che le diverse attività implicate nello scrivere si 
susseguano in modo rigidamente lineare e che ciascuna di esse rappresenti un momento chiuso del 
processo complessivo. Chi scrive, invece, non segue una sequenza di tipo rigorosamente progressivo, 
ma si muove con una certa libertà da uno stadio all’altro, torna su stadi precedenti, anticipa stadi 
successivi. Per esempio, dopo aver preparato la "scaletta" e aver dato inizio alla stesura del testo, 
può avere ripensamenti e modificare di conseguenza il piano precedentemente elaborato. Oppure, 
durante la fase di revisione, può cogliere un vuoto informativo e retrocedere alla ricerca di dati e di 
idee. Le operazioni di scrittura, insomma, non vengono affrontate in sequenza lineare, ma piuttosto 
in maniera ricorsiva.  
Oggi si preferisce perciò considerare la composizione come un processo costituito di sotto-processi, 
ognuno dei quali si distingue per un compito specifico che viene affrontato (per esempio elaborare 
idee, pianificare, revisionare), ma non è vincolato a una posizione rigida in una sequenza di atti 
scritturali. Chi scrive spezza l’azione complessiva in sotto-azioni, per ridurre la complessità del 
compito, ma si muove in modo elastico e flessibile fra le diverse componenti operative, 
coordinandole mediante un sistema di regolazione che gli permette di tenere sotto controllo 
l’insieme dell’attività. 
(Archivio Selexi) 
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Le difficoltà erano queste: non è naturale lavorare per una causa, quale che sia, senza una ricompensa 
naturale, cioè egoistica; e non è naturale che noi diamo il nostro contributo per un fine qualsiasi senza 
avere la soddisfazione di sapere che questo fine sarà raggiunto. Le due difficoltà erano queste; ora 
consideri come sono risolte dal metodo anarchico che il mio ragionamento mi ha portato a scoprire come 
l’unico valido. Tale metodo dà come risultato che io mi arricchisca; dunque ricompensa egoistica. Il 
metodo cerca il conseguimento della libertà; ora, io, rendendomi superiore alla forza del denaro, cioè 
liberandomene, riesco a conquistare la libertà. Ottengo libertà solo per me, certo; ma il fatto è che, come 
già le ho provato, la libertà per tutti può venire solo dalla distruzione delle finzioni sociali da parte della 
rivoluzione sociale. Il fatto concreto è questo: cerco libertà, ottengo libertà; ottengo la libertà che posso, 
perché, è chiaro, non posso ottenere quello che non posso. E badi: metta da parte il ragionamento che 
determina che questo metodo anarchico è l’unico vero; il fatto che io risolva automaticamente le 
difficoltà logiche che si possono opporre a qualsiasi procedimento anarchico, prova ancora di più che 
quello è vero. È questo, dunque, il metodo che ho seguito. Ho dedicato tutte le mie energie all’impresa di 
soggiogare la finzione denaro, arricchendomi. Ci sono riuscito. Ha richiesto un po’ di tempo, perché la 
lotta è stata dura, ma ci sono riuscito. Evito di raccontarle la mia vita commerciale e bancaria. Potrebbe 
essere interessante, soprattutto in certi punti, ma non c’entra con l’argomento. Ho lavorato, ho lottato, 
ho guadagnato soldi; ho lavorato di più, ho lottato di più, ho guadagnato più soldi; alla fine ho 
accumulato molto denaro. Non mi sono fatto scrupoli – glielo confesso, amico mio, non mi son fatto 
scrupoli; ho impiegato tutti i mezzi possibili: il monopolio, il cavillo giuridico, anche la concorrenza sleale. 
E come?! Combattevo le finzioni sociali, immorali e antinaturali per eccellenza, e dovevo stare attento ai 
metodi?! Lavoravo per la libertà, e dovevo stare attento alle armi con cui combattevo la tirannia?! 
L’anarchico stupido, che tira bombe e spara, lo sa bene che ammazza, e sa bene che le sue dottrine non 
contemplano la pena di morte. Si batte contro l’immoralità con un delitto, perché trova che questa 
immoralità valga bene il crimine che la distrugge. È stupido, lui, relativamente al metodo; perché, come 
già le ho dimostrato, questo modo di agire è sbagliato e controproducente quale procedimento 
anarchico; ma, quanto alla morale del procedimento, è intelligente. Ora, il mio modo d’agire era sicuro, e 
mi sono servito legittimamente, come anarchico, di tutti i mezzi per arricchirmi. Oggi ho realizzato il mio 
sogno relativo di anarchico pratico e lucido. Sono libero. Faccio quel che voglio, nei limiti, è chiaro, di 
quanto è possibile fare. La mia parola d’ordine di anarchico era "libertà"; bene, ho la libertà, dunque; 
quella che, per il momento, nella nostra società imperfetta, è possibile avere. Volevo combattere le forze 
sociali; le ho combattute e, quel che più conta, le ho vinte. 
(F. Pessoa, "Il banchiere anarchico") 
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Ora le regole di esperienza, alle quali deve obbedire chi fa del diritto, sono della più varia natura e in 
questa varietà sta un’altra delle ragioni per cui il compito della scienza, che le deve scoprire, è 
straordinariamente vasto e duro. 
Anche quelli, e non sono molti, i quali si sono resi conto della distinzione che ho cercato poco fa di 
mettere in chiaro pensano, soprattutto, alle leggi logiche, alle quali soggiacciono i fenomeni del 
diritto. Per esempio le leggi dell’interpretazione, le quali costituiscono il gruppo più appariscente, o 
almeno più noto, tra codeste regole, sono, appunto, nient’altro che regole logiche; difatti il comando 
giuridico opera, anzitutto, per le vie del pensiero; i modi del suo operare sono, anzitutto, il conoscere 
e il far conoscere; il suo primo strumento è, pertanto, il linguaggio; così le regole del linguaggio 
servono, prima di tutto, a chi tocca comandare per far capire ciò che comanda e a chi tocca obbedire 
per capire ciò che gli è comandato. 
Basterebbe, quanto a difficoltà, aver constatato come le regole, che cerchiamo, si contengano nel 
campo della logica poiché non ci sono, dopo tutto, vie più misteriose di quelle che sono percorse dal 
pensiero. Ma vero è che le regole logiche non sono che uno dei gruppi delle innumerevoli regole le 
quali governano i fenomeni del diritto. Ce ne sono, accanto a esse, di ogni altro genere: psicologiche, 
fisiologiche, sociologiche, economiche e perfino fisiche, da tenere in conto. Già, è sufficiente 
riflettere, ancora a proposito della manifestazione del pensiero, come accanto alla logica esista la 
fisica del linguaggio, per doverne concludere che, nel campo stesso del comando, la logica non basta; 
e sono proprio i cultori del diritto processuale che, con le note polemiche sulla oralità e sulla 
scrittura, hanno occasione di saggiare più degli altri l’importanza di quest’altro settore dei risultati 
delle loro ricerche.  
Ma, poi, è decisivo riflettere come, in ultima analisi, il comando non serva senza la sapienza della sua 
attuazione, che vuol dire senza l’applicazione delle sanzioni, le quali ognun sa che si risolvono nell’uso 
della forza, onde l’operatore del diritto non può limitarsi a comandare ma, per farsi ubbidire, deve 
spingersi a quella che si chiama la esecuzione forzata dei suoi comandi; ora qui è precisamente a 
regole fisiche e perfino biologiche che egli deve, a sua volta, prestare obbedienza. 
Ecco che, fra l’altro, una legge sulla pena di morte non può essere fatta senza conoscenza di alcune 
regole di fisiologia: se, per esempio, fosse vero che, come ho detto di recente, la sedia elettrica non 
cagiona che una morte apparente, certe leggi nordamericane sarebbero orrendamente sbagliate.  
Accenno, di scorcio, come questo sia un lato della loro scienza al quale, troppo spesso, i giuristi hanno 
il torto di non pensare; ne deriva, fra l’altro, quella sottovalutazione, per non dire quel dispregio, del 
problema delle cose nel processo, anzi, in genere, nel diritto, sul quale più di una volta ho cercato di 
dire una parola. 
Peraltro, se la sanzione si dovesse attuare in tutti i casi, questo sarebbe il fallimento anziché il 
successo del diritto; in definitiva il congegno costerebbe più di quello che rende; bisogna, invece, che 
basti la paura della sanzione a determinare l’obbedienza al comando; bisogna, altresì, che 
l’obbedienza, affinché sia più sicura, sia resa quanto si può meno grave a chi la deve prestare. Qui le 
parole stesse, da me usate, mostrano che del diritto non si può fare uso né da parte di quelli a cui 
tocca comandare né da quella di coloro ai quali tocca obbedire senza fare dei conti, cioè senza tener 
conto di altre regole, che sono le regole dell’economia, la quale sta a cavaliere, probabilmente, tra la 
sociologia e la psicologia. È dubbio che il diritto arrivi a dominare l’economia; ma è certo invece che 
l’economia regola il diritto; e non è raro il caso, purtroppo, che il diritto non operi perché, da una 
parte o dall’altra, i conti sono stati sbagliati.  
Ma non è tutto, ancora, in fatto di regole che stanno non dentro il diritto ma sopra il diritto. Oserei 
dire che tutto questo è il meno. Il resto è quello che rende più arduo e quasi irraggiungibile, nella sua 
vetta, il compito della scienza. Il vero è che, non solo a leggi logiche, psicologiche, biologiche, fisiche, 
economiche, ma anche soprattutto a leggi etiche obbediscono i fenomeni del diritto. Per quanto 
tutte le altre regole siano scrupolosamente rispettate, l’opera del legislatore non val nulla se non 
risponde alla giustizia. Noi non sappiamo e, credo, non sapremo mai come ciò avvenga, ma 
l’esperienza ci insegna che non giovano e non durano le leggi ingiuste: non giovano perché non 
recano la pace; non durano perché, presto o tardi, anziché nell’ordine, sboccano nella rivoluzione. Ci 
sono dunque altre regole che il legislatore deve osservare; e se non le osserva, il prezzo è 
terribilmente caro; e non mai come da questo lato si mostra in qual vanità si risolva la sua vantata 
onnipotenza. Ora anche di queste leggi, che sono le più alte e le meno affidabili e a proposito delle 
quali si intende come la natura, che le pone, non altro sia che ordine divino, anche, dico, di queste 
leggi la scoperta è compito della scienza. Io faccio ammenda, così, sul finire del mio cammino, di 
quella specie di agnosticismo etico, che mi parve, per lungo tempo, il carattere della scienza del 
diritto; questa era sul principio e per lungo tempo è stata la conseguenza inevitabile delle correnti di 
pensiero che hanno dominato la mia educazione; anni e anni sono occorsi, di esperienza e di 
meditazione, affinché da questi legami io mi sia potuto liberare; e se questa verità non mi fosse 
costata tanta fatica non ne avrei avuto tanta gioia. 
Le quali leggi etiche, a cui deve obbedire il diritto, non sono, ancora una volta, le regole del diritto; 
ma qui ancora una volta e più grave si affaccia il pericolo della confusione tra il dato e il risultato della 
scienza, onde s’è parlato e si torna a parlare, lungo i secoli, del diritto naturale come di un’altra 
specie del diritto, accanto al diritto positivo, o di diritto razionale e perfino di diritto filosofico o 
(perché no?) di diritto scientifico: tutti equivoci, sempre meno perdonabili, con il passare degli anni, 



se la scienza ha da cominciare a conoscere sé stessa; peggio che equivoci, tutti errori, culminati nella 
incoerenza tra il sostantivo e il predicato, ché il diritto, come tale, non è e non può esser altro se non 
positivo complesso di comandi umani; ciò che sta sopra il diritto non è e non può essere diritto; vero 
è, invece, che anche il diritto obbedisce a un ordine il quale non è ordine logico o fisico o economico 
soltanto, ma soprattutto ordine etico e la visione di questo ordine, se non è procurata d’un colpo 
dalla intuizione, non può esser guadagnata che a poco a poco, con il lento cammino della scienza. Ora 
poiché, a questo punto, la scienza del diritto arriva alla sua maggiore altezza, ecco che molti tornano 
a chiamarla filosofia; e qui si impegna l’altra questione intorno ai rapporti tra questi due termini, che 
io non voglio ora neanche sfiorare; secondo me, poiché non tende, anche in tal modo, se non alla 
scoperta delle regole del divenire, anche quando scruta le leggi etiche del diritto, l’uomo altro non fa 
che della scienza; ma fosse pur filosofo anziché scienziato, la differenza non sarebbe che nel nome. 
Fatto sta che questo è il compito più alto e più arduo di chi s’accinge a conoscere il diritto; perciò è 
quello intorno al quale la scienza del diritto può ottenere i minori successi. Le leggi etiche, a 
differenza delle leggi logiche, economiche o fisiche, non si lasciano catalogare. La luce della giustizia è 
difficile, forse impossibile da scomporre sullo spettro, come si fa per la luce solare. Ma la scienza ha 
già adempiuto, su questo settore, in gran parte al suo compito quando ha ammonito gli operatori del 
diritto, e tra questi, prima di ogni altro, il legislatore, che la sua opera, per quanto logicamente, 
fisicamente, economicamente ben costruita, è fragile più del vetro se il metallo che egli adopera non 
è scavato dalle viscere della giustizia; non altro che questo è il bronzo in cui può essere fusa la gloria 
del legislatore. Che tocchi, precisamente, allo scienziato del diritto, non ad altri che a lui, ammonire di 
ciò il legislatore e così ricordargli ch’egli è il primo dei servi di Dio: questo è forse il maggior rischio ma 
anche la maggiore nobiltà dell’opera sua. 
(Francesco Carnelutti, "Metodologia del diritto", Padova 1939) 
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La difesa della proprietà privata è non soltanto uno dei cardini delle grandi rivoluzioni borghesi, ma 
è presente, alla pari di ogni altro diritto civile, nella totalità dei documenti costituzionali ispirati alla 
dottrina liberale, a cominciare dalla "Dichiarazione dei diritti dell'uomo e del cittadino" del 1789. 
Soltanto molto più tardi, nella costituzione di Weimar del 1919, si introdurranno le prime 
limitazioni dell'istituto e si farà riferimento agli obblighi dei proprietari, oltre che ai loro diritti, 
senza tuttavia minimamente contraddire i principi dell'economia di mercato. In realtà il binomio 
liberty and property è nelle concrete battaglie rivoluzionarie della nascente borghesia capitalistica, 
nei documenti e nei testi normativi più importanti del costituzionalismo moderno, oltre che 
nell'ideologia dei maggiori esponenti del pensiero liberale, qualcosa di assolutamente inscindibile. 
Sta qui, a mio parere, la radice del problema: il tema dell'uguaglianza solleva oggi questioni molto 
gravi sia nei confronti degli istituti giuridici che tutelano la proprietà privata, sia nei confronti degli 
istituti giuridici che tutelano le libertà individuali in senso stretto. 
Come è noto, la proprietà in quanto tale, e cioè come modalità di appropriazione in forma privata 
ed esclusiva di beni o di risorse, è stata oggetto di critiche di carattere morale fin dai primi secoli 
dell'era cristiana. La teologia patristica, riecheggiando insegnamenti evangelici, condanna la 
proprietà come un istituto che soddisfa l'egoismo dei ricchi e sanziona l'esclusione dei poveri. 
Questo perché un'esigenza di giustizia esige che tutto ciò che è superfluo per il singolo 
(proprietario) venga attribuito a chi manca del necessario per vivere. Questa ostilità morale nei 
confronti della proprietà e dei proprietari persiste lungamente nella tradizione cristiana e cattolica 
– si pensi, per tutti, ai movimenti pauperistici medievali e all'ascetismo francese – e alla fine si 
attenua e scompare del tutto con l'avvento dell'economia di mercato. In epoca moderna è 
Rousseau a rilanciare la critica dell'istituto proprietario e ad attribuirgli responsabilità non solo 
morali: la proprietà è per lui l'origine della disuguaglianza fra gli uomini. E non molto diversa è la 
posizione anarco-sociale di Proudhon, e in generale del socialismo critico-utopistico, per il quale, 
come è noto, la proprietà privata è intrisa di violenza e di sopraffazione e va soppressa ed 
eventualmente sostituita con forme di proprietà collettive. 
Da questa tradizione si distacca nettamente e consapevolmente l'analisi marxiana. Marx non ha 
mai criticato la proprietà come tale, né ha mai proposto una sua abolizione. La sua critica 
riguardava, come tutti sanno, la proprietà privata dei mezzi produttivi, che a suo giudizio era 
l'architrave dell'economia capitalistica. Riguardava proprio quella illimitata facoltà di possedere – 
non più proporzionata alla (limitata) capacità di consumo del proprietario e, soprattutto, alla sua 
(limitata) capacità di lavoro – che è teorizzata e moralmente giustificata dal padre fondatore del 
liberalismo, John Locke. E la critica marxiana riguardava in secondo luogo quella libertà di iniziativa 
economica che è il fulcro della teoria classica liberale, da Adam Smith a David Ricardo, a Stuart Mill. 
(D. Zolo, "Libertà, proprietà ed uguaglianza nella teoria dei diritti fondamentali. A proposito di un 
saggio di Luigi Ferrajoli", Laterza) 
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Per diritto naturale s’intende, in senso latissimo, un diritto che ha per suo fondamento, 
immediato o mediato, la natura (intesa anch’essa in senso latissimo), e che quindi, proprio per 
tale fondamento, si distingue dal diritto positivo, o ius in civitate positum, la cui fonte di 
produzione è invece empiricamente e storicamente individualizzata: il legislatore, il giudice, la 
comunità (secondo che si abbia produzione legislativa, giudiziaria o consuetudinaria del diritto). A 
seconda delle concezioni, si fa poi consistere il diritto naturale ora in un compiuto sistema di 
norme, ora in un complesso di principi imperativi, ora persino in un unico principio (per esempio: 
bonum est faciendum), fermo restandone in tutti i casi il fondamento naturale. 
Sembra possibile ricollegare questa idea del diritto naturale a due atteggiamenti mentali tipici, 
talora connessi e talora disgiunti. Il primo consiste nella convinzione che, come vi è un ordine 
naturale del mondo fisico, di cui sono espressione le leggi relative ai fatti naturalistici, così vi sia 
un ordine naturale dei rapporti umani, di cui sarebbero appunto espressione le norme (o i 
principi) del diritto naturale relative ai comportamenti. Il secondo nasce dalla convinzione che 
l’essenza del diritto consista nell’obbligare in pari misura (che non vuol necessariamente dire in 
misura uniforme) e, con fondata e obbiettiva ragione, tutti i consociati, al di là delle loro 
particolari opinioni, aspirazioni e interessi. In tale prospettiva, all’essenza del diritto appare 
corrispondere pienamente soltanto un diritto che abbia per fondamento la natura, poiché solo 
questa può sottrarlo alla limitatezza, fallibilità e mutevolezza che son proprie tanto della capacità 
di giudizio (sia teoretico che pratico) quanto alla volontà del singolo o dei singoli legislatori. In 
entrambe le prospettive, il diritto naturale riveste, in virtù del suo fondamento, i caratteri della 
certezza e dell’oggettività. 
Dall'idea generalissima di diritto naturale sopra indicata – valevole a un dipresso per tutte le 
dottrine giusnaturalistiche, che tuttavia l'hanno sviluppata in modi assai differenti (v. 
Giusnaturalismo) – derivano due distinti significati fondamentali del diritto naturale: 
1) diritto naturale come il solo diritto giusto; 
2) diritto naturale come il solo vero diritto.  
S'intende che di tali qualificazioni, giusto e vero, partecipa anche il diritto positivo conforme al 
diritto naturale, poiché nemmeno i più rigidi e conseguenti giusnaturalisti ritengono possibile 
l'integrale eliminazione del diritto positivo a opera del diritto naturale. 
Il significato 1) trae la sua giustificazione dall'idea che la giustizia consista in un ordinamento dei 
rapporti sociali imparziale e adeguato, cioè tale che, per usare un’espressione aristotelica, non 
avvantaggi né danneggi alcuno, ma suum cuique tribuit. Pertanto può apparire giusto solo 
l'ordinamento fondato sulla natura, cui, per la sua oggettività, non si può certo imputare né 
parzialità né inadeguatezza. In tale prospettiva, il diritto naturale costituisce il criterio di 
accertamento della giustizia del diritto positivo, alla cui obbligatorietà giuridica aggiunge quindi, 
od oppone, la propria obbligatorietà morale (diritto naturale obbligante). 
Quanto al significato 2) esso si giustifica con il radicato convincimento che, avendo il diritto per 
fine la giustizia (comunque intesa), un diritto ingiusto, o un diritto la cui giustizia sia discutibile, 
non sembra pienamente diritto poiché fallisce il suo scopo. Pertanto sarà vero diritto solo il 
diritto giusto, ma tale è soltanto, per il ragionamento precedente, il diritto naturale, quindi solo il 
diritto naturale è vero diritto. In questa seconda prospettiva il diritto naturale costituisce il 
criterio di accertamento non solo della giustizia (con le conseguenze già indicate), ma anche della 
giuridicità del diritto positivo, a cui conferisce quindi, o nega, validità, e a cui, se necessario, si 
sostituisce (diritto naturale vigente e obbligante). Da ciò risulta che il secondo significato di diritto 
naturale (formulato con chiarezza e precisione solo in tempi assai recenti) implica il primo e non 
viceversa. 
(S. Cotta, "Voce Diritto naturale", in "Enciclopedia del Diritto") 
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Una società che si riferisce a se stessa nella forma del diritto, che si rappresenta come società 
giuridica – e, cioè, né come società della tradizione né come società religiosa – ha bisogno di un 
diritto che sia interamente riducibile alla società stessa, che sia cioè rigorosamente immanente e non 
dipendente da alcuna autorità esterna (la legge divina, la natura umana, la tradizione dei padri). In 
una società giuridica il diritto non può avere altro fondamento che se stesso, deve potersi 
auto-fondare. Il problema del fondamento del diritto nella scienza giuridica è solitamente posto in 
rapporto all'"obbligazione giuridica", alla "vincolatività" del "dover essere giuridico". Da dove nasce il 
vincolo a osservare uno specifico comportamento? Qual è il fondamento dell'obbligo, della norma 
che induce ciascuno di noi a questo o a quel comportamento? E qual è, ancora, la ragione per la 
quale lo approviamo o lo riproviamo? La risposta che il giurista offre a questi, fondamentali, 
interrogativi reca il segno di un compito "sociale" che la scienza del diritto – come qualunque altro 
pensiero che si sia dato uno statuto teorico – da tempo si è assegnata. Principalmente quello di 
istituire il campo della propria riflessione, di costruire il proprio oggetto e i relativi strumenti di 
elaborazione e di comunicazione (i concetti) in via esclusiva rispetto a pensieri e saperi il cui oggetto 
sia tale da interferire potenzialmente con il proprio (il sapere economico, il sapere sociale, il sapere 
storico-filosofico). Interrogandosi sul proprio fondamento, ponendosi, cioè, una "meta-domanda", il 
diritto erige le barriere a protezione della propria autonomia e del proprio rango teorico. La 
meta-domanda non viene lasciata al campo della libera appropriazione altrui (filosofia, sociologia, 
scienze sociali), ma se ne afferma l’appartenenza a pieno titolo all’interrogazione propriamente 
giuridica. Ma l'esclusiva sulla domanda "quale fonte del diritto?" è anche funzionale all'istituzione di 
un monopolio fondamentale per la riproduzione del ceto dei giuristi: il monopolio dell'attività di 
interpretazione della legge, dell'attività cioè e delle operazioni mediante le quali, attraverso la 
ricostruzione del "senso" e della portata dei comandi normativi, l'ordine astrattamente disegnato dal 
legislatore diventa concreto assetto dei rapporti fra gli uomini. La risposta agli interrogativi prima 
prospettati è perciò solo apparentemente una semplice risposta a una domanda. È invece la 
questione fondamentale per eccellenza della scienza giuridica. Comunemente, nell'epoca moderna, si 
parte dall'affermazione secondo cui in una comunità sociale coesistono (possono coesistere) diversi 
sistemi di norme, ciascuno dei quali riconducibile a un diverso criterio di valutazione delle condotte 
umane. La norma religiosa, la norma morale, la norma di costume o professionale esprimono 
altrettanti modelli di comportamento e si pongono ciascuna come fonte di un obbligo che il singolo 
osserva, o rifiuta, perché lo sente perlomeno tale (perché ha fede, perché possiede un'idea di 
giustizia, perché così la comunità di appartenenza richiede ecc.). Fra tali sistemi di norme, e da 
ciascuno di essi, la norma giuridica si distinguerebbe per la particolare garanzia di cui essa sola è 
provvista: la garanzia di poter essere realizzata anche in via coattiva, la garanzia che alla sua 
eventuale violazione segua una reazione – a sua volta regolata da apposite procedure – tesa a 
reintegrare e ristabilire l'ordine che essa mirava a realizzare. Il criterio della sanzione (della quale lo 
Stato è il depositario) emerge come una nota differenziale, esclusiva e indefettibile della regola di 
diritto. Da taluno si è obiettato – come meglio si vedrà in seguito – che esso non è in grado di 
spiegare del tutto il fenomeno giuridico: la sanzione non sarebbe, in realtà, che una norma come 
tutte le altre; la norma che "obbliga" il debitore ad adempiere al proprio debito, ha come "sanzione" 
la norma che rende l'inadempiente responsabile dei danni derivanti dalla condotta illecita; tale 
norma ha, poi, come "sanzione" la norma che rende il soggetto responsabile esposto alle azioni 
esecutive del creditore. Ciononostante tale criterio continua a essere considerato come un criterio 
distintivo utile, se non indispensabile. E ciò, a ben riflettere, almeno per due buone ragioni. In primo 
luogo perché la sanzione giuridica della coercizione appare dotata, in una molteplicità di casi, di un 
elevatissimo grado di percettibilità sociale. Il che consente di argomentare in maniera forte la 
peculiarità della regola giuridica. In secondo luogo, e conseguentemente, perché tale criterio – 
seppur non riesca a differenziare il precetto giuridico da altri precetti dal punto di vista formale, cioè 
della struttura della proposizione normativa (spesso anche le norme di altri settori presentano 
tendenzialmente una struttura ipotetica: se è A, allora è B) – è quello che assicura meglio di 
qualunque altro la possibilità di costruire l'autonomia del fenomeno giuridico come fenomeno 
sociale. E con questa, anche l'autonomia della scienza giuridica dalle altre scienze sociali, 
segnatamente da quelle che assumono a oggetto altri fenomeni normativi. 
L’argomento della coercibilità del diritto statuale si combina con quello che ravvisa altresì la 
peculiarità del fenomeno giuridico nella presenza di uno specifico sistema di fonti di produzione, di 
altre regole e procedure, cioè, attraverso le quali soltanto è possibile dar vita a regole giuridiche 
(coercitive). Se, infatti, la valutazione di giuridicità è sempre operata a partire da criteri normativi – 
posti, dunque, da altre norme –, anche la posizione di una norma deve, per essere "valida", cioè 
giuridicamente fondata, conformarsi al rispetto di una norma di rango superiore, al rispetto di una 
norma, insomma, che assuma a oggetto di regolazione, per l'appunto, la posizione delle norme. E 
solo così il diritto si presenta realmente come autonomo. Si pensi alle norme sul potere legislativo nel 
nostro ordinamento (norma di rango costituzionale): sono norme il cui rispetto è condizione per la 
validità formale delle norme deliberate dal Parlamento. Attraverso la regolamentazione giuridica del 



processo di formazione del diritto, si rende quest'ultimo autonomo e capace di trasformarsi, ma 
sempre attraverso il filtro della normazione. La disciplina delle fonti (leggi, regolamenti, decreti) del 
diritto assolve, dunque, alla chiusura del sistema. L'input sociale è sempre mediato. La risposta agli 
interrogativi formulati all'inizio si comincia in tal modo a delineare, nel suo contenuto, ma anche nei 
suoi limiti, che è opportuno già in questa sede esplicitare. La costruzione del fenomeno giuridico 
come fenomeno sociale dotato di caratteri suoi propri e tali da conferirgli autonoma rilevanza, 
dunque, da una parte contribuisce a emancipare la regola di diritto dalla dipendenza da fonti esterne, 
naturali o divine, non controllabili da parte degli uomini; così riconducendola nell'ambito delle 
esperienze della convivenza sociale. Dall'altra, compiuto tale fondamentale passaggio teorico, si 
imbatte però nei limiti propri di un'argomentazione viziata almeno in parte da circolarità. E infatti, se 
l'obbligo non scaturisce da una legge naturale, né dalla legge divina, esso non può trovare altro 
fondamento che una decisione degli uomini che lo hanno posto. Ma a tale decisione, perché possa 
porsi come fonte vincolante, non può a sua volta non riconoscersi un carattere vincolante. E 
quest'ultimo non può che scaturire da una precedente decisione fondamentale: quella che stabilisce 
le regole per la produzione delle regole. Fonte del diritto è solo la volontà della comunità, espressa 
nelle forme previste, per esempio la legge del Parlamento. Ma le norme che determinano tali forme 
(per esempio, le norme costituzionali sulle fonti di produzione, sul potere legislativo) sono anch'esse, 
a loro volta, decisioni della collettività: in forza del rispetto di quali norme? Queste ultime sono 
giuridicamente fondate? Qual è la decisione che legittima la norma posta al vertice della gerarchia 
delle fonti? Sta qui il vizio della circolarità. L'obbligo, in definitiva, scaturisce da un altro obbligo, di 
rango superiore – dirà Kelsen – ma pur sempre tale – diranno i suoi critici –, fino ad arrivare a una 
norma fondamentale, infondata, semplicemente presupposta. Questo è, dunque, uno dei luoghi 
oscuri, e spesso oscurati, del diritto moderno: l'enigma della sua auto-fondazione. 
(Archivio Selexi) 
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La pace con la Russia rendeva ora finalmente possibile ai tedeschi di volgere tutte le proprie forze 
verso occidente. Nonostante le perdite, l'esercito tedesco era ancora un possente organismo militare 
che non aveva subito mai vere sconfitte. Fra il 21 marzo e il 17 luglio 1918 i tedeschi rinnovarono le 
loro offensive in Piccardia e nella Champagne contro le posizioni nemiche. Essi ottennero una serie di 
brillanti vittorie parziali, anche grazie al fatto che disponevano della superiorità numerica in 
conseguenza dell'afflusso di truppe da quello che era stato il fronte orientale. In giugno avevano fatto 
centinaia di migliaia di prigionieri e si erano impadroniti di circa 2.500 cannoni. Eppure il fronte 
occidentale non cedette. I franco-britannici riorganizzarono alla fine di marzo i loro comandi 
affidando il comando supremo al maresciallo francese Foch. Nel frattempo, sotto la spinta del 
gigantesco urto offensivo tedesco, gli americani accelerarono l'invio di truppe. In sostanza, alla fine di 
giugno si ripeteva la situazione che era stata propria delle grandi offensive occidentali tedesche 
dell'inizio della guerra. I tedeschi avevano conseguito brillanti successi parziali, senza però riuscire a 
raggiungere l'obiettivo dello sfondamento, la conquista di Parigi o di Calais (così da isolare gli inglesi 
dai francesi). Il 15 luglio essi sferrarono l'ultimo colpo, decisivo per le sorti future della guerra, e 
attaccarono in direzione della Marna. 
Era questa la seconda battaglia della Marna, dopo quella del 1914. Foch il 17 luglio contrattaccò con 
le sue riserve, costringendo gli esausti tedeschi a indietreggiare e iniziando una controffensiva 
generale. Inglesi, francesi e americani poterono contare su una schiacciante superiorità di mezzi. Le 
truppe alleate gettarono nella lotta un gran numero di carri armati e di aerei, senza che i tedeschi 
potessero contrapporre mezzi analoghi. I tedeschi subirono così, fra la metà di luglio e la metà di 
agosto, la loro prima grande disfatta. Nella battaglia di Amiens (8-11 agosto) gli inglesi fecero una 
profonda breccia nelle linee tedesche gettando nella fornace 450 carri armati. Il generale Ludendorff 
definì quella battaglia la "giornata nera" dell'esercito tedesco. Le truppe ebbero cedimenti su vasta 
scala e sintomi di ribellione aperta misero a nudo come anche per i soldati tedeschi fosse venuto il 
momento della rivolta contro la guerra e le sue stragi. Il 14 agosto Guglielmo II prese in 
considerazione la possibilità di intavolare, con la mediazione dell'Olanda, trattative di pace. Ma gli 
alleati, ormai forti della loro superiorità, pretendevano la capitolazione totale degli Imperi centrali; il 
che la Germania non intendeva accettare. La situazione dei tedeschi era ulteriormente aggravata dal 
fatto che i loro alleati, l'Impero austro-ungarico, la Turchia e la Bulgaria, si trovavano ormai in uno 
stato di crisi vicino al collasso. Mentre in Siria e in Palestina i turchi subivano continue disfatte a 
opera degli inglesi, truppe alleate si apprestavano all'attacco finale contro la Bulgaria, la quale 
capitolò il 24 settembre 1918. Francesi e inglesi poterono contare in agosto, quando il generalissimo 
Foch diede inizio all'avanzata che doveva culminare nell'ordine di offensiva generale del settembre, 
sull'appoggio di un milione di soldati americani e su un gigantesco aiuto materiale degli USA 
(armamenti, viveri ecc.). I tedeschi non erano più assolutamente in condizione di resistere. Pur senza 
abbandonarsi al panico e retrocedendo disciplinatamente e ordinatamente, furono costretti a 
sgomberare le zone occupate della Francia del Nord e il Belgio occidentale. 
La catastrofe militare imminente ebbe profondi riflessi nella politica interna. Mentre l'imperatore 
Guglielmo II entrava nell'ombra, si formò agli inizi di ottobre un governo presieduto dal principe Max  
von Baden, che godeva fama di essere di orientamenti democratici. 
(Archivio Selexi) 
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Dal punto di vista storiografico, varcare le soglie della vita privata è certamente un’impresa 
affascinante e, allo stesso tempo, assai complessa sia sul piano metodologico, sia dal punto di vista 
interpretativo.  
Ricostruire le memorie del sottosuolo dell’umanità – i sentimenti, le emozioni, gli affetti, la follia – a  
lungo protetti da paradigmi del passato che ne negavano ogni dignità conoscitiva, vuol dire, infatti, 
addentrarsi in una zona vietata e oscura, «luogo dei nostri sogni e delle nostre schiavitù» e, forse 
proprio per questo, a lungo arbitrariamente sottratta a indagini critiche potenzialmente rivelatrici 
dei conflitti. 
Il superamento della rimozione del privato dalla scena della storia rappresenta – come è stato 
evidenziato da un’ampia saggistica storiografica – un indubbio progresso conoscitivo e un 
importante contributo alla ridefinizione dell’idea stessa di passato. 
Varcare le soglie dell’intimità significa innanzitutto entrare nelle dimore di tutti i tempi, laddove il 
privato è stato istituzionalmente espunto (il carcere, l’ospizio, il collegio, l’educandato, il 
manicomio) ma soprattutto all’interno di quelle mura domestiche considerate il luogo elettivo degli 
affetti e, insieme, la dimora stessa dell’identità femminile. 
Entrare nella casa vuol dire, dunque, inoltrarsi nel mondo dei sentimenti, della cura e 
dell’iniziazione da parte dell’infanzia alla vita adulta (un discorso che implica aspetti ad alta densità 
pedagogica a volte sottovalutati dagli storici sociali) e prendere in esame percorsi esistenziali dove 
fatalmente norme sociali e affetti finiscono per intrecciarsi, rivelando la fallacia di ogni tentativo di 
distinguere il privato dal pubblico, i sentimenti dal potere, i modelli pedagogici dalla vita sociale e 
politica. Più che agli esiti recenti della storia sociale a volte edulcorata – come cercherò di 
approfondire in seguito – da una trama narrativa poco sensibile al rapporto tra affettività e politica, 
si deve soprattutto alla storia sociale dell’educazione l’aver evidenziato, negli ultimi anni, il 
complesso rapporto fra norma ed emozioni, fra metafora e realtà, fra modelli teorici e destini 
individuali o sociali. 
Dal punto di vista storico-educativo, la casa rappresenta il luogo di quell’educazione informale 
concettualmente e terminologicamente distinta dall’educazione intenzionale tipica della scuola e 
delle istituzioni formative, anch’esse tuttavia non prive di aspetti latenti, emotivi e affettivi, a volte 
– ma non sempre – inconsapevoli e sottaciuti. 
(Archivio Selexi) 

  
   
Codice bra4173 
 

TestoBrano 
 
Diversa è la posizione dello psicologo (e anche, come vedremo, del pedagogista) che, attento ai 
processi che intervengono nella costruzione della personalità piuttosto che alla collocazione 
dell’individuo nell’area di vita sociale e produttiva, fa distinzione fra adolescenza e gioventù: la 
prima si estende dai 14 ai 18 anni di età, e costituisce il momento decisivo di ricostruzione e di 
definizione del sistema del Sé, e dunque della conquista di un adeguato sentimento di identità 
personale, passando attraverso crisi e/o mutamenti che sono biologici, psicologici e psicosociali; 
la seconda si estende dai 18 ai 25-29 anni e, se da un lato continua la fase precedente, dall’altro 
introduce una fase nuova, connotata da problematiche psicosociali sue proprie. 
Simile distinzione pone – come sappiamo – qualche problema sia descrittivo che esplicativo: ma è 
da preferire rispetto a posizioni, peraltro assai diffuse in letteratura, che continuano a definire 
l’adolescenza in termini ambigui, come fase di transizione tra un’età che non c’è più (infanzia e 
fanciullezza) e un’età che non c’è ancora (età adulta): una connotazione mantenuta sul negativo, 
su ciò che l’adolescente (o il giovane) non è, che rischia di occultare realtà che invece sono 
chiaramente distinte, con una loro specificità e specifiche problematiche educative. 
(Archivio Selexi) 
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Comunque, e in conclusione, una cosa mi sembra debba risultare ben chiara. Per quanto possano 
essere stretti i legami della filosofia con la politica, per quanto la filosofia possa e debba essere 
politica, ciò non significa e non significherà mai (a meno di alterare in modo totale il significato 
tradizionale delle parole) che il filosofo, come tale, possa trasformarsi in propagandista politico. 
E questo per due motivi. La propaganda come tale mira alla persuasione, comunque ottenuta (o, se si  
vuole, ottenuta con mezzi segnici – discorsi, immagini ecc., ma comunque usati); la filosofia come tale 
mira anch’essa a ottenere la persuasione, ma uno, e un solo tipo di persuasione (quindi con il solo 
impiego dei mezzi discorsivi atti a questo scopo): la persuasione razionale, fondata sulla verifica. Ora, 
se si vuole chiamare "propaganda" qualsiasi attività volta alla persuasione altrui, anche il filosofo è un  
propagandista: ma la sua persuasione può essere solo razionale e logica (concerne la verità, non le 
emozioni), e i soli mezzi che può impiegare sono quelli della dimostrazione e della prova. Il che, 
ovviamente, non corrisponde affatto a ciò che di solito si intende con la parola "propaganda", cioè 
con un discorso avente fini pratici immediati, facente leva su emozioni di massa, tale che non si 
appella alle abitudini di verifica e deduzione, ma piuttosto a quelle di associazioni immediate tra certi 
segni e certi comportamenti ecc. 
Ma forse c’è stato di più. "Cultura" è azione consapevole – consapevole non solo dei mezzi usati, ma 
dei fini perseguiti e del loro valore. La propaganda è pura tecnica: il propagandista, come tale, è un 
tecnico, e come tutti i tecnici (come tali) o ignora i fini per cui opera o li accetta senza proporsi 
un’indagine intorno al loro valore – come ogni tecnica, la propaganda subisce una certa situazione e 
opera in essa senza sottoporla a critica. Essa rischia quindi di essere anticultura, quindi, a fortiori, di 
essere antifilosofia. 
(Archivio Selexi) 
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Assumere una maschera triste oppure allegra, così come travestirsi con abiti aristocratici o plebei, 
implica una scelta di ruolo; chiunque abbia partecipato a una festa in maschera, al Carnevale di 
Venezia, alla sfilata di Viareggio, sa che il comportamento di ciascuno si modella sul personaggio 
interpretato.  
Nell’assunzione del ruolo si esprime una ricerca di identificazione, spesso il desiderio di sperimentare, 
sia pure per un breve tempo e in un contesto particolare, un’altra vita. Desiderio di tutti e di tutte le 
epoche, come è testimoniato dalle rappresentazioni drammatiche e teatrali e, perché no, dalla 
complicità con cui vengono accolte le maschere. Il travestimento è una cosa seria.  
Bisogna stare al gioco sia da interpreti sia da spettatori. Si dà luogo a un effetto catartico, di scarica 
delle tensioni cui condanna la consueta realtà: il dirigente d’azienda si veste da Pierrot e l’educatrice 
da Angelica o da Gianburrasca; a loro volta, uno studente del primo anno di fisica può impersonare 
Einstein, manifestando un’ambizione che non confesserebbe neppure a se stesso, e un impiegato di 
banca travestirsi da Gengis Khan. 
Per qualche ora, per un giorno, ciò è perfettamente lecito. Dà il piacere dell’insolito. Permette 
all’altra parte di sé di manifestarsi e l’esperienza non è fonte di ansia perché non viene posto davvero 
in discussione il proprio modo di essere. Gli altri non conoscono la nostra vera identità; si può ridere, 
parlare forte, lasciarsi andare a scherzi un po’ spinti. E se la conoscono fa lo stesso. Tutti stanno al 
gioco. 
Purtroppo l’allentarsi delle inibizioni può anche condurre a eccessi pericolosi e asociali. Non a caso 
l’indossare in pubblico una maschera è vietato da molte legislazioni.  
Mutarsi il volto con un’immagine tragica o buffonesca sia pure di cartapesta, con un viso anonimo o 
celebre, costituisce anche una rivalsa della gente comune. Come sarebbe altrimenti possibile a chi 
non è professionista della parola e del gesto impersonare dignitosamente stati d’animo, personaggi, 
situazioni? La maschera dà sicurezza, permette di calarsi nella parte prescelta senza troppi problemi e 
di tornare se stessi in modo assai semplice: basta toglierla. 
Addestramento e sensibilità interpretativa sono invece richiesti in abbondanza agli attori. Essi devono 
saper evidenziare le azioni (movimenti, parole, discorsi) che le persone pongono in essere per averle 
coscientemente apprese oppure assimilate in maniera inconsapevole o perché innate. E così pure 
devono individuare gli atti, ovvero i contenuti intenzionali delle azioni. Accentuare taluni aspetti o 
certi altri, a seconda dei casi, significa interpretare tipi umani diversi.  
Nell’osservazione del comportamento altrui l’attore si comporta dunque come un etologo attento a 
cogliere azioni, atti, gesti caratteristici. E su questi ultimi si sofferma specialmente quel tipo 
particolare di attore che è il mimo. Egli infatti comunica con il pubblico mediante idonei segnali visivi 
che, secondo le classificazioni proposte dal noto etologo Desmond Morris, rientrano principalmente 
nelle categorie dei gesti espressivi, schematici, simbolici e propriamente mimici. 
(Archivio Selexi) 
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Gordon Allport di Harvard ha collaborato a uno studio sulle "voci che corrono": come nascono, 
crescono e si diffondono. Ha intitolato il libro "The Psychology of Rumor". Ancor più di quello della 
pubblicità e della propaganda, lo studio delle "voci che corrono" riguarda la patologia della 
comunicazione. Le "voci che corrono" sono in genere fatti distorti in modo grossolano o privi di 
qualsiasi base di fatto. Si diffondono spesso con velocità incredibile: bastano poche parole sussurrate 
e "lo sa tutta la città", il che fa pensare a una curva esponenziale. 
Allport cita il classico caso delle campane di Anversa avvenuto durante la prima guerra mondiale: 
Fase 1) La "Kölnische Zeitung" dà questa notizia: "Quando si seppe della caduta di Anversa, si 
suonarono le campane delle chiese". 
Fase 2) "Le Matin" di Parigi riprende la notizia: "Secondo quanto scrive la 'Kölnische Zeitung', quando 
la fortezza fu espugnata il clero di Anversa fu costretto a far suonare le campane delle chiese". 
Fase 3) Ed ecco il "Times" di Londra: "Secondo notizie che 'Le Matin' ha avuto da Colonia, i preti belgi 
che rifiutarono di suonare le campane delle chiese alla caduta di Anversa furono cacciati via". 
Fase 4) La notizia si ritrova nel "Corriere della Sera": "Secondo notizie che il 'Times' ha avuto da 
Colonia, via Parigi, gli sfortunati preti che si rifiutarono di far suonare le campane delle chiese alla 
caduta di Anversa furono condannati ai lavori forzati". 
Fase 5) Si torna a "Le Matin": "Secondo informazioni che il 'Corriere della Sera' ha ricevuto da Colonia 
via Londra, si conferma (sic) che i barbari conquistatori di Anversa punirono gli sfortunati preti belgi, 
per il loro eroico rifiuto di far suonare le campane delle chiese, appendendoli alle campane stesse con 
la testa in giù, come batacchi viventi". 
Così, una storia incominciata dal semplice fatto che dopo la conquista di una città si suonarono le 
campane nel Paese natale dei vincitori, giunse sino alla fantastica favola dei batacchi viventi, in cui, 
come in altre famose storie di atrocità della prima guerra mondiale, credettero fermamente milioni di  
persone. Alle voci infondate, nella loro qualità di comunicazione negativa, si può porre rimedio 
intensificando la comunicazione positiva. Qualsiasi agente pubblicitario lo sa e, se appena gli è 
possibile, preferisce dire la verità. 
La storia delle campane di Anversa illustra non solo il modo in cui si propagano le voci infondate, ma 
anche una teoria che io sostengo appassionatamente, anche se forse non scientificamente, che cioè 
bloccare deliberatamente le linee di comunicazione è forse il peggior delitto che si possa 
commettere. È come avvelenare l’acqua dei pozzi nei deserti. Noi mortali siamo così inclini a credere 
a tutto ciò che udiamo o vediamo scritto a grandi caratteri che a tutti quelli di noi che lavorano con le 
parole s’impone l’obbligo solenne di renderle il più possibile chiare e sincere. 
(Archivio Selexi) 
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Città del Messico è una città di superlativi: è insieme la più antica (669 anni) e la più alta (2240 metri) 
città del continente nordamericano e, con i suoi 22 milioni di abitanti, è la più popolosa del mondo. È il 
centro della vita culturale, politica e finanziaria del Messico, in cui è ancora molto radicata l’eredità 
azteca. 
Per capire Città del Messico, è necessario conoscere com’era prima dell’arrivo dei conquistadores 
spagnoli nel XVI secolo: la raffinata e prospera capitale della civiltà azteca. Un migliaio di anni dopo la 
fine della grande città tolteca di Teotihuacan, gli Aztechi, che vagavano in cerca della terra promessa da 
una profezia, costruirono la loro città dopo avere incontrato un’aquila, che teneva un serpente nel 
becco, appollaiata sul ramo di uno spinoso fico d’india. Nel 1325, la data ufficiale della fondazione di 
Città del Messico (su cui però non tutti gli storici sono d’accordo), la città fu fondata in quello stesso 
luogo. Tenochtitlan, questo era il suo nome, era perfino allora la più grande città dell’emisfero ovest e, 
secondo gli storici, una delle tre più grandi della terra. Tenochtitlan occupava quella che era allora 
un’isola nel basso lago Texcoco, unita ad altre città satellite sulle rive (oggi quartieri) da una rete di 
calzadas (canali e sopraelevate; oggi superstrade). Quando il conquistador spagnolo Hernan Cortés 
mise gli occhi sulla città per la prima volta, fu abbagliato dalla splendida metropoli, che a lui e ai suoi 
uomini ricordava Venezia. 
La conquista fu resa possibile da una serie di fattori: il superstizioso imperatore azteco Montezuma II 
credette che il bianco, barbuto Cortés a cavallo fosse un discendente del potente serpente-dio 
Quetzalcoatl, il quale, secondo una profezia tragicamente ironica, era atteso dall’est nell’anno 1519 per 
governare quella terra. Di conseguenza, Montezuma accolse il forestiero, offrendogli oro e una sfarzosa 
sistemazione. 
Come ricompensa, Cortés iniziò lo sterminio della popolazione di Tenochtitlan, che andò avanti per 
almeno due anni. Si unì a lui un enorme esercito di indios che odiavano Tenochtitlan, raccolti da altre 
colonie, ormai stanchi di sopportare il dominio e di pagare le tasse dell’impero azteco. Cortés riuscì a 
distruggere Tenochtitlan con la forza del loro esercito, un sistema di brigantini costruiti appositamente 
per attraversare il lago, con i cavalli, con le armi da fuoco e con le armature importate dall’Europa; il 
vaiolo e il raffreddore, inoltre, contribuirono a falcidiare la popolazione. Solo due secoli dopo la sua 
fondazione, la giovane capitale azteca giaceva in rovina, con circa metà della sua popolazione decimata 
dalla battaglia, dalla fame e dalle contagiose epidemie europee contro cui non avevano difesa. 
La conquista portò alla formazione di una nuova cultura, che è qualcosa di più della combinazione delle 
sue distinte componenti etniche; una filosofica targa del 1964 nella Plaza de las Tres Culturas (Piazza 
delle Tre Culture), a nord del centro, riassume molto bene la fisionomia generale della città, 
affermando: "Il 13 agosto 1521, difesa dall’eroico Cuauhtémoc (successore di Montezuma), Tlatelolco 
cadde sotto il potere di Hernan Cortés. Non fu né un trionfo né una sconfitta. Fu la nascita sofferta 
della nazione messicana". 
Cortés iniziò a costruire Città del Messico, la capitale di quella che lui chiamò patriotticamente Nuova 
Spagna, la colonia dell’Impero spagnolo destinata a espandersi verso nord, coprendo quelli che sono 
ora gli Stati Uniti del sud e, verso sud, in direzione di Panama. Nel luogo del distrutto centro rituale 
azteco – oggi lo Zocalo – cominciò a costruire una chiesa (antenata della gigantesca Cattedrale 
Metropolitana), ville ed edifici governativi.  
(Archivio Selexi) 
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Il quindici marzo a mezzogiorno Tom era seduto sulla panca davanti alla fucina. La mattinata solatia era 
finita e le nuvole grigie foriere di pioggia arrivavano dall’oceano e le loro ombre scivolavano sulla terra 
splendente sotto di loro. Tom sentì il rumore degli zoccoli di un cavallo e vide un ragazzino che, 
agitando le braccia, spingeva un cavallo stanco verso casa. Si alzò e si diresse verso la strada. Il ragazzo 
galoppò fino alla casa, si tolse il cappello, buttò in terra una busta gialla, fece fare una giravolta al 
cavallo e lo rimise al galoppo a forza di calci. Tom fece per richiamarlo, ma poi si chinò stancamente e 
raccattò il telegramma. Sedette al sole sulla panca davanti alla fucina, con il telegramma in mano. E 
guardò le colline e la vecchia casa come per salvare qualcosa, prima di strappar la busta e leggere le 
inevitabili quattro parole, la persona, l’evento e l’ora. Si avviò verso la casa, attraversò la cucina, la 
stanzetta di soggiorno ed entrò in camera da letto. Tirò fuori dall’armadio il suo vestito nero e lo mise 
sullo schienale di una sedia e sul sedile ci mise una camicia bianca e una cravatta nera. Poi si distese sul 
letto e voltò la faccia contro il muro. 
(John Steinbeck, "La valle dell’Eden", Mondadori) 
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Vladimir Nabokov nacque il 23 aprile 1899 a San Pietroburgo, al 47 di via Morskaia 
(attualmente via Herzen), in un ambiente aristocratico liberale e anglofono. Figlio maggiore di 
una famiglia di cinque ragazzi, Vladimir Nabokov beneficia, con i suoi fratelli e le sue sorelle, di 
un’educazione trilingue.  
Questo trilinguismo dell’infanzia sarà determinante per la sua opera di scrittore russo, poi 
americano.  
L’autore viaggia al principio del secolo in Europa con i suoi genitori, scopre la passione per i 
lepidotteri e gli scacchi, la felicità di vivere vicino a una "biblioteca di diecimila opere". Tra il 
1911 e il 1917 segue i corsi dell’Istituto Ténichev a San Pietroburgo, e la sua prima opera, una 
raccolta di poesie stampata in 500 esemplari, comparve a titolo privato nel 1916. 
La Rivoluzione del 1917 interrompe brutalmente questa infanzia idilliaca. Il padre dell’autore, 
Vladimir Dimitriévitch Nabokov, eminente giurista e figlio di un anziano ministro della Giustizia, 
era membro del Partito costituzionale democratico e della prima Duma del 1906 (il primo ed 
effimero parlamento russo).  
Oppositore determinato del dispotismo dello zar, aveva conosciuto la prigione nel 1908. Al 
principio del 1917, fa parte del Governo provvisorio di Kerenski e della nuova Assemblea 
costituente. La Rivoluzione d’ottobre costringe i Nabokov a rifugiarsi dapprima in Crimea. Il 15 
aprile 1919, la famiglia lascia definitivamente la Russia con destinazione Londra. 
Tra il 1919 e il 1923, Vladimir Nabokov studia letteratura russa e francese a Cambridge (Trinity 
College). Suo padre, che si è installato a Berlino con il resto della famiglia per dirigere con 
Hessen il giornale emigrato Roul, è assassinato da fascisti russi nel marzo 1922. È in questo 
giornale di Berlino, così come nei giornali russi emigrati di Parigi, che Nabokov fa comparire 
poesie, articoli di critica, traduzioni dal francese o dall’inglese, poi le sue prime novelle ed 
estratti dei suoi primi romanzi.  
A partire dal 1923, con la comparsa della sua traduzione russa di Alice nel Paese delle 
meraviglie, poi dei suoi propri romanzi, in particolare La difesa di Luzin (1930), Camera oscura 
(1932), La svista (1936) e soprattutto Il dono (1937), Nabokov si impone come il più eccezionale 
romanziere russo del suo tempo.  
Residente a Berlino dal 1923 al 1937, l’autore, che ha sposato Vera Evseievna Slonim il 15 aprile 
1925, si installa, per fuggire il nazismo, a Parigi all’inizio del 1937, dove alcuni suoi libri sono già 
stati tradotti in francese.  
Lo scrivano poliglotta, che firmava le sue opere russe con lo pseudonimo di Sirine, comincia a 
metamorfizzarsi in uno scrittore in lingua inglese. Dopo aver tradotto, non senza rimaneggiarli, 
due suoi romanzi russi in inglese, La svista che diviene Disperazione (Londra, 1937) poi Camera 
oscura ribattezzata Risa nel buio (New York, 1938), Nabokov scrive a Parigi nel 1938 il suo 
primo romanzo in lingua inglese, La vera vita di Sebastian Knight, che comparirà solo nel 1941, 
cioè un anno dopo il suo arrivo in America, il 28 maggio 1940. Tutta l’opera di Nabokov sarà 
ormai scritta in inglese. 
Nominato professore alla Stanford University nel 1941, accetta successivamente un posto di 
entomologo al Museo di zoologia comparata di Harvard, tenendo tuttavia lezioni di letteratura 
al Wellesley College. L’amicizia e il sostegno di Edmund Wilson e di Mary McCarthy, poi dei 
responsabili del New Yorker, gli permettono di acquisire un ascolto che non aveva mai sperato. 
Nominato professore di letteratura alla Cornell University nel 1948, tiene lezioni sui grandi 
maestri europei del romanzo fino al 1959, un anno dopo il successo dello scandalo di Lolita 
(pubblicato prima in inglese a Parigi, da Olympia Press, nel 1955), che gli permette di vivere 
grazie alla sua penna e fa scoprire un’opera immensa.  
(Archivio Selexi) 
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Nel 1962, il controllo degli armamenti non andava oltre gli studi accademici. La crisi di Cuba è 
dell’ottobre-novembre 1962, il primo accordo americano-sovietico di sospensione parziale degli 
esperimenti nucleari è del luglio 1963. Quanto a me, io mostravo un grande scetticismo circa le 
probabilità di disarmo o di riduzione degli armamenti. Gli avvenimenti non hanno contraddetto il mio 
scetticismo: su questo punto più che su ogni altro la Repubblica americana non può venire considerata 
un attore individuale. 
Prima di fare qualche osservazione sul controllo degli armamenti, torno alla crisi di Cuba. G.A. Allison 
ha scritto un libro appassionante sui giorni trascorsi fra la scoperta dei missili sovietici a Cuba e la 
decisione, prima, della quarantena, poi della liquidazione della crisi. Il libro dimostra fino a che punto le 
persone hanno avuto peso nelle discussioni, sino a che punto ciascuno obbediva agli interessi del 
settore cui apparteneva. Forse il libro vuol suggerire che si sarebbe potuta prendere un’altra decisione, 
che avrebbe comportato rischi enormi. La pace o la guerra dipendevano forse da quelle lunghe 
discussioni; l’amministrazione non era assediata dal tempo; poteva riflettere. 
Anche in questo caso, straordinariamente favorevole alla tesi suggerita, mi pare legittima un’altra 
prospettiva sulla crisi. Il Presidente aveva dichiarato che non avrebbe tollerato armi offensive a Cuba.  
Era già deciso che J.F. Kennedy avrebbe preteso e ottenuto il ritiro dei missili. Si discuteva dei modi per 
arrivare allo scopo correndo il minimo di rischio. Il Presidente escluse l’attacco alle rampe di lancio per 
due ragioni, ciascuna delle quali bastava probabilmente a scartare l’ipotesi. Gli aviatori non garantivano 
una distruzione del 100%, certi consiglieri condannavano l’immoralità di una simile operazione. Una 
volta escluso l’intervento chirurgico, rimaneva la pressione diplomatica, sostenuta dalla minaccia di una 
invasione preparata con ostentazione. L’Unione Sovietica cedette a un semi-ultimatum, ma ottenne in 
cambio il ritiro dei missili americani dalla Turchia e la promessa americana di non attaccare Cuba 
(promessa teoricamente caduta per il rifiuto di Fidel Castro di accettare il controllo che J.F. Kennedy 
esigeva come contropartita della promessa). 
Il Presidente dipendeva dai suoi informatori (furono commessi errori, le informazioni essenziali 
giunsero con un ritardo di tre settimane); dipendeva dalla CIA, dai Capi di Stato Maggiore delle tre 
armi, dai suoi consiglieri personali. Ma, dettagli a parte, lo svolgimento corrispose alla razionalità 
dell’attore: bisognava obbligare i sovietici a togliere i loro missili nel modo più civile possibile (per 
quanto questa esigenza non si basasse su alcuna regola di diritto internazionale). 
Ci riuscì, ma scendendo a un compromesso, a concessioni, dato che giudicava rischioso umiliare una 
grande potenza, capace di reagire se spinta all’estremo. Probabilmente le concessioni non erano 
necessarie, ma risultavano dal codice d’interpretazione del Presidente e dei suoi consiglieri. 
(Archivio Selexi) 
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Il parlare dello "scopo" dell'attività scientifica può forse suonare un po’ ingenuo; è chiaro, infatti, che 
scienziati differenti si propongono scopi differenti, e che la scienza in se stessa (qualunque cosa ciò 
possa significare) non ha scopi. Tutto questo lo ammetto. E tuttavia sembra che quando parliamo di 
scienza ci rendiamo conto più o meno chiaramente che esiste qualcosa che è caratteristico dell'attività 
scientifica; e poiché l'attività scientifica ha tutto l'aspetto di un’attività razionale e l'attività razionale 
deve avere qualche scopo, può darsi che il tentativo di descrivere lo scopo della scienza non sia del 
tutto futile. 
Secondo ciò che intendo proporre, lo scopo della scienza è quello di trovare spiegazioni soddisfacenti di 
tutto ciò che ci colpisce come bisognoso di spiegazione. Per spiegazione (o spiegazione causale) si 
intende un insieme di asserzioni, una delle quali descrive lo stato di cose che si deve spiegare 
l'explicandum, mentre le altre, le asserzioni esplicative, costituiscono la "spiegazione" nel senso più 
stretto della parola (l'explicans dell'explicandum). 
Possiamo ritenere, di regola, che la verità dell'explicandum sia più o meno ben nota o che si assuma 
che lo sia. Non ha infatti molto senso il chiedere la spiegazione di uno stato di cose che può rivelarsi del 
tutto immaginario (possiamo illustrare un caso del genere ricorrendo all'esempio dei dischi volanti: ciò 
di cui abbiamo bisogno non è, forse, la spiegazione dei dischi volanti, ma quella dei resoconti delle 
apparizioni dei dischi volanti; tuttavia, se i dischi volanti esistessero davvero, non ci sarebbe più 
bisogno di altre spiegazioni di tali resoconti). D'altra parte l’explicans, che costituisce l’oggetto della 
nostra ricerca, non sarà, di regola, noto, ma dovrà essere scoperto. Così, la spiegazione scientifica, in 
tutti i casi in cui costituisca una scoperta, sarà la spiegazione del noto mediante l'ignoto. 
Per essere soddisfacente (l'essere soddisfacente può essere questione di grado) l'explicans deve 
soddisfare un certo numero di condizioni. In primo luogo deve implicare logicamente l'explicandum. In 
secondo luogo l’explicans dev'essere vero, anche se, in generale, la sua verità non è nota; in ogni caso 
non deve risultare falso, neanche in seguito all'esame critico più serrato. Se non sappiamo che è vero (e 
di solito accade proprio così), devono esistere prove indipendenti in suo favore; o, in altre parole, 
l'explicans deve poter essere controllabile indipendentemente: sarà tanto più soddisfacente quanto più 
indipendenti e quanto più severi saranno i controlli che ha superato. 
Così, devo ancora chiarire l'uso che io faccio dell'espressione "indipendente" e quello delle espressioni 
opposte: "ad hoc" e (nei casi estremi) "circolare". 
Sia a un explicandum che sappiamo vero; poiché, come è evidente, a segue da a stesso, possiamo 
sempre offrire a come spiegazione di se stesso. Ma ciò sarebbe altamente insoddisfacente, anche se, in 
questo caso, sapremmo che l'explicans è vero e che l'explicandum segue da esso. Dobbiamo perciò 
escludere le spiegazioni di questo tipo, a causa della loro circolarità. 
Ma il tipo di circolarità che ho in mente è questione di grado. Consideriamo il dialogo che segue: 
"Perché oggi il mare è agitato?" "Perché Nettuno è molto arrabbiato". "Ma quale prova puoi portare a 
sostegno della tua asserzione che Nettuno è molto arrabbiato?" "Oh, ma non vedi come è agitato il 
mare? E il mare non è sempre agitato quando Nettuno è arrabbiato?" Troviamo insoddisfacente questa  
spiegazione, perché (proprio come nel caso della spiegazione pienamente circolare), la sola prova 
dell'explicans è l'explicandum stesso. 
(Archivio Selexi) 
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All’inizio del Settecento, con la morte di Carlo II di Spagna e con il pericolo di un’egemonia dei Borboni, 
l’equilibrio europeo si rompe e si fronteggiano due gruppi di potenze: Austria, Inghilterra, Olanda da una 
parte, Francia e Spagna dall’altra. La morte dell’imperatore Giuseppe I capovolge la situazione ed è perciò 
necessario giungere alla pace tra Inghilterra, Francia e Austria. La Francia è ormai in crisi e la vera 
vincitrice di questi conflitti solo apparentemente dinastici è l’Inghilterra, che si assume per qualche 
decennio il ruolo di suprema moderatrice del difficile e complesso gioco degli equilibri, in cui poco alla 
volta entrano con peso crescente due nuove potenze, la Russia e la Prussia. Nel lungo periodo di pace che 
l’Europa gode verso la metà del secolo raggiunge il culmine la potenza che l’Inghilterra è in grado di 
esercitare con il dominio dei mari e con la conseguente supremazia politica ed economica, ma 
soprattutto con il suo grandioso sviluppo scientifico, culturale e letterario. La pubblica opinione di quel 
Paese dà la misura e l’esempio di una moderna società civile che ha il suo fulcro nella borghesia e nel 
ceto dirigente che essa esprime in tutti i sensi e in tutti i campi. Lo stesso fenomeno di emancipazione dei 
ceti borghesi delle "caste" e degli "ordini chiusi" tradizionali si sviluppa successivamente anche in Francia 
e, più lentamente, in Germania e in Russia. La borghesia mercantile e intellettuale incontra talora 
l’approvazione di certa aristocrazia e ottiene l’appoggio di alcuni sovrani: l’ancien régime comincia a 
sgretolarsi. Il pensiero si articola sui nuovi modelli forniti dallo scientismo, dal razionalismo, dal laicismo e 
dall’individualismo, che saranno i fondamenti dell’Illuminismo, la più grande svolta filosofica, politica e 
sociale del mondo moderno. Il primo impulso verrà dalla riflessione di Locke e dalla ricerca di Newton, 
ma l’approfondimento e la divulgazione del nuovo modo di pensare è tutta opera francese. L’esigenza di 
rinnovamento nell’ambito della società europea provoca l’alleanza tra le classi più avanzate e i sovrani 
illuminati, mentre in Francia il "partito dei filosofi" formula più precise rivendicazioni di libertà politica. 
Intanto in Inghilterra la rivoluzione industriale, segnando il passaggio dal capitalismo mercantile al grande 
capitalismo moderno, produce il triste fenomeno del proletariato e fa crollare l’ipotesi della 
collaborazione tra le classi. La rivoluzione è ormai alle porte: dall’America passerà ben presto alla Francia 
e diventerà un problema europeo. 
La letteratura di questo periodo è tra le più ricche di fermenti e di suggestioni: riflette la vivacissima 
situazione della società contemporanea e vi si immerge con l’empito della partecipazione. Il Settecento 
fu un secolo prosastico con interessi filosofici, sociali, politici, economici, in una parola di solidarietà 
umana e di rinnovamento civile e sociale. Voci diverse si scontrano e pur nella diversità dei toni e delle 
impostazioni collaborano alla fondazione della società moderna. Secolo per eccellenza razionale, il 
Settecento conobbe infatti anche il fascino della commozione sentimentale, del languore e 
dell’abbandono alla voce del cuore: e questa, anticipatrice della avanzata sensibilità romantica, è 
anch’essa pienamente settecentesca e, a suo modo, rivoluzionaria. 
(Archivio Selexi) 
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Il tema dell’equità e dell’efficienza è tornato in questi anni a occupare l’attenzione degli economisti. Era 
dagli anni Cinquanta, quando il dibattito fu introdotto nel contesto di una precisa rassegna critica delle 
diverse dottrine economiche da Kaldor e successivamente nel contesto empirico da Kutznets, che non 
si assisteva a una simile mole di lavori teorici ed empirici. Scopo di questo saggio è riesaminare 
criticamente questi nuovi lavori, cercando di evidenziarne i limiti e gli elementi in comune, per poi 
proporre una teoria più generale che permetta di inquadrare con precisione la problematica tra equità 
ed efficienza. 
Il legame tra equità (intesa come redistribuzione volta a ridurre le disuguaglianze di reddito o ricchezza) 
ed efficienza (intesa come massima produzione ottenibile date le risorse a disposizione) è un tema di 
grande rilevanza nella teoria economica che viene oggi ad assumere un ancor più forte significato. Il 
capitalismo e l’economia di mercato hanno forse vinto la sfida storica nei confronti dell’economia 
pianificata e del socialismo reale, ma ciò non significa affatto l’azzeramento del problema 
equità-efficienza. Al contrario, questo diventa il tema cruciale di tutte le moderne società industriali. 
Infatti, la domanda vera posta da molte parti è: quale capitalismo? Al di là delle varie formule, modelli, 
radici storiche, si tratta ancora una volta di combinare e coniugare la difficile equazione efficienza 
economica / giustizia sociale. 
Questo è ovviamente il tema portante che deve essere fronteggiato nelle politiche di privatizzazione e 
di rifondazione dei sistemi di welfare state introdotti nei vari Paesi industriali.  
Va infatti subito rilevato che l’approccio tradizionale pone l’obiettivo dell’equità in netta 
contrapposizione con quello dell’efficienza. Scopo di questo saggio è invece quello di investigare le 
condizioni storico-istituzionali interagenti con quelle tecnologiche, nelle quali si determina invece una 
relazione sinergica che, attraverso una più equa distribuzione del reddito, determina migliori condizioni 
di sviluppo. È evidente che, laddove un sistema economico si ritrovi in una situazione sinergica tra 
equità e sviluppo, il problema si esprime semplicemente in un obiettivo di efficienza interna del welfare 
state che, una volta conseguito, interagisce positivamente con le condizioni di crescita dell’economia.  
Il saggio va inteso quindi come un approccio iniziale di un filone di ricerca futura sui legami tra crescita, 
ricchezza e uguaglianza economica. Peraltro questo approccio è stato già utilizzato in alcuni importanti 
contributi. Esistono ampi spazi per dimostrare che equità ed efficienza possono assumere caratteri 
sinergici: esiste cioè una fase di miglioramento delle condizioni di equità che provoca una maggiore 
accumulazione e quindi una maggiore crescita dell’economia. 
(Archivio Selexi) 
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rappresenta una conclusione drammatica, che certamente sembra giustificare la preoccupazione 
diffusa nei confronti dei disavanzi e della loro tendenza alla crescita, sulla base degli andamenti 
osservati nell'ultimo decennio. È estremamente importante chiarire i termini del problema e spiegare 
perché esso sia meno serio in un'economia in crescita. 
Supponiamo che il sistema economico non si stia sviluppando e che il settore pubblico stia 
mantenendo un disavanzo di bilancio. Questo disavanzo può essere finanziato con l'emissione di titoli 
pubblici. Ma in questa maniera il settore pubblico dovrà pagare gli interessi su tutto il debito che 
esisteva in passato e anche sui nuovi titoli emessi per finanziare il disavanzo dell'ultimo periodo. 
Come è possibile far fronte al pagamento di questi interessi? Se si emettono nuovi titoli, il pagamento 
in conto interessi nell'anno successivo sarà ancora maggiore e quindi l'emissione di nuovi titoli ancora 
più ampia e così via. Lo stock del debito pubblico in Italia, così come nella generalità dei Paesi, negli 
ultimi 40 anni, è cresciuto anno dopo anno. Possiamo allora dedurre che il bilancio pubblico è 
destinato a diventare incontrattabile con una crescita degli esborsi per interessi tale da richiedere 
continui aumenti delle imposte fino a che ciò non conduca a qualcosa di drammatico? La risposta a 
un problema formulato in questi termini è negativa, dato che ci troviamo di fronte a sistemi 
economici in crescita. In Italia, durante gran parte del periodo compreso tra la seconda guerra 
mondiale e il 1970, il rapporto tra il debito pubblico e il PIL nominale non ha mostrato tendenza alla 
crescita, anche se il valore del debito è aumentato in seguito a disavanzi di bilancio. Come può 
accadere tutto questo? La risposta è che il rapporto tra il debito e il PIL diminuisce quando il PIL 
nominale cresce più rapidamente del debito pubblico. Per valutare questo punto è utile considerare 
separatamente il numeratore e il denominatore del rapporto suddetto. Il numeratore, cioè il debito, 
aumenta a causa dei disavanzi, mentre il denominatore, cioè il PIL nominale, aumenta a seguito sia 
dell'inflazione sia della crescita del PIL reale; se il debito sta crescendo più velocemente del PIL anche 
il rapporto debito/PIL aumenterà, ma se il debito sta crescendo meno velocemente quel rapporto 
diminuirà. 
Perché è utile considerare il rapporto debito/reddito, piuttosto che il valore assoluto del debito? La 
ragione è che il PIL fornisce una misura della dimensione del sistema economico e dunque il rapporto 
debito/PIL rappresenta una misura della grandezza del debito rispetto alle dimensioni dell'economia. 
Se il rapporto debito/PIL parte da un livello ragionevolmente basso, allora disavanzi pubblici limitati, 
che assicurino una crescita del debito più lenta di quella del PIL, risulteranno sopportabili. Ma se il 
disavanzo è così grande da far crescere il rapporto debito/PIL, senza alcuna prospettiva di 
miglioramento, allora la dimensione del disavanzo costituirà fonte di preoccupazione. In che modo 
l'inflazione aiuta a risolvere il problema del disavanzo? In primo luogo l'imposta da inflazione può 
fornire alcuni piccoli contributi al finanziamento del disavanzo, ma la cosa più importante è che una 
grande e inattesa inflazione riduce il valore reale del debito pubblico. In molti Paesi, il debito 
nazionale è stabilito in termini nominali e ciò significa che lo Stato si è impegnato a pagare un 
ammontare prestabilito di euro ai detentori del debito: una politica economica che aumenta il livello 
dei prezzi riduce dunque il valore reale dei pagamenti, cui lo Stato si è impegnato. Il debito, purché 
fissato in termini nominali, può quindi essere praticamente eliminato da un'inflazione inattesa e 
sufficientemente grande. 
(Archivio Selexi) 
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I telefoni cellulari mettono in comunicazione gli utenti valendosi dell'emissione di microonde. Le stesse 
che permettono ai forni a microonde di cuocere gli alimenti: da qui il timore che esse possano agire allo 
stesso modo sull'orecchio e sul cervello dei maniaci del telefonino. La potenza di un forno a microonde 
è però di parecchie centinaia di watt, quella di un telefonino non supera mai i due watt. Per fare 
chiarezza sono stati condotti studi scientifici, finanziati in particolare dai costruttori di telefonini e dagli 
operatori della telefonia mobile, preoccupati di mettere fine alle voci. 
Anni di ricerche di dosimetria hanno dimostrato che i telefonini non provocano alcun riscaldamento di 
tessuti. L'assenza di riscaldamento potrebbe però essere una semplice conseguenza dell'attivazione del 
sistema di termoregolazione del corpo umano: la circolazione sanguigna si intensificherebbe e agirebbe 
come un circuito di raffreddamento. Questa attivazione sarebbe generatrice di stress e potrebbe, a 
lungo termine, indurre altri effetti biologici. Ma per il momento nessuno di questi effetti è stato 
riscontrato. 
E che ne è dei sospetti di eventuali effetti cancerogeni dei portatili? I vari studi si contraddicono e non 
sono facili da interpretare. Si dice che le microonde abbiano la capacità di eccitare le molecole. In dosi 
elevate possono perfino rompere i loro legami atomici. Il dottor Henry Lai, dell'Università di 
Washington, ha per esempio mostrato che, nel ratto, l'esposizione alle microonde aumentava del 25% 
il numero di rotture delle molecole di DNA del cervello. Una cifra simile dovrebbe inquietare, dato che 
queste rotture cromosomiche possono rendere le cellule cancerose. 
Ma uno studio condotto da un'équipe californiana ha fornito indicazioni opposte, provando che queste 
radiazioni limitavano la proliferazione di cellule tumorali nei ratti ai quali era stata inoculata una 
sostanza cancerogena! Ricerche francesi non hanno riscontrato alcun effetto. E se i lavori dell'équipe 
australiana di Michael Repacholi del Royal Adelaide Hospital hanno rilanciato i sospetti, essi non 
permettono più degli altri studi di trarre una conclusione netta. 
Il telefonino è allora esente da rischi? Certamente no. «I telefoni cellulari introdotti nel complesso 
sanitario devono essere tenuti spenti, perché rischiano di perturbare le apparecchiature mediche 
funzionanti con sistemi elettronici», recita un avviso all'ingresso degli ospedali francesi. È una circolare 
della Direzione degli ospedali emessa il 6 ottobre 1995, che raccomanda l'adozione di questo 
accorgimento per salvaguardare il corretto funzionamento delle pompe a perfusione, delle 
apparecchiature per la dialisi e dei respiratori, tutti apparati che potrebbero risentire delle interferenze 
dovute alle microonde dei telefonini. Si tratta di una semplice misura prudenziale, non essendosi 
verificato in Francia alcun grave incidente. 
(Archivio Selexi) 
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Dennis Charles, responsabile dell’ufficio acquisti di una grande azienda americana, è famoso per le 
sue strategie commerciali un po’ fuori del comune: per stabilire i budget da destinare ai vari settori di 
vendita non fa affidamento su proiezioni economiche, demografiche o di marketing, ma usa i dati 
diffusi dagli enti che si occupano di previsioni meteorologiche a lungo termine. In base alle 
informazioni così ottenute stabilisce, per esempio, quanti ventilatori o condizionatori ordinare in 
vista dei mesi estivi senza correre il rischio di avere giacenze di magazzino. E, a quanto dice, la sua 
tattica si è rivelata vincente nella maggioranza dei casi. Del resto, la storia insegna che la vita dei 
popoli è sempre stata strettamente legata alle condizioni climatiche. Il biblico esodo degli ebrei verso 
la Palestina fu determinato tra l’altro dalla grande siccità che, intorno al 1300 a.C., colpì la zona del 
Nilo. Nel 1450 in Groenlandia tutti gli abitanti morirono a causa dell’eccessiva rigidità del clima, ma se 
ne ebbe notizia solo cinquanta anni dopo perché l’isola rimase a lungo circondata da un’enorme 
barriera di ghiaccio che impediva di raggiungerla. 
Ma qual è l’efficacia delle previsioni meteorologiche?  
«Dipende da quella che in termini scientifici si chiama validità della previsione», spiega Antonio 
Ghezzi, esperto di climatologia dell’Osservatorio Meteorologico di Milano Duomo. «Le previsioni a 
breve termine, cioè fino a 18-24 ore, hanno una percentuale di successo pari al 95%. Quelle a medio 
termine, su un periodo compreso tra 24 e 72 ore, ci danno un’idea dell’evoluzione generale della 
situazione atmosferica, per quel che riguarda in particolare la temperatura ed eventuali 
precipitazioni. Infine, le cosiddette previsioni a lungo termine, cioè fino a 168 ore, ci dicono solo la 
tendenza di singoli parametri, quali appunto la temperatura e le precipitazioni». E superate le 168 
ore? «Oltre questi termini si passa alle cosiddette “previsioni climatologiche”, distinguibili, a loro 
volta, in tre categorie: a breve termine, riferite a periodi da 10 a 30 giorni; a medio termine, 
stagionali o annuali, e a lungo termine, ovvero pluriennali o addirittura secolari. Comunque queste 
previsioni ci forniscono soltanto stime di massima, cioè non sono in grado di stabilire se un 
determinato giorno ci sarà il sole o pioverà. Ovvio che la loro attendibilità diminuisca con l’aumentare 
del periodo temporale preso in considerazione».  
In ogni caso, i meteorologi hanno obiettivi molto ambiziosi: la ricerca sta già esplorando nuove strade 
per ottenere previsioni certe su scala stagionale. L’ottimismo degli scienziati in questo campo si basa 
essenzialmente su tre fattori: il costante miglioramento nella comprensione dei processi chimico-fisici 
che regolano l’atmosfera, la continua evoluzione dei modelli matematici che simulano gli eventi 
climatici a partire dai dati forniti dalle stazioni meteorologiche sparse in tutto il mondo e il crescente 
progresso nel campo della tecnologia dei satelliti destinati alle osservazioni ambientali del pianeta.  
Occorre sottolineare che negli ultimi anni in tutto il mondo si verificano sempre più frequentemente 
eventi meteorologici che sembrano sfuggire al controllo dei ricercatori. Basta ricordare la nevicata 
avvenuta a Milano il 17 aprile 1991. «Quell’episodio,» spiega Ghezzi, «fu effettivamente 
imprevedibile. 
Fu provocato da un improvviso afflusso di aria artica, probabilmente proveniente dalla Groenlandia, 
che in sole 3 ore e mezza provocò un abbassamento di temperatura pari a 16,5 gradi centigradi». Un 
evento con caratteri estremi, ma inquadrabile nella normale variabilità climatica o un’indicazione del 
fatto che l’atmosfera del nostro pianeta sta cambiando? 
«Nella comunità scientifica molti sono ormai convinti che il clima del nostro pianeta stia 
attraversando una fase di forte instabilità,» afferma Ghezzi «come se la Terra fosse sotto stress e, 
purtroppo, il quadro generale lascia supporre che eventi meteorologici anomali si ripeteranno 
sempre più spesso che nel passato». 
(Archivio Selexi) 
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La struttura e le tendenze attuali della famiglia in Italia sono in linea con quelle degli altri Paesi europei 
e in genere dei Paesi di cultura e di stile di vita occidentali, ma con caratteristiche differenziate che 
rendono da noi il quadro non del tutto coerente com'è invece negli altri Paesi. Lasciamo pure da parte i 
Paesi scandinavi dove abitudini e stili matrimoniali sono sempre stati abbastanza diversi e molto 
all'"avanguardia", ma consideriamo, ad esempio, la Francia. Qui il quadro è coerente e tutto denuncia 
un'accentuata disaffezione verso il matrimonio e l'istituzione familiare in generale: il matrimonio è 
sempre meno scelto come modo di vivere e perciò calano i matrimoni e, anche per questo, le nascite; 
sono diffusi e crescenti tanto la coabitazione quanto i divorzi; diminuisce la proporzione di divorziati 
che si risposano; è elevata e in aumento la proporzione di figli naturali; va crescendo la proporzione di 
famiglie con un solo genitore; è in forte calo la dimensione media familiare; aumenta sensibilmente 
l'età media dei componenti la famiglia. Si potrebbe già forse prefigurare per il futuro una famiglia 
costituita senza alcun legame formale e una alta e crescente "mobilità coniugale" nel corso della vita di 
ognuno. 
In Italia invece il quadro non è coerente; ci sono elementi di disaffezione, che sono la forte diminuzione 
dei matrimoni e, anche, il più intenso calo delle nascite, ma ci sono anche elementi di non disaffezione: 
i divorzi restano molto pochi; la coabitazione in unioni consensuali è ridottissima e, in particolare, 
praticamente nulla la coabitazione giovanile; la proporzione di figli naturali è crescente, ma tuttora 
bassissima così come la proporzione di famiglie con un solo genitore non vedovo; il numero dei 
divorziati che si risposa è molto elevato. E ancora: nelle indagini di opinione i giovani in maggioranza 
hanno dichiarato che il matrimonio è la forma più adeguata per vivere insieme (salvo poi a scioglierlo 
se le cose non vanno). L'anno scorso l'8% di tutti gli intervistati ha detto che il calo dei matrimoni è un 
bene (il 19 cinque anni fa) e il 46 un male.  
È difficile dire come si disegnerà il futuro, anche perché, sia pure nel quadro di un modello occidentale 
di formazione delle famiglie, non vi è dubbio che emergano nettamente specificità nazionali legate alla 
tradizione e alla cultura dei singoli popoli. Se in Italia il calo dei matrimoni può essere visto come il 
fenomeno leader che da un lato è il sinonimo di un profondo e radicato cambio di mentalità e dall'altro 
è un evento che trascina dietro di sé, a cascata, tutta una serie di conseguenze (coabitazione, figli 
naturali ecc.), allora il futuro è di tipo nordeuropeo. Se invece il calo dei matrimoni è il frutto di una 
lunga fase congiunturale negativa legata a difficoltà contingenti, come l'elevata disoccupazione 
giovanile e la difficoltà a trovare casa, e se lo sviluppo della società nei prossimi anni farà scemare 
l'importanza dell'individuo come unità sociale di base, potenzierà pertanto la necessità di ricorrere a 
una strategia familiare di organizzazione della vita quotidiana e la "sicurezza" sarà il futuro anche delle 
reti interfamiliari, allora quella attuale potrebbe risultare solo una fase di aggiustamento. Il 
matrimonio, impegno reciproco e legalizzato di un uomo e di una donna davanti alla società visto in 
opposizione alla precarietà di unioni episodiche, non è mai stato un'istituzione inattaccabile né ben 
sopportata, ma sembra imperitura. La si vilipende, si sogna di annientarla, ma essa perdura, anche 
perché la continuità delle tradizioni è quasi sempre riaffiorata sotto le apparenze degli elementi di 
rottura. Già nel 1907 Léon Blum in un libro che fece scalpore si interrogava su «questa istituzione che 
funziona male», al fine di sapere «se era preferibile abbandonarla del tutto o se era possibile 
emendarla». Nel passato l'istituzione è stata emendata più volte e a renderla dinamica e vitale sono 
stati gli "emendamenti" che mutamenti tecnologici, cultura e costume hanno imposto agli individui e 
alla società. Per il futuro la risposta, ovviamente, verrà con gli anni, ma si deve essere ben consapevoli 
che in ogni caso le politiche adottate non sono certo neutrali rispetto alla soluzione che verrà trovata e 
alla conseguente risposta che verrà data.  
(Archivio Selexi) 
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Quando l'11 novembre 1918 il silenzio scese sui campi di battaglia dopo quattro anni di accaniti 
combattimenti, la maggior parte dell'umanità pensò che quella appena conclusa sarebbe stata l'ultima 
guerra mondiale. Ben pochi immaginavano che dopo circa 20 anni avrebbero assistito allo scoppio di un 
altro conflitto di dimensioni ancor più estese e, sotto vari aspetti, ancor più spaventoso del primo. Ma 
molte delle cause della guerra 1939-1945 hanno origine dalle decisioni prese subito dopo la fine di 
quella del 1914-1918. 
Il presidente degli Stati Uniti T.W. Wilson fu l'ispiratore di un programma mirante a evitare lo scoppio di 
altri conflitti nel futuro che prevedeva, tra l'altro, la creazione della Società delle Nazioni (SdN), un 
organismo internazionale a cui erano invitati ad aderire tutti gli Stati, tranne quelli sconfitti, almeno 
inizialmente. Le nazioni che ne entravano a far parte si dovevano impegnare a rinunciare alla guerra 
come mezzo per risolvere i contrasti, e se uno degli Stati membri avesse infranto questo accordo, 
sarebbe stato sottoposto a severe sanzioni non solo di carattere economico. Ma gli americani, 
soprattutto i repubblicani avversari dei democratici di Wilson, rifiutarono di sostenere il loro 
presidente. Convinti che l'Europa rappresentasse la causa principale della maggior parte dei problemi 
del mondo, respinsero in sede parlamentare la proposta. Di conseguenza, gli Stati Uniti adottarono una 
politica isolazionista e non aderirono alla Società delle Nazioni. Ma quando, negli anni Trenta, in varie 
parti del mondo cominciarono a verificarsi gravi tensioni, la SdN non fu in grado di fermare da sola o 
prevenire le situazioni d'emergenza senza l'appoggio degli Stati Uniti. 
(Archivio Selexi) 
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La fantascienza (dall'inglese science fiction), permette di spostarsi nel futuro, di abitare mondi paralleli, 
dà voce alle inquietudini primordiali degli uomini raccontandole in maniera metaforica, scientifica e 
avventurosa. 
I veri creatori della fantascienza sono Jules Verne, autore di romanzi d'avventura pervasi dalla fiducia, 
prettamente ottocentesca, nel progresso della scienza, e H.G. Wells, attento soprattutto agli effetti della 
ricerca scientifica sui problemi sociali e politici del tempo, con un fondo di negatività che distinguerà più 
tardi la fantascienza antiutopistica. 
Negli Stati Uniti la fantascienza comincia ad affermarsi come genere popolare già dagli anni Dieci, con 
vastissima produzione di collane editoriali e di riviste specializzate, la più importante delle quali fu 
"Amazing Stories", fondata nel 1926 da Hugo Gernsback. Le storie dei pionieri dello spazio, chiamate 
"space operas", ricalcano quelle del romanzo western o di esplorazione e privilegiano i temi 
dell'avventura spaziale, del contatto con gli alieni, della creazione di mostri e automi. 
L'esplosione della bomba atomica su Hiroshima nel 1945 e la guerra fredda inseriscono nello sviluppo 
della fantascienza ansie e preoccupazioni di tipo politico. In questo periodo si affermano, tra gli altri, 
Isaac Asimov, sapiente e prolifico divulgatore scientifico, noto soprattutto per i suoi racconti e romanzi di 
fantascienza tecnologica e Ray Bradbury, originalissimo scrittore, per il quale la fantascienza non è che un 
pretesto per dare sfogo alla sua estrosa fantasia e per protestare contro la vita di oggi che tende a 
distruggere l'elemento poetico, fiabesco e ideale dell'uomo e della sua storia. In Inghilterra, George 
Orwell scrive "1984", celeberrima utopia negativa nella quale scienza e politica producono nuove forme 
di oppressione sociale e Arthur Clarke si pone come l'archetipo vivente dello scienziato-scrittore. Ballard 
dà vita a una "letteratura dello spazio interno". 
Con i primi anni Sessanta, la fantascienza diviene spesso fantapolitica, mentre nasce una new wave 
anglo-americana che, partendo dalla tradizione consolidata, dà ampio spazio a nuove tematiche, come la 
droga, la psicoanalisi, il privato, il misticismo orientale, i conflitti razziali. Il più immaginoso e 
sperimentale rappresentante di questa corrente è Philip K. Dick, che nei suoi racconti dà voce alle tante 
realtà parallele che circondano il nostro universo. 
Al centro della fantascienza rimangono, fino a oggi, le inquietudini generate dal progresso tecnologico, 
che sono sempre più legate all'angoscia della perdita di identità, generata da un lato dallo sviluppo 
dell'ingegneria genetica e dall'altro dalla diffusione dell'informatica e dalle ricerche sull'intelligenza 
artificiale. 
Negli anni Ottanta nasce la letteratura cyberpunk (definizione derivata dall'associazione di punk con la 
nozione di cyberspazio). Il testo chiave di questo movimento è il romanzo "Neuromante" di William 
Gibson, che ha per protagonista un cow boy del cyberspazio che realizza i suoi colpi penetrando 
elettronicamente nella rete mondiale di computer che tutto comprende e simula. L'altro capofila del 
movimento è Bruce Sterling, autore anche di una serie di testi teorici. 
(Archivio Selexi) 
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Le vicende alimentari dell'Europa del Settecento sembrano ripercorrere cammini noti: espansione 
demografica, insufficienze produttive, sviluppo agricolo. Una storia che ricorda da vicino quella dei 
secoli XI-XII, o del XVI. Solo che questa volta le dimensioni del fenomeno sono ingigantite. La 
popolazione europea, che aveva raggiunto a metà del Trecento una punta di forse 90 milioni di 
individui, e che attorno al 1700 (dopo la grande crisi e la successiva lenta ripresa) era attestata sui 125 
milioni, cresce da allora in poi rapidissimamente: 145 milioni a metà del XVIII secolo, 195 alla fine. Il 
sistema produttivo è messo a dura prova, le carestie si abbattono a intervalli regolari sulla popolazione. 
Alcune di esse (tristemente celebre quella del 1709-10) colpiscono l’intera Europa, dalla Spagna 
all'Italia, dalla Francia all'Inghilterra, dalla Germania alla Svezia, ai Paesi dell'Est. Altre investono 
territori più circoscritti: quella del 1739-41 colpì soprattutto Francia e Germania; quella del 1741-43 
l'Inghilterra; quella del 1764-67 fu particolarmente grave nelle regioni meridionali (Spagna, Italia); 
quella del 1771-74 nei Paesi del Nord.  
Nell'insieme, gli anni "difficili" del XVIII secolo sembrano numerosi come non mai (a eccezione forse che 
nell'XI secolo). Ciò non vuol dire che la gente muoia di fame: se così fosse stato, l'exploit demografico 
sarebbe a dir poco incomprensibile. Siamo invece di fronte a un malessere diffuso, a uno stato di 
sottonutrizione permanente che viene per così dire "assimilato" (fisiologicamente e culturalmente) 
come condizione normale di vita. 
All'aumentata richiesta di cibo si rispose, per cominciare, nel modo più semplice e tradizionale: 
l'espansione dei coltivi. In Francia, nei decenni precedenti la Rivoluzione, le terre a coltura passarono 
da 19 a 24 milioni di ettari nel giro di trent'anni. 
In Inghilterra, nella seconda metà del secolo, furono recintati e messi a coltura centinaia di migliaia di 
ettari di terreni incolti e boschivi. In Irlanda, in Germania, in Italia si prosciugarono paludi e acquitrini. 
Contemporaneamente si misero a punto nuove tecniche produttive, in un clima di fervore scientifico e 
di sperimentazione agronomica che per la prima volta riuscì a incontrarsi con gli interessi 
imprenditoriali dei proprietari terrieri. Si parla a ragione, per quest'epoca, di una vera rivoluzione 
agricola: tale fu, dal punto di vista tecnico, l'abbandono della pratica del maggese e l’impiego delle 
leguminose da foraggio in regolare rotazione con i cereali. Ciò consentì, da un lato, di integrare le 
pratiche zootecniche nel sistema agrario, superando la tradizionale separazione fra attività pastorali e 
attività agricole; dall'altro, di accrescere sensibilmente i rendimenti del suolo, reso più fertile sia dalla 
presenza delle leguminose (che possiedono la proprietà di fissare l'azoto nel terreno) sia dalla maggiore 
disponibilità di concime animale. Queste e altre trasformazioni segnarono l'avvio del capitalismo 
agrario, che in certe regioni europee – soprattutto l'Inghilterra e poi la Francia – fu il primo passo verso 
l'affermarsi dell'economia industriale. 
All'ampliamento dei terreni coltivati e al perfezionamento delle tecniche produttive si affiancò lo 
sviluppo di colture particolarmente robuste, sicure e redditizie: quelle stesse che avevano trovato una 
prima timida diffusione (in ambiti localmente limitati) fra Quattro e Cinquecento, e che vengono ora 
"riscoperte" come soluzione a basso costo di pressanti esigenze alimentari. Il riso, dopo un certo 
declino nel XVII secolo, legato anche alle polemiche sull'opportunità igienica e ambientale di far 
ristagnare l'acqua nei campi, torna in auge nel Settecento come alternativa ai cereali tradizionali: in 
certe zone esso viene introdotto per la prima volta; in altre viene per così dire reintrodotto. Analoga 
destinazione sociale ha il grano saraceno, anch’esso "riscoperto" nel Settecento oppure, in certe 
regioni, introdotto per la prima volta.  
Ma sono soprattutto il mais e la patata a conquistare un ruolo di assoluto primo piano, sbarazzando il 
campo da molti antichi concorrenti: fra XVIII e XIX secolo, la tradizionale varietà di cereali inferiori – 
base millenaria della dieta popolare – viene progressivamente riducendosi a favore dei nuovi 
protagonisti. 
(Archivio Selexi) 
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Dacché funziona il nuovo sistema penale – quello definito dai grandi codici dei secoli XVIII e XIX ?, un 
processo globale ha condotto i giudici a giudicare altra cosa che non i delitti; nelle sentenze essi sono 
stati condotti a fare altra cosa che non giudicare; e il potere di giudicare è stato trasferito, in parte, a 
istanze diverse dai giudici del reato. L'intera operazione penale si è gravata di elementi e di personaggi 
extragiuridici. Si potrà dire che non c'è nulla di straordinario, che è destino del diritto l'assorbire poco a 
poco elementi che gli sono estranei. Ma una cosa è singolare nella giustizia penale moderna: se essa si 
carica di tanti elementi extragiuridici, non è per poterli qualificare giuridicamente ed integrarli poco a 
poco nello stretto potere di punire: è al contrario per poterli far funzionare all'interno dell'operazione 
penale come elementi non giuridici; è per evitare a questa operazione di essere puramente e 
semplicemente punizione legale; è per discolpare il giudice dall'essere puramente e semplicemente 
colui che castiga: «Noi emettiamo un verdetto, che è sì richiesto da un delitto, ma vedete bene che per 
noi funziona in realtà come un modo di trattare un criminale; noi puniamo, ma è una via per dire che 
vogliamo una guarigione». Oggi, la giustizia criminale non funziona e non si giustifica se non attraverso 
questo incessante riferirsi a qualcosa di diverso, se non attraverso un'incessante reiscrizione in sistemi 
non giuridici. Essa è votata a questa riqualificazione per mezzo del sapere. Sotto l'accresciuta dolcezza 
dei castighi, possiamo dunque reperire uno spostamento del loro punto di applicazione, e attraverso 
questo spostamento, tutto un campo di oggetti recenti, tutto un nuovo regime della verità e una folla 
di ruoli finora inediti nell'esercizio della giustizia criminale. Una conoscenza nuova, nuove tecniche, 
discorsi «scientifici», si propongono e si intrecciano con la pratica del potere di punire.  
(Archivio Selexi) 
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Fin dal periodo della laurea, Durkheim aveva chiaramente impostato la propria vita. Non aveva la 
vocazione del filosofo tradizionale; la filosofia, almeno come era allora insegnata, gli sembrava troppo 
lontana dai problemi della vita del suo tempo, troppo rivolta a sofismi vani e arcani. Egli voleva dedicarsi 
a una disciplina che avrebbe dovuto contribuire a chiarire le grandi questioni morali che travagliavano il 
suo tempo e a risolvere i problemi della società a lui contemporanea. Più concretamente, Durkheim 
voleva dare un contributo al consolidamento morale e politico della Terza Repubblica che, in quei giorni, 
era ancora una struttura politica fragile e sottoposta a tensioni. Era convinto che tale guida morale 
potesse essere fornita soltanto da uomini con una solida preparazione scientifica, perciò decise di 
dedicarsi allo studio scientifico della società, con l'obiettivo, che considerava imperativo, di costruire un 
sistema sociologico su basi scientifiche, non fine a se stesso, ma mezzo per la guida morale della società. 
Da tale obiettivo Durkheim non si allontanò mai. 
Tuttavia, poiché la sociologia non era materia di insegnamento né nelle scuole secondarie né 
all'università, Durkheim iniziò la propria carriera come insegnante di filosofia. Dal 1882 al 1887 insegnò in 
molti licei della provincia nei dintorni di Parigi, a eccezione di un anno in cui gli fu consentito di assentarsi 
per perfezionare gli studi a Parigi e in Germania. Il soggiorno di Durkheim in Germania fu 
prevalentemente dedicato allo studio dei metodi di insegnamento e di ricerca nella filosofia morale e 
nelle scienze sociali; trascorse la maggior parte del tempo a Berlino e a Lipsia, dove fu profondamente 
colpito dal famoso laboratorio psicologico di Wilhelm Wundt. Dai resoconti sull'esperienza in Germania, 
scritti successivamente, Durkheim si rivelò entusiasta della precisione e dell'obiettività scientifica nella 
ricerca di cui era stato testimone nel laboratorio di Wundt e altrove. Nello stesso tempo sottolineò il 
fatto che la Francia avrebbe dovuto emulare la Germania nel fare dell'insegnamento filosofico un servizio 
per fini sociali e nazionali; egli condivideva totalmente gli sforzi degli scienziati sociali e dei filosofi 
tedeschi, tesi a mettere in evidenza le radici sociali della nozione di dovere morale e a rendere l'etica una 
disciplina indipendente e positiva.  
(Archivio Selexi) 
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Gli uomini tendono a interpretare l'amore e il matrimonio in termini di possesso, come confermano gli 
studi su cerimonie nuziali, negoziati prematrimoniali, leggi sull'adulterio e canzoni d'amore. La violazione 
del diritto di proprietà degli uomini sulle "loro" donne può provocare gesti violenti. La grande 
maggioranza degli uxoricidi è dovuta al sospetto d'infedeltà o alla volontà della moglie di chiudere il 
rapporto: il rischio che una donna sia uccisa è più alto dopo l'abbandono di un partner violento che 
durante la convivenza. «Se non posso averla io, non l'avrà nessuno», pensano gli uxoricidi. 
II rovesciamento dei ruoli non è molto frequente. E quando le donne uccidono i partner di solito è per 
reazione al dominio violento dell'uomo. Forse la possessività maschile è dovuta al fatto che gli uomini 
sono in forte competizione tra loro per la riproduzione e possono essere ingannati riguardo alla 
paternità. Tuttavia, gli uomini non aggrediscono le partner allo stesso modo in tutto il mondo. Ci sono 
grandi differenze culturali. In Papua Nuova Guinea un etnografo ha rivelato che nella tribù dei Lusi-kaliai 
quasi tutte le donne subiscono prima o poi percosse dal marito, mentre in quella dei Wape le violenze 
sono molto rare. Anche nelle nazioni sviluppate ci sono situazioni molto diverse: secondo l'OMS, il 
numero delle mogli aggredite dal marito oscilla dal 10 a più del 50 per cento. 
Ogni anno più di cento britannici uccidono le partner o le ex partner. [...] Negli Stati Uniti sono circa mille 
le donne uccise dai partner o dagli ex partner ogni anno. La cifra è inferiore ai 1.400 omicidi all'anno dei 
primi anni Ottanta, ma in rapporto alla popolazione è pur sempre il doppio rispetto alla Gran Bretagna. Il 
dato sorprende perché contemporaneamente sono aumentati l'impegno femminile nel mondo del lavoro 
e i divorzi richiesti dalle donne, entrambi fenomeni sgraditi agli uomini possessivi. La riduzione degli 
uxoricidi potrebbe essere dovuta alla maggiore protezione sociale garantita alle donne maltrattate. La 
riduzione del numero di uomini uccisi dalla moglie è stata ancora più netta. Evidentemente i programmi 
per la tutela femminile hanno salvato la vita più agli uomini che alle donne: se le donne hanno la 
possibilità di sfuggire a uomini violenti e dominanti, sono meno inclini a uccidere. 
(Marty Daly e Margo Wilson, "Quando l'amore diventa pericoloso", «Internazionale») 
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Per Larry Ellison i videogiochi sono una gran perdita di tempo. Il capo della Oracle, una delle maggiori 
aziende di software del mondo, non è tenero con l'industria dell'entertainment più dinamica degli ultimi 
dieci anni. Eppure, secondo un sondaggio di Ap-Aol, il 40% degli americani adulti gioca con il computer.  
E di questi, il 45% lo fa su Internet. La rete attira i giocatori più accaniti. Un terzo dei giocatori online 
spende più di 200 dollari all'anno in questa attività, mentre solo un quarto di quelli che non giocano su 
Internet raggiunge una spesa di quell'ordine di grandezza. Non solo: i giocatori online che passano 
almeno 4 ore alla settimana con questo passatempo sono il 42%, contro il 26% di coloro che non giocano 
su Internet. 
Secondo gli esperti, gli adulti si dedicano prevalentemente ai giochi di carte digitali, ai giochi di strategia, 
ai simulatori dello sport, ai giochi di ruolo. 
I ragazzini sono molto più avanzati. Oltre a sparare con ogni mezzo conosciuto e sconosciuto per 
abbattere nemici di ogni forma, giocano a costruire città, a sviluppare civiltà, a stabilire il futuro di alcune 
famiglie o a gestire grandi studios cinematografici. Secondo uno studio dell'università di Utrecht, i 
bambini tra gli 8 e i 14 anni in Europa sono la prima generazione che passa più tempo con i videogiochi 
che con la TV. Evidentemente sono andati più avanti dei loro genitori nell'esplorazione delle possibilità 
espressive del computer e dei media digitali. Abituati a vivere in un mondo fatto di connessioni continue 
via sms e di giochi computerizzati, conoscono la simulazione e l'interazione con i media più di quanto non 
conoscano i prodotti dell'entertainment passivo. 
Le sensazioni forti che possono provare in questo modo non sono paragonabili a quelle che vivono con 
un cartone animato e tanto meno con un libro (anche se, a quanto pare, quest'ultimo è più "interattivo" 
della TV).  
Può essere che tutto questo sia una gran perdita di tempo, come sostiene Ellison. Ma di certo ridefinisce 
l'entertainment e cambia la gerarchia culturale: ponendo i bambini al di sopra degli adulti. I mondi del 
divertimento delle diverse generazioni si stanno separando. Le conseguenze sono tutte da vedere. 
(Archivio Selexi) 
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La torbiera? Un ambiente pericoloso, minaccioso, oscuro. Persino Frodo, il protagonista del "Signore 
degli anelli", ha corso il rischio di morire in una torbiera (le "Paludi morte"). Eppure, visti con gli occhi 
di un ricercatore, pochi ambienti sono più affascinanti di queste distese di muschi in decomposizione, 
di piccoli cespugli e di specie vegetali e animali molto adattate. E le torbiere non sono neppure 
ambienti marginali: coprono infatti 400 milioni di ettari delle terre emerse, in gran parte nelle nazioni 
più vicine al Polo Nord, come Russia e Finlandia, e rappresentano circa il 50% delle zone umide del 
mondo. 
Le torbiere si creano quando il territorio umido, come un lago non molto profondo o una palude, è 
lentamente ricoperto da uno strato di muschi che, nel giro di migliaia di anni, vanno a riempire 
l’intero bacino. L’ambiente che si forma è una strana combinazione di morte e vita, perché il 
muschio, di solito del genere Sphagnum, è sepolto nelle profondità a mano a mano che i suoi piccoli 
steli crescono verso la luce. Si forma così un tappeto di piante vive che ricopre metri e metri di 
materiale spugnoso che si decompone a fatica. Lontani dall’ossigeno dell’aria, infatti, i muschi e i resti 
organici sepolti rimangono intatti per secoli. È un ambiente a volte estremamente acido, che quindi 
ospita specie adatte a un ecosistema particolare. Le piante, per esempio, devono riuscire a 
sopravvivere con poco azoto, che si trova solo nei terreni ricchi di materiale organico decomposto. 
Per questo nelle torbiere vivono spesso piante carnivore come la Drosera, che estraggono l’azoto 
dalle loro prede: piccoli animali come insetti o ragni. 
L’estrema immobilità delle torbiere le ha trasformate in un vero e proprio archivio vivente. Scavare 
nello strato, profondo metri, di stagni morti o in via di decomposizione, permette di risalire, quasi 
anno per anno, ai cambiamenti di vegetazione avvenuti nel corso dei secoli (spesso la torba ha 
cominciato a depositarsi oltre 10 mila anni fa). Il polline, le foglie o i fiori delle piante testimoniano le 
modifiche nel clima della regione.  
E a volte è possibile trovare corpi umani, le "mummie delle torbiere", che secondo alcuni studi sono 
abitanti locali dell’età del ferro, forse sacrificati durante misteriose cerimonie. 
(M. Ferrari, «Focus») 
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Soltanto i giovani hanno momenti del genere. Non dico i più giovani. No. Quando si è molto giovani, a 
dirla esatta, non vi sono momenti. È privilegio della prima gioventù vivere d'anticipo sul tempo a 
venire, in un flusso ininterrotto di belle speranze che non conosce attimi o soste di riflessione. 
Ci si chiude alle spalle il cancelletto dell'infanzia, e si entra in un giardino d'incanti. Persino la penombra 
qui brilla di promesse. A ogni svolta il sentiero ha le sue seduzioni. E non perché sia questo un paese 
inesplorato. Lo sappiamo bene che l'umanità tutta è passata da lì. È piuttosto l'incanto dell'universale 
esperienza, da cui ci aspettiamo emozioni non ordinarie o personali, qualcosa che sia solo nostro. 
Si va avanti ritrovando i solchi lasciati dai nostri predecessori, eccitati, divertiti, facendo tutt'un fascio di 
buona e cattiva sorte – zuccherini e batoste, si può dire – il pittoresco lascito assegnato a tutti, che 
tante cose riserba a chi ne avrà i meriti, o forse a chi avrà fortuna. Già. Si va avanti. E anche il tempo va, 
fino a quando innanzi a noi si profila una linea d'ombra, ad avvertirci che bisogna dire addio anche al 
paese della gioventù. 
Questo è il periodo della vita in cui è più facile sopraggiungano i momenti che ho detto. Che momenti? 
Be', momenti di noia, di stanchezza, d'insoddisfazione. Momenti d'avventatezza. Voglio dire momenti 
in cui chi è ancora giovane si trova a commettere azioni avventate, come per esempio sposarsi 
all'improvviso o abbandonare senza motivo un posto di lavoro. 
(J. Conrad, "La linea d'ombra") 
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Ritengo che, se non in luogo, almeno a fianco delle differenze, gli studi etno-antropologici debbano 
assumere a oggetto le invarianze. E di fronte al molto parlare di pensiero o logica "altri", mi chiedo se 
l'alterità cui ci si riferisce stia davvero nei procedimenti inferenziali, come le espressioni usate 
porterebbero a credere, o stia invece soltanto negli assunti da cui si inferisce. 
La differenza è ovviamente decisiva. E in proposito vorrei esporre alcune considerazioni nate più 
specialmente dal trattamento informatico dei sistemi di parentela e dei calendari preispanici 
mesoamericani in cui mi sono da tempo avventurato. Non potrò evitare di procedere in modi che 
saranno forse giudicati come tecnici o addirittura tecnicistici. Ci sono però ragioni che credo serie. 
È del tutto evidente, infatti, che non bastano i comizi ad abbattere l'idea di una ragione né nostra né 
altra, ma di tutti, quale quella cui pensava Montaigne. Ma è altrettanto evidente che, a maggior 
ragione, l'inadeguatezza dei comizi vale anche per l'altro lato della barricata, in cui personalmente mi 
riconosco. Sarebbe forse oratoriamente efficace, per esempio, proclamare che, a fronte di una 
antropologia angosciata dal rapporto con misteriosi "altri da sé", ce n'è un'altra che riflette sul difficile 
rapporto con "altri sé". 
Occorrono argomenti cogenti entro il perimetro della falsificabilità. E occorrono strumenti concettuali 
adeguati agli intenti, e dunque anche tecnicamente impegnati: ad esempio, una rappresentazione 
formalizzata delle relazioni di parentela, che consenta di distinguere tra posizioni genetico-procreative 
universali e comportamenti terminologici variabili da cultura a cultura. Il punto in esame è se il 
problema del pensiero "altro" coinvolga o meno la distinzione tra procedimenti inferenziali e assunti: 
bisognerà dunque impiegare mezzi o linguaggi che consentano di individuare o negare quella 
distinzione, e di farlo in modi controllabili e suscettibili di confutazione. 
(AA.VV., "Il sapere dell'antropologia. Pensare, comprendere, descrivere l'Altro") 
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Nessuno lo vide sbarcare nella notte unanime, nessuno vide la canoa di bambù incagliarsi nel fondo 
sacro; ma pochi giorni dopo, nessuno ignorava che l'uomo taciturno veniva dal Sud e che la sua patria era 
uno degli infiniti villaggi che sono a monte del fiume, nel fianco violento della montagna, dove l'idioma 
zend non è contaminato dal greco, e dove la lebbra è infrequente. L'uomo grigio baciò il fango, montò 
sulla riva senza scostare (probabilmente senza sentire) i rovi che gli laceravano le carni, e si ritrasse 
melmoso e insanguinato fino al recinto circolare che corona una tigre o cavallo di pietra, che fu una volta 
del colore del fuoco ed è ora di quello della cenere. Questa rotonda è ciò che resta d'un tempio che 
antichi incendi divorarono, che profanò la vegetazione delle paludi, e il cui dio non riceve più onori dagli 
uomini. Lo straniero si stese ai piedi della statua. Constatò senza stupore che le ferite s'erano cicatrizzate; 
chiuse gli occhi pallidi e dormì, non per stanchezza della carne ma per determinazione della volontà. 
Sapeva che questo tempio era il luogo che conveniva al suo invincibile proposito: sapeva che gli alberi 
incessanti non erano riusciti a soffocare, più a valle, le rovine d'un altro tempio propizio, anch'esso di dei 
incendiati e morti; sapeva che il suo obbligo immediato era il sonno. Verso la mezzanotte lo svegliò il 
grido inconsolabile d'un uccello. Sentì il freddo della paura e cercò nella muraglia dilapidata una nicchia 
sepolcrale, si coprì con foglie sconosciute. Il proposito che lo guidava non era impossibile, anche se 
soprannaturale. Voleva sognare un uomo: voleva sognarlo con minuziosa interezza e imporlo nella realtà. 
(Borges, "Finzioni", Einaudi) 
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La casa era fredda e deserta, e quasi subito Anderton cominciò i preparativi per il viaggio. Mentre 
faceva la valige, folli pensieri gli passavano per la mente. Forse si era sbagliato sul conto di Witwer ma 
come poteva esserne certo? In ogni modo, la cospirazione contro di lui era molto più complessa di 
quanto avesse pensato. Forse Witwer, in tutta questa situazione, era solo una marionetta insignificante 
manovrata da qualcun altro, da qualche figura distante e indistinta, appena visibile sullo sfondo.  
Mostrare la scheda a Lisa era stato un errore. Senza dubbio l'avrebbe descritta a Witwer in tutti i 
particolari. Non sarebbe mai riuscito a lasciare la Terra, non avrebbe mai avuto l'opportunità di scoprire 
com'era la vita su un pianeta di frontiera. Mentre era così preoccupato, sentì uno scricchiolio alle sue 
spalle. Si voltò dal letto, tenendo in mano una giacca a vento macchiata dalle intemperie, e si ritrovò la 
canna grigio-azzurra di una pistola A puntata contro di lui. «Non ci ha messo molto», disse guardando 
amareggiato l'uomo corpulento dalle labbra serrate. Indossava un cappotto marrone e impugnava la 
pistola con la mano guantata. «Non hai avuto neanche una piccola esitazione?». Il volto dell'intruso 
non mostrò alcun segno di reazione. «Non so di cosa sta parlando» disse «venga con me». Stupito 
Anderton lasciò cadere la giacca a vento «Lei non fa parte della mia agenzia? Non è un poliziotto». 
Nonostante le sue proteste, venne spinto, ancora sconvolto fuori di casa verso una limousine che li 
attendeva. Subito tre uomini armati sino ai denti si sedettero accanto a lui ai due lati del sedile. 
(Dicke, "Rapporto di minoranza e altri racconti", Fanucci) 

  



   
Codice bra4551 
 

TestoBrano 
 
È il sogno di ogni cacciatore d'autografi: la collezione di "firme d'autore" più completa del mondo.  
Comprende ogni attore o attrice che abbia vinto un premio Oscar a partire dal 1929, l'anno in cui 
Hollywood iniziò ad assegnare le sue statuette ai divi del cinema, oltre a un bel po' di altri Vip dello 
spettacolo, della canzone, della politica. A raccoglierli, con infinita determinazione e a caro prezzo per 
le proprie tasche, è stato un anonimo contabile londinese, Alan Robinson, che per trent'anni ha 
dedicato ogni energia, ogni attimo di tempo libero e ogni risparmio ad arricchire la sua collezione. 
Adesso ha deciso di disfarsene, mettendola all'asta, il prossimo 24 febbraio, in un albergo nei pressi 
dell'aeroporto di Heathrow, forse perché si prevede che collezionisti di tutto il pianeta voleranno a 
Londra per l'occasione. La previsione è che la vendita gli frutterà più di un milione di sterline, quasi un 
milione e mezzo di euro: abbastanza per andare anticipatamente in pensione, a godersi la vita. E per 
convincere chiunque abbia l'hobby degli autografi a imitarlo. La sua collezione ha due pezzi rari: 
l'autografo di Greta Garbo, considerato il "Santo Graal" degli autografi, l'ultimo che il signor Robinson si 
è procurato tramite un collezionista privato come lui, chiedendo un prestito da 70 mila euro in banca; e 
quello di Marylin Monroe, il cui valore viene stimato in 25 mila euro. Tra le altre firme celebri del suo 
archivio figurano poi Elvis Presley, Liza Minnelli, Elizabeth Taylor, Meryl Streep, Vivien Leigh, Sofia 
Loren, Clark Gable, Grace Kelly, Stanlio e Ollio, Steve McQueen, Brad Pitt, Gwyneth Paltrow. Oltre alla 
raccolta completa di tutti gli attori e le attrici premiati dall'Oscar, la sua collezione comprende il 
novanta per cento di tutti gli attori e attrici che hanno avuto una "nomination" all'Oscar. Il cinema, 
dopo gli autografi, è la sua seconda passione. 
("Repubblica online") 
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La costa deviava leggermente, e io virai in modo da oltrepassare la curva; così, anche prima di 
atterrare, avevamo perso di vista le imbarcazioni. Balzai fuori, e mi portai correndo, più avanti che mi 
fu dato osare, con un fazzolettone di seta sotto il cappello per raffrescarmi, e un paio di pistole pronte 
al fuoco, a mia salvaguardia. Non avevo percorso cento metri che giunsi al fortino. Ecco come era 
disposto, quasi sulla sommità di un monticello scaturiva una polla di acqua limpida. Orbene, sul 
monticello, includendovi la polla, era stata costruita una robusta ridotta di tronchi, capace di una 
quarantina di uomini con feritorie da fucilieri su ogni lato. Tutt'allintorno era stata ricavata una vasta 
radura, e la costruzione era stata completata con uno steccato alto sei piedi, senza porta o altra 
apertura, troppo solido per poter essere demolito senza tempo e fatica, e troppo aperto per 
proteggere gli assalitori. Chi si fosse trovato nel fortino, li aveva sotto tiro da qualsiasi posizione; 
standosene tranquillo al riparo poteva fulminarli come tante pernici. Quel che più mi sedusse fu la 
polla. Perché quantunque nella cabina della Hispaniola avessimo abbondanza di armi, munizioni e viveri 
una cosa vi era stata trascurata: non avevamo acqua. Stavo riflettendo su questo quando mi giunse, 
ripercosso attraverso l'isola, il grido di un uomo colpito a morte. Non sono un novizio in fatto di morti 
violente. È qualcosa esser stato combattente, ma qualcosa di più essere dottore. Non c'è tempo di 
gingillarsi nel nostro mestiere. Così io presi all'istante la mia decisione, e senza perdere un minuto 
tornai alla spiaggia e balzai nella barchetta. Trovai tutti assai scossi, come naturale. 
(Stevenson, "L'isola del tesoro", Einaudi) 
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Al sorgere del sole nessuno dei due generali aveva la minima idea dello schieramento avversario, dal 
momento che le truppe di Napoleone erano ancora in parte in marcia verso la Belle Alliance, mentre 
quelle di Wellington avevano bivaccato al riparo della cresta di Mont-Saint-Jean. Sia l'uno sia l'altro, 
dunque, avevano preso le proprie disposizioni sulla base di una valutazione ipotetica di quel che 
sarebbe potuto accadere. Il criterio con cui Wellington aveva smistato i suoi reparti è indicativo delle 
sue preoccupazioni in vista dello scontro imminente. È necessario premettere che anche se l'esercito 
alleato era suddiviso in due corpi d'armata e una riserva, questa suddivisione era una misura più 
amministrativa che tattica, e venne scarsamente rispettata sul campo di battaglia, dove l'unità di 
manovra era costituita dalla divisione. Il duca diede ordini direttamente alle divisioni, e le spostò 
liberamente senza tener conto della loro appartenenza. Il fronte che il duca si proponeva di difendere 
formava un arco di neppure quattro chilometri, decisamente poco rispetto alle consuetudini della 
battaglia napoleonica e alle dimensioni dell'esercito di Wellington: il campo di battaglia di Austerliz 
aveva un'estensione di otto chilometri, quello di Lipsia arrivava a dodici. La strada acciottolata che 
corre da sud a nord in direzione di Bruxelles costituiva l'asse naturale del campo di battaglia; il centro 
della linea difensiva era rappresentato dall'incrocio fra questa strada e la stradina infossata dove 
sorgeva l'olmo diventato poi famoso come «l'albero di Wellington». Poteva quindi essere naturale 
attendersi che le forze alleate fossero disposte in parti più o meno uguali sui due lati della strada 
maestra. Le disposizioni di Wellington furono, invece, del tutto diverse. 
(Barbero, "La battaglia. Storia di Waterloo", Laterza) 
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Dai confini con il Gran Ducato di Toscana sino a Terracina la parte costiera dello Stato Pontificio era 
ricoperta dalla palude, regno incontrastato della malaria. Sulla zona dominava la coltura estensiva del 
grano. L'andamento irregolare del suolo con continui salti e depressioni e la presenza di numerose 
sorgive disseminate un po' ovunque creavano le condizioni del paludismo. La zona delle paludi era 
delimitata dal fiume Astura che la divideva dall'Agro Romano e terminava a Terracina al confine con il 
Regno di Napoli. La pianura pontina, compresa tra i monti Lepini e il Tirreno e fra i Colli Albani e il golfo di 
Terracina, misurava circa 20.000 ettari. Alla fine del Settecento era ancora il regno incontrastato della 
palude, quasi del tutto sommersa per buona parte dell'anno con pochissimi abitanti. Inoltre a causa dei 
continui disboscamenti della macchia di Fossanova e di quella di Terracina la zona si era ulteriormente 
degradata. Le paludi erano separate dal mare da una doppia serie di dune boschive di sabbia che 
formavano una barriera che impediva il deflusso delle acque. La causa principale dell'impaludamento era 
dovuta al flusso disordinato degli innumerevoli torrenti e fiumi che dai monti Lepini scendevano a valle 
privi di un andamento rettilineo che li portasse al mare. Da qui la sommersione continua delle terre e la 
formazione di acquitrini perenni; ma non solo la natura contribuiva alla formazione della palude.  
Anche in quest'area ristretti gruppi sociali si erano adattati a vivere in condizioni estreme creandovi veri e 
propri habitat. Un mondo marginale era nato, con regole e modi di vita, con una propria economia; 
uomini dagli incerti contorni, pescatori, «legnajuoli», disertori e briganti erano interessati al permanere 
delle acque. 
(Topi, "L'insorgenza nel Dipartimento del Circeo", Franco Angeli) 



   
  

Codice bra4567 
 

TestoBrano 
 
Circondarono il cespuglio ma la scrofa se ne andò, portandosi via un'altra lancia nel fianco. Quello 
strascico di lance la impacciava, e le punte aguzze, infilate di sbieco, erano un tormento. Essa andò a 
sbattere contro un albero, cacciandosi ancora più addentro una delle lance; dopo di che chiunque dei 
cacciatori poteva inseguirla facilmente, tanto copioso era il sangue che perdeva. Il pomeriggio passava, 
nebbioso e paurosamente soffocante; la scrofa continuava a scappare davanti a loro, perdendo sangue, 
barcollando come pazza, e i cacciatori le andavano dietro, posseduti da una gioia feroce, eccitati del 
lungo inseguimento e da tutto quel sangue. Ormai la potevano vedere, quasi la raggiungevano, ma essa 
saettò via con le sue ultime forze e riprese una certa distanza. Le erano proprio dietro quando essa 
arrivò, barcollando, ad una radura dove crescevano dei bei fiori e delle farfalle danzavano una intorno 
all'altra e l'aria era calda e ferma.  
Qui, abbattuta dal calore, la scrofa piombò al suolo, e i cacciatori si gettarono su di lei. Quella spaventosa 
irruzione fuori da un mondo conosciuto la rese frenetica: strillava e saltava, e l'aria era piena di sudore e 
di fracasso e di sangue e di terrore. Ruggero correva intorno al mucchio, spingendo con forza la sua lancia 
ogni volta che vedeva la carne della scrofa: Jack le balzò sul dorso e piantò giù il coltello: Ruggero trovò 
un punto che cedeva e cominciò a spingere, buttandosi sul bastone con tutte le sue forze. Adagio adagio 
la lancia penetrava e gli strilli terrorizzati divennero un grido solo, altissimo. Poi Jack trovò la gola, e il 
sangue gli sprizzò sulle mani, caldo caldo. La scrofa si accasciò sotto di loro ed essi le furono sopra con 
tutto il loro peso, appagati finalmente. Le farfalle danzavano sempre, distratte in mezzo alla radura. 
(W. Goldin, "Il signore delle mosche", Bibliotex) 
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Dopo Mario Draghi arriva Antonio Catricalà. Dopo la Banca d'Italia, anche l'Antitrust bastona le banche 
per i costi troppo alti dei conti correnti. «I correntisti spendono in media 182 euro l'anno, molto di più 
che nel resto d'Europa» accusa l'autorità presieduta da Catricalà, che da un anno ha ricevuto dall'istituto 
di via Nazionale la competenza della tutela della concorrenza bancaria e che ieri ha diffuso le conclusioni 
della sua indagine conoscitiva sul caro sportello. Tale indagine ha preso spunto da un'analisi avviata 
congiuntamente dalle due autorità e poi proseguita e approfondita autonomamente dall'Antitrust. Del 
resto anche la Banca d'Italia, come ha fatto sapere sabato il Governatore, ha sviluppato il suo 
monitoraggio. E non v'è dubbio che l'esito di entrambe le verifiche e dello studio fatto recentemente 
dalla Commissione di Bruxelles confermino, seppur con cifre e parametri diversi, la circostanza che il 
correntista italiano è penalizzato rispetto agli altri cittadini europei.  
Per l'Antitrust, che sollecita la portabilità del conto corrente, allo sportello in Italia si spendono in media 
circa 182 euro all'anno, contro per esempio i 35 euro dell'Olanda o i 65 di Belgio e Regno Unito, i 99 della 
Francia o i 108 della Spagna. E ciò perché il «nostro sistema creditizio è meno competitivo». La vera 
sorpresa sta nella scoperta fatta dagli uomini di Catricalà. E cioè la minore convenienza per il cliente dei 
conti correnti a canone, ovvero a costo fisso mensile o annuale, pubblicizzati dalle banche come i più 
economici. Dall'indagine infatti è emerso che i conti meno costosi sono in nove casi su dieci quelli «a 
consumo», seguiti dai conti a canone con operazioni illimitate e infine, i più cari, quelli a canone con 
operazioni limitate. I più convenienti in assoluto, con costi inferiori del 60%, sono comunque i conti 
online. È stato fatto anche un sondaggio per tipologia familiare: i nuclei monoreddito spendono in media 
da 177,2 a 208,8 euro l'anno. Quelle bireddito circa 196,3 euro. I giovani in cerca del primo impiego 76,3 
euro e i pensionati 96,6 euro.  
(Stefania Tamburello, "Caro-sportello, antitrust contro le banche", «Corriere della sera») 
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Gli spin-off sono le scissioni di rami d’azienda, operazioni poste in essere per massimizzarne il valore. La 
scissione di una parte dell’attività (magari quella più profittevole e/o a maggiori potenzialità) può infatti 
essere interpretata positivamente dal mercato, che vede con maggiore chiarezza e focalizzazione un 
particolare business che altrimenti resterebbe in una situazione di opacità. Tipici esempi di scissioni sono 
gli spin-off dei rami immobiliari delle aziende (Unim scissa dall’Ina), ma anche delle attività su Internet 
degli ex monopolisti delle telecomunicazioni (Terra Networks da Telefonica de España oppure T-Online 
da Deutsche Telekom). 
Nelle operazioni di spin-off la creazione di valore può essere spettacolare ma talvolta eccessiva: valga per 
tutti l’esempio di Palm dalla 3Com di marzo. 
3Com è un’azienda californiana con due linee business: la prima è il computer networking, in cui subisce 
la durissima concorrenza del numero uno mondiale, Cisco. La seconda è la produzione di Pda (personal 
digital assistant), computer tascabili senza fili che hanno avuto uno straordinario successo a partire dal 
1995: un business nel quale la 3Com è sempre stata leader mondiale con il marchio Palm Pilot. 
Nel novembre scorso 3Com, quotata al Nasdaq, aveva una capitalizzazione di Borsa di oltre 10,5 miliardi 
di dollari. L’attesa dello spin-off di Palm ha fatto salire la capitalizzazione fino a 42 miliardi all’inizio di 
marzo. 3Com effettivamente scorpora la divisione Palm collocandone in borsa il 5% (e rimanendo 
proprietaria del restante 95%) giovedì 2 marzo, a un prezzo di 38 dollari per azione. Il debutto di Palm al 
Nasdaq è spettacolare: la matricola apre le contrattazioni toccando un massimo a 165 dollari, per poi 
ripiegare in chiusura a 95. Un prezzo sufficiente a valutare Palm 53,4 miliardi, più di quanto valesse la 
"mamma" 3Com. 
(Marco Liera e Andrea Beltratti, "Capire la borsa. Guida all’investimento", «Il Sole 24 ore») 
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Quando William Mann, sul «Times» del 5 dicembre 1969, recensì "Abbey Road", si soffermò sul fatto che 
il disco non era accompagnato dai testi delle canzoni. Suppose che tale scelta fosse legata in qualche 
modo all’intento del gruppo, rivelato da Lennon in quei giorni, di allontanarsi da ogni tentazione 
sperimentale, per rifarsi più direttamente al rock’n’roll.  
Le liriche di "Abbey Road", l’ultimo album concepito e registrato dai Beatles, rappresentano in realtà la 
fase finale di un percorso consequenziale, costante sul piano musicale, caratterizzato su quello letterario 
non già da progressioni, quanto da una serie di “slittamenti” dovuti a scelte estetiche, ovvero al 
susseguirsi di trasformazioni che investirono il gruppo anche al di là della scena musicale. 
Lennon e McCartney si rifecero in principio a quegli autori che avevano iniziato ad ammirare come fan, e 
sui quali avevano basato il loro primo repertorio, da Chuck Berry a Little Richard, Jerry Lee Lewis, Carl 
Peckins, Buddy Holly, Arthur Alexandre per citarne solo alcuni. Nella loro produzione discografica, lo 
ricordiamo, inclusero delle cover sino all’uscita di Help!, con Dizzy Miss Lizzy di Larry Williams. Vollero 
altresì fare proprio il modello legato al tandem di autori, sull’esempio di Carole King e Gerry Goffin, o 
ancor più di Jerry Leiber e Mike Stoller, tutti provenienti dalla “scuola” del Brill Building di New York, la 
nuova Tin Pan Alley. Nel delineare il proprio stile si richiamarono, sul piano musicale, a una molteplicità 
di modelli strutturali (il rock’n’roll, attraversando il blues e il rhythm’n’blues, il bluegrass, ma anche il 
country e la tradizione folk anglo-irlandese). Per quanto riguarda i testi operarono viceversa “per 
sottrazione”. Non ritroviamo, ad esempio, né la carica irruente, a tratti trasgressiva, di Chuck Berry, né 
l’allusività erotica del repertorio di Presley, nessun brano che veda come soggetto il ballo.  
I primi Beatles parlano di piccole avventure sentimentali, optando per la formula, riletta attraverso 
infinite varianti, boy meets girl, in sintonia con la più convenzionale musica popolare dell’epoca. 
(Da: Antonio Taormina, Beatles, tutti i testi 1962-1970, Arcana) 
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Erano gli albori del 1900 quando Richard Sears, un giovane capostazione americano, si ritrovò 
proprietario di una spedizione di orologi d'oro non reclamata. Si fece allora una domanda più che 
logica: "Chi può avere bisogno di conoscere l'ora esatta in qualsiasi momento?". "Altri capistazione" fu 
l'ovvia risposta. Preparò una lista di nominativi, spedì loro una lettera e riuscì a vendere tutti gli orologi. 
Era nato il marketing di nicchia. 
Dopo aver scoperto, ciascuno per suo conto, le potenzialità della vendita tramite la posta, Sears e 
Aaron Montgomery Ward lanciarono i primi cataloghi di vendita per corrispondenza. 
Nel 1910 Sears comprese che, se voleva dare un rapido sviluppo alla sua attività di vendita per 
corrispondenza, doveva concedere crediti al suo mercato primario, gli agricoltori, in modo che questi 
potessero fare acquisti anche nei mesi tra un raccolto e l'altro. Con il lancio della prima carta di credito 
Sears, le vendite andarono alle stelle. 
Si dovette attendere fino agli anni Cinquanta perché venissero introdotte la Diners Club e l'American 
Express. La Visa e la Master Card arrivarono alcuni decenni dopo, seguite dalla Discover Card. 
Alla fine degli anni Cinquanta, gli Stati Uniti registrarono l'avvio di un altro boom, gli annunci stampa 
con coupon ("direct response"), grazie alla nascita delle edizioni regionali. Per la prima volta gli 
inserzionisti potevano condurre test sulle riviste a larga tiratura con un investimento ridotto rispetto a 
quello della tiratura nazionale. Nello stesso decennio vennero introdotte le cartoline inserite nelle 
riviste che, rispetto ai coupon stampati nelle pagine, aumentarono la risposta fino al 600%. 
Nel 1965 entrarono in scena gli inserti nei quotidiani, che per la prima volta permisero di ottenere la 
stessa qualità di stampa di un "direct mail." 
Esattamente un anno dopo, nel 1966, fu introdotto il servizio telefonico gratuito con il "numero verde", 
che facilitò l'espansione di un'industria completamente nuova: il telemarketing. 
Anche gli anni Ottanta sono stati caratterizzati da un gran numero di innovazioni. Le videocassette sono 
diventate un mezzo di "direct response", mentre alla televisione tradizionale si è affiancata quella via 
cavo, un mezzo ancora più dinamico. Poi si è aggiunto il fax, mentre le trasmissioni finalizzate 
all'acquisto da casa si sono rapidamente diffuse, registrando vendite per miliardi di dollari. 
I personal computer sono diventati mezzi interattivi, mentre i servizi di informazione on-line, quali 
Comp-U-Serve e Prodigy, sono diventati parti ormai integranti dello stile di vita della computer 
generation. 
(Archivio Selexi) 
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La conoscenza ha due forme: o conoscenza intuitiva o conoscenza logica; conoscenza per la fantasia o 
conoscenza per l'intelletto; conoscenza dell'individuale o conoscenza dell'universale; delle cose singole 
ovvero delle loro relazioni; è, insomma, o produttrice d'immagini o produttrice di concetti. 
Continuamente si fa appello, nella vita ordinaria, alla conoscenza intuitiva. Si dice che di certe verità 
non si possono dare definizioni; che non si dimostrano per sillogismi; che conviene apprenderle 
intuitivamente. Il politico rimprovera l'astratto ragionatore, che non ha l'intuizione viva delle condizioni 
di fatto; il pedagogista batte sulla necessità di svolgere nell'educando anzitutto la facoltà intuitiva; il 
critico si tiene a onore di mettere da parte, innanzi a un'opera artistica, le teorie e le astrazioni e di 
giudicarla intuendola direttamente; l'uomo pratico, infine, professa di vivere d'intuizioni più che di 
ragionamenti. 
Ma, a questo ampio riconoscimento che la conoscenza intuitiva riceve nella vita ordinaria, non fa 
riscontro un pari e adeguato riconoscimento nel campo della teoria e della filosofia. Della conoscenza 
intellettiva c'è una scienza antichissima e ammessa indiscussamente da tutti, la logica; ma una scienza 
della conoscenza intuitiva è appena ammessa, e timidamente, da pochi. La conoscenza logica si è fatta 
la parte del leone; e, quando addirittura non divora la sua compagna, le concede appena un umile 
posticino di ancella o di portinaia. Che cosa è mai la conoscenza intuitiva senza il lume della 
intellettiva?  
È un servitore senza padrone: e, se al padrone occorre il servitore, è ben più necessario il primo al 
secondo, per campare la vita. L'intuizione è cieca; l'intelletto le presta gli occhi. 
Ora, il primo punto che bisogna fissare bene in mente è che la conoscenza intuitiva non ha bisogno di 
padroni; non ha necessità di appoggiarsi ad alcuno; non deve chiedere in prestito gli occhi altrui perché 
ne ha in fronte di suoi propri, validissimi. E se è indubitabile che in molte intuizioni si possono trovare 
mescolati concetti, in altre non vi è traccia di un simile miscuglio; il che prova che esso non è 
necessario.  
L'impressione di un chiaro di luna, ritratta da un pittore; il contorno di un Paese, delineato da un 
cartografo; un motivo musicale, tenero o energico; le parole di una lirica sospirosa, o quelle con le quali 
chiediamo, e comandiamo e ci lamentiamo nella vita ordinaria, possono ben essere tutti fatti intuitivi 
senza ombra di riferimenti intellettuali. Ma, checché si pensi di questi esempi, e posto anche si voglia e 
debba sostenere che la maggior parte delle intuizioni dell'uomo civile siano impregnate di concetti, v'è 
ben altro, e di più importante e conclusivo, da osservare. I concetti che si trovano misti e fusi nelle 
intuizioni, in quanto vi sono davvero misti e fusi, non sono più concetti, avendo perduto ogni 
indipendenza e autonomia. Furono già concetti, ma sono diventati, ora, semplici elementi d'intuizione.  
  
L'attività intuitiva tanto intuisce quanto esprime. Se questa proposizione suona paradossale, una delle 
cause di ciò è senza dubbio nell'abito di dare alla parola "espressione" un significato troppo ristretto, 
assegnandola alle sole espressioni che si dicono verbali; laddove esistono anche espressioni non 
verbali, come quelle di linee, colori, toni: tutte quante da includere nel concetto di espressione, che 
abbraccia perciò ogni sorta di manifestazioni dell'uomo, oratore, musico, pittore o altro che sia. 
(Archivio Selexi) 
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Ermes aveva fama di essere il più ingegnoso fra gli dei, e certo fu anche il più precoce di tutti i neonati. 
Appena deposto nella culla, si divincolò dalle fasce, si rizzò sui piedini e uscì a respirare l'aria fresca. 
Vide una tartaruga nell'erba, e la salutò con garbo: "Salve, amabile creatura, compagna delle danze, 
amica dei banchetti! È una gioia vederti: che bel giocattolo!". Ma nelle gentili parole si celava un 
presagio minaccioso poiché, con la rapidità di un genio, il dio bambino aveva compreso la futura 
funzione di quello splendido guscio. Egli lo afferrò e ne tolse la polpa, vi tese una pelle di bue, fissò due 
bracci congiunti da una traversa, e applicò al guscio sette corde fatte con budello di pecora, 
intonandole in armonia. Aveva inventato la cetra; e si mise a cantare, accompagnando la voce a quel 
dolce suono. Poi gli venne un formidabile appetito, e per saziarlo rapì le mandrie di Apollo; ma costui 
prese malissimo la prodezza di quell'insolente bambino. Ermes dovette placare la sua ira con il dono del 
nuovo strumento; e da allora Apollo è il dio della musica, che suscita "la gioia, l'amore e il dolce sonno". 
Così l'"Inno omerico a Ermes" narra il mito, collegando la scoperta della musica con l'invenzione dello 
strumento musicale. I trattatisti antichi preferivano identificare il primo strumento nella voce umana, 
da cui in seguito sarebbero derivati per imitazione tutti gli altri. Saffo invoca la sua cetra ("chelys", 
propriamente "tartaruga") perché "diventi parlante"; e Platone paragona la voce di Socrate a quella del  
flauto. Ma fino dai tempi più remoti l'accompagnamento strumentale era ritenuto una necessità 
imprescindibile per l'esecuzione della poesia, tanto che una volta Archiloco, in mancanza di un citaredo, 
imitò il suono della cetra con il ritornello onomatopeico "ténella". D'altro lato, altrettanto antico era 
l'uso di composizioni per strumenti assolo; e ancora una volta il precedente ricorre in un episodio del 
mito, allorché Atena imitò con il flauto il pianto delle Gorgoni immortali sulla loro sorella mortale 
Medusa, decapitata da Perseo. La dea fece dono di questa musica agli uomini perché la possedessero 
per sempre; e Pindaro la ascoltò dal flautista Mida di Agrigento in un concorso musicale, lasciandone 
fulgida memoria nel carme composto per celebrare la vittoria dell'artista, la "XII Pitica". 
La cetra e il flauto sono gli esemplari tipici delle due famiglie, a corda e a fiato, in cui i musicologi greci 
suddividevano gli strumenti; mentre non tutti sono d'accordo nell'introdurre un terzo gruppo per gli 
strumenti a percussione, considerati affini a quelli a corda poiché in entrambi i casi il suono era 
prodotto da un contatto. Ma accanto a questo sistema fondamentale esistevano altri criteri di 
classificazione: in base all'altezza dei suoni prodotti, oppure mediante l'opposizione di "maschile" e 
"femminile" in rapporto al carattere dell'intonazione, o secondo l'origine indigena o straniera, o 
secondo l'uso che distingueva fra gli strumenti di città e di campagna, da convito o da guerra.  
Molte cose sappiamo della musica greca; ma dai rari testi corredati di notazioni musicali non riusciamo 
a ricostruirne il suono. A fomentare questo rimpianto contribuisce la consapevolezza del ruolo centrale 
che la musica occupava nella vita dei Greci. Non soltanto essa valeva come autonoma emozione 
artistica, e come imprescindibile complemento del testo nella poesia lirica e nel teatro tragico e 
comico; ma il suo primato si affidava anche ai significati religiosi ed etici, psicologici ed educativi, che 
nella cultura greca erano attribuiti all'esperienza musicale. 
Nel complesso dei "Moralia" di Plutarco rientra un opuscolo di dubbia attribuzione, ma certamente di 
buona attendibilità, in cui si trattano sia la storia della musica antica sia gli ardui problemi teorici e 
tecnici di un'arte che era pervenuta a un formidabile livello di complessità. 
(Archivio Selexi) 
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Uscita esangue e traumatizzata da trent'anni di guerra, la Cambogia cerca oggi di ricostruirsi. I problemi 
attuali, fra cui spiccano l'estrema povertà e una classe politica troppo abituata a gestire con violenza il 
potere, restano gravi, ma sembrano poca cosa rispetto alla ferocia omicida dei Khmer Rossi, all'invasione 
vietnamita, o alla guerra civile che ha diviso il Paese fino all'altro ieri. 
Il compito di ricostruzione è complesso: la Cambogia si ritrova priva di strutture di base, e sia il corpo 
legislativo, sia il sistema educativo e sanitario, sia l'economia del Paese rappresentano altrettanti "lavori 
in corso" che cominciano solo ora a uscire dall'emergenza. 
Tuttavia, il Paese può contare su uno dei maggiori potenziali turistici dell'intera regione: la costa non è 
sfigurata dalla speculazione immobiliare, e le città offrono un'atmosfera unica, tra i fasti del passato 
coloniale e gli eccessi odierni da "ultima frontiera" della legalità, che si mescolano all'architettura 
tradizionale e al profumo degli onnipresenti gelsomini. E in Cambogia si trova il principale tesoro della 
regione, racchiuso nel parco archeologico di Angkor, dove furono costruite le città imperiali di epoca 
Khmer, dal IX al XII secolo. Oggi, quello che rimane dell'impero Khmer (che si estendeva su un'area che 
comprende il Vietnam, il Laos, la Birmania e la Thailandia attuali) sono 400 chilometri quadrati di giungla, 
dove si trovano circa 1550 templi fra i più seducenti e spettacolari del pianeta, passati dal 1992 sotto 
protezione dell'Unesco in quanto patrimonio artistico dell'umanità. I templi vennero costruiti in diverse 
tappe. Fino al XII secolo i sovrani Khmer, induisti, dedicano le loro opere architettoniche a Shiva e a 
Vishnu. Nel 790 appare Jayavarman II, il quale, riscattatosi dalla dominazione di Giava, stabilisce la 
capitale ad Angkor e inizia la santificazione dei luoghi, richiamandosi alla divinità Shiva, la cui protezione 
è sancita con l'edificazione di un tempio in cima a una montagna.  
Ma è il successore di Jayavarman II, Indravarman (877-889), che getterà le basi della gloria di Angkor, 
caratterizzata non solo dai templi, ma anche da un sofisticato sistema idraulico che renderà fertilissima e 
ricca una zona poco favorita dalle condizioni naturali.  
Con la costruzione di Angkor Wat, cattedrale vishnuita fatta erigere da Suryavarman II (1113-1145), 
l'architettura dei re Khmer sviluppa uno stile e un'opulenza mai visti prima. Dominata da cinque torri 
scolpite, Angkor Wat è interamente ricoperta di bassorilievi che rappresentano eleganti apsara 
(danzatrici celesti), sinuosi naga (serpenti mitologici) e alcune scene del poema epico indiano Ramayana. 
Vista dall'alto la cattedrale forma un mandala, una rappresentazione del cosmo per lo sguardo esclusivo 
degli dei. Dopo le delicate torri di Angkor Wat, il massimo momento di gloria architettonica Khmer arriva 
con la conversione al buddhismo di Jayavarman VII, che, trascinato dalla sua devozione, costruisce più 
templi di quanto l'impero possa permettersi: nasce la città murata di  
Angkor Tom (Angkor la Grande). Larghi viali fiancheggiati da animali mitologici portano al centro, dove si 
trova il Bayon, uno dei monumenti più belli ed enigmatici di Angkor, caratterizzato dalle 54 "torri dei 
volti", ognuna decorata con quattro imponenti ritratti dal sorriso dolcissimo e misterioso del Buddha 
Avalokiteshvara. 
Così, all'apogeo dello splendore architettonico di Angkor corrisponde il declino militare e la prima 
invasione delle truppe Cham thailandesi. Dopo una seconda invasione, un secolo dopo, la corte Khmer si 
sposta verso sud, per stabilirsi poi a Phnom Penh, e fino agli inizi del 1900 il territorio consacrato dai re 
Khmer è in mano thailandese. Durante mezzo millennio il fasto di Angkor resta un ricordo, che si 
stempera con il passare degli anni. I templi, ricoperti in breve tempo da una giungla fitta, sono meta dei 
pellegrinaggi dei più devoti, e continuano a essere visitati dai contadini che abitano nella zona e che 
depositano offerte di fiori, riso e incenso ai piedi delle statue buddhiste.  
Non di meno dall'epoca del protettorato francese fino a oggi, la storia Khmer e la grandezza artistica di 
quell'epoca è riscoperta come la base stessa della nazione cambogiana: un passato glorioso tramite il 
quale credere alle possibilità per il futuro. Oggi le cinque torri di merletti del tempio di Angkor Wat sono 
divenute il simbolo della Cambogia, riprodotte al centro della bandiera nazionale. 
(Archivio Selexi) 
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Il termine "rivoluzione industriale" indica il processo iniziatosi con il massiccio investimento di capitali nel 
nuovo tipo di industria, chiamato "sistema di fabbrica" o "factory system", che nasce in Inghilterra 
attorno al 1770 e in cui per la prima volta le operazioni fino allora compiute dall'uomo vengono eseguite 
in prevalenza dalle macchine. In questo nuovo modo di produzione viene resa definitiva quella 
separatezza tra il produttore diretto (l'operaio) e i mezzi di produzione (le macchine) che, secondo Marx, 
è tipica del modo di produzione capitalistico. A causa delle trasformazioni tecniche, si instaurano dei 
rapporti di produzione, economici e sociali radicalmente nuovi, e si vengono a formare due classi 
contrapposte: quella degli imprenditori capitalisti e quella degli operai, cioè della grande massa dei 
prestatori di manodopera salariata. 
Tra i settori produttivi che "accumularono" i capitali da investire nella nuova industria – e che 
sicuramente interagirono – va ricordata l'agricoltura. Sin dall'inizio del 1700, si erano andati in essa 
accentuando vari fenomeni di razionalizzazione e di ristrutturazione aziendale, per cui crebbe l'ampiezza 
media delle aziende, si estesero le migliorie agronomiche e tecniche, e venne liquidato il sistema 
comunitario prevalente dei "campi aperti" e delle "terre comuni", con la conseguente emarginazione 
della "yeomanry", cioè di quella classe di piccoli proprietari terrieri e di piccoli affittuari che fino al secolo 
precedente costituivano il nerbo dell'agricoltura inglese.  
Le complesse trasformazioni agricole ricordate portarono sicuramente a un aumento della produttività e 
quindi a una maggiore disponibilità di cibo, dalla quale probabilmente fu favorito il forte incremento 
demografico che ebbe inizio in Inghilterra attorno al 1760. 
Un terzo fattore, oltre al progresso agricolo e allo sviluppo demografico, contribuì al decollo industriale: 
l'industria della lana. Essa, nella sua forma domiciliare, era già molto diffusa, anche nel secolo 
precedente, un po' dovunque, ma principalmente nello Yorkshire, con le città di Leed e Halifax. Ma il 
sistema domiciliare non era l'unico in Inghilterra. Il "Rapporto sulla manifattura della lana" del 1806 ci 
informa che, particolarmente nelle contee occidentali e settentrionali, era già da lungo tempo praticata 
una sorta di manifattura domiciliare organizzata dai mercanti di panni, i quali acquistavano la lana 
nazionale ed estera e, per tesserla, radunavano nella propria abitazione o in edifici annessi molti operai 
che lavoravano a tempo pieno, con parecchi telai e già con una notevole suddivisione di compiti. I mastri 
manifatturieri riuscivano ad accumulare in tal modo anche ricchezze considerevoli, giungendo a 
impiantare delle vere e proprie manifatture fin dai primi del 1700. Queste tre forme di organizzazione 
della produzione laniera rappresentarono anche gradini successivi dell'accumulo dei capitali e 
dell'industrializzazione del settore. Specie nel gradino più alto si andavano affinando quei processi 
lavorativi e compiendo quelle innovazioni e scoperte tecniche che furono decisive per il decollo 
industriale. 
Altro fattore non trascurabile dell'accumulazione furono i grandi profitti realizzati dagli inglesi nei 
commerci internazionali. Sin dalla seconda metà del 1500 erano state fondate delle grandi compagnie di 
commercio e di navigazione e nel 1600 era stata costituita la "Compagnia delle Indie". Il "Navigation Act" 
del 1651 fu lo strumento dell'enorme potenza marittima e commerciale dell'Inghilterra. Infatti, 
proibendo a qualsiasi navigatore straniero di importare in Inghilterra prodotti che non fossero del proprio 
Paese di origine decretava in sostanza che ogni commercio tra l'Inghilterra e i Paesi extraeuropei (Asia, 
Africa, America) doveva essere svolto con navi inglesi, fabbricate in Inghilterra e senza alcun 
intermediario. Fu organizzata così quella economia "mercantilistica" che, nel porre al centro di ogni 
interesse dello Stato la bilancia dei pagamenti, di fatto sanciva che la ricchezza e la potenza della nazione 
dipendevano in primo luogo dai commerci, dalle speculazioni, dai monopoli e dai protezionismi. 
(Archivio Selexi) 
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"Dominata, in vetta al colle, dall'antica cattedrale normanna, dedicata a san Gerlando, dal Vescovado e 
dal Seminario, Girgenti era la città dei preti e delle campane a morto. Dalla mattina alla sera, le trenta 
chiese si rimandavano con lunghi e lenti rintocchi il pianto e l'invito alla preghiera, diffondendo per tutto 
un'angosciosa oppressione. Non passava giorno che non si vedessero per via in processione funebre le 
orfanelle grigie del Boccone del povero: squallide, curve, tutte occhi nei visini appassiti, col velo in capo, 
la medaglina sul petto, e un cero in mano. Tutti, per poca mancia, potevano averne l'accompagnamento; 
e nulla era più triste che la vista di quella fanciullezza oppressa dallo spettro della morte, seguito così 
ogni giorno, a passo a passo, con un cero in mano, dalla fiamma vana nella luce del sole". 
Questo è il ritratto che Pirandello disegna, nel romanzo "I vecchi e i giovani", di Girgenti (oggi Agrigento) 
l'amata e odiata sua città natale. Akràgas per i Greci coloni di Gela, Agrigentum per i Romani, Kerkent per 
gli Arabi e infine Girgenti. Luigi Pirandello vi nacque il 28 giugno 1867 (l'anno del colera) e vi trascorse gli 
anni dell'infanzia e l'inizio dell'adolescenza. Gli anni della prima infanzia di Luigi sono avvolti nel buio. 
Sensibile, precoce, psicologicamente fragile, il bambino ha un estremo bisogno di affetti familiari. Ne 
riceverà dalla madre, dai fratelli e dalle sorelle, non dal padre. Insicuro, attenderà dagli altri, con ingenua 
fiducia, ripetutamente delusa, quella sicurezza che sa di non possedere. 
Intorno ai tredici anni Luigi dovette lasciare Girgenti per Palermo, a causa di un rovescio finanziario del 
padre, travolto dal fallimento di due produttori di zolfo ai quali aveva anticipato quasi tutto il suo 
capitale. Luigi soffrì del distacco: Girgenti era pur sempre il paese dell'infanzia e gli rimase nel cuore.  
Ed è Girgenti il teatro dei due avvenimenti più importanti (e drammatici) della vita di Pirandello. Dopo 
Palermo, Luigi venne a Roma, per frequentarvi l'università, ma uno screzio con il rettore lo convinse a 
trasferirsi a Bonn in Germania, dove si laureò con una tesi in filologia romanza, "Suoni e sviluppi di suoni 
nella parlata di Girgenti". 
Poco dopo il ritorno in Italia ricevette dal padre la proposta di sposare la figlia di un socio in affari. 
Antonietta Portulano era bella, giovane, onestissima e portava una cospicua dote. Luigi non sollevò 
obiezioni; andò a vederla, gli piacque e dette il suo consenso. Il matrimonio ebbe luogo nel gennaio 1894, 
in chiesa e in municipio. Poi gli sposi partirono per Roma, dove andarono ad abitare nella casa che Luigi 
aveva preparato, all'angolo tra via Sistina e via del Tritone. Nel 1895 nacque Stefano, e, a distanza di due 
anni l'uno dall'altro, Lietta e Fausto. 
Intanto, Luigi era stato nominato docente di linguistica al Magistero Femminile di Roma e viveva con la 
tranquillità economica derivante dagli interessi della dote di Antonietta, affidata al padre perché la 
investisse nel commercio dello zolfo. Ma un brutto giorno accadde l'irreparabile. Una nuova miniera di 
zolfo, acquistata dal padre, e nella quale aveva messo tutto il denaro della dote oltre al suo capitale 
personale, fu allagata e il capitale perso. La notizia del disastro provocò ad Antonietta una paralisi. Una 
rivista letteraria, "La Nuova Antologia" offriva mille lire per un romanzo inedito e Luigi si mise a scrivere 
perché aveva bisogno di quel denaro: il romanzo era "Il fu Mattia Pascal "ed ebbe un successo 
straordinario. Antonietta, intanto, non migliorava: la paralisi era in parte scomparsa, ma al suo posto 
erano subentrati i sintomi della follia. Una follia che raggiunse le forme di una gelosia paranoica, nei 
confronti prima delle allieve del Magistero, poi della figlia Lietta, la quale, accusata di avere un rapporto 
incestuoso con il padre, tentò il suicidio. Fu allora che Antonietta venne internata in una clinica, dove 
rimase fino alla morte, avvenuta molti anni dopo quella del marito. In seguito, negli anni dell'attività 
teatrale, Pirandello ebbe modo di conoscere Marta Abba, l'attrice del suo ultimo grande amore, non 
ricambiato. In una lettera del 30 marzo 1930, l'autore scriveva alla Abba che si apprestava a recitare in 
Sicilia: "Se ti avvenisse di toccare per qualche giorno Girgenti ... salutami il bosco del Caos e la vecchia 
bicocca dove sono nato. Forse non li vedrò più". Moriva sei anni dopo, il 19 dicembre 1936. 
(Archivio Selexi) 
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Le drammatiche vicende della guerra sul suolo italiano avrebbero mostrato che tre forze si sarebbero 
contese il dominio del Paese: gli Alleati, i comunisti, la Democrazia cristiana. Cominciamo con 
l'osservare in dettaglio ognuna di loro visto che le rispettive strategie determinarono in larga misura il 
futuro assetto politico della penisola. Dall'estate del 1943 gli Alleati, e gli inglesi in particolare, 
rivendicarono per sé l'Italia. Il controllo del Mediterraneo era un obiettivo strategico tradizionale 
dell'Inghilterra, e gli americani accondiscesero al desiderio britannico di avere un ruolo preponderante 
in quell'area. I Russi furono rapidamente esclusi da ogni controllo diretto sui destini della penisola.  
Malgrado le rabbiose proteste di Stalin, l'idea di una commissione congiunta dei tre grandi per decidere 
i termini dell'armistizio con l'Italia fu presto abbandonata. La forza delle armi decideva ormai tutto.  
Quando Churchill e Stalin si incontrarono al Cremlino nell'ottobre 1944, si divisero l'Europa tra loro: gli 
Alleati in Occidente, i russi in Oriente. L'accordo non era del tutto chiaro rispetto allo status di alcuni 
paesi, soprattutto la Iugoslavia e la Grecia, ma non sussistevano dubbi circa il destino dell'Italia. 
Churchill confidò casualmente a Stalin che non aveva un gran rispetto per il popolo italiano. Stalin 
concordò affermando che era il popolo italiano che aveva prodotto Mussolini, un commento 
difficilmente inseribile in qualsiasi conosciuta analisi di classe sulle origini del fascismo. 
Gli inglesi erano dunque l'elemento esterno che aveva maggiore influenza sull'Italia, e qualsiasi 
riassunto dei loro atteggiamenti non ispira un giudizio incoraggiante. Churchill era stato in passato un 
ammiratore di Mussolini e aveva elogiato, persino dopo il 1945, il modo in cui questi aveva salvato il 
popolo italiano dal bolscevismo a cui si stava abbandonando nel 1919, mettendo l'Italia in una 
posizione che essa non aveva mai avuto all'interno dell'Europa. Il primo ministro inglese si era molto 
rammaricato che il Duce avesse scelto l'alleato sbagliato: "non capì mai la forza della Gran Bretagna, né 
le sue capacità di resistenza e la sua forza marittima. Per questo procedette verso la rovina". 
La principale preoccupazione di Churchill era di difendere ciò che egli chiamava "i tradizionali rapporti 
di proprietà" dalla minaccia aggressiva del comunismo. Egli voleva che il re rimanesse al suo posto, o 
che vi restasse perlomeno il figlio Umberto. Non era interessato a sradicare il fascismo dall'apparato 
statale italiano ed era contento, come ha scritto Pavone "di offrire l'immunità in cambio 
dell'obbedienza". Per lo statista inglese, Vittorio Emanuele e Badoglio costituivano la migliore garanzia 
di continuità dell'ordinamento tradizionale, ed anche i più compiacenti interlocutori che gli inglesi 
potessero trovare. Churchill dava poca importanza all'antifascismo italiano. Di Croce aveva detto che 
era "un professore nano", e nel febbraio 1944 fece un discorso famoso ed offensivo, schierandosi a 
favore della monarchia e contro il Cnl: "Quando bisogna tenere in mano una caffettiera è meglio non 
romperne il manico fino a quando non se ne è trovato uno nuovo altrettanto conveniente e utilizzabile 
o almeno fino a quando non c'è uno strofinaccio per le mani". 
(Archivio Selexi) 
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Il presidente R. Reagan e alcuni dei suoi ministri o consiglieri usano il linguaggio della guerra fredda; 
denunciano l'espansionismo sovietico, vedono la presenza sovietica in tutti i tumulti che agitano 
l'umanità attraverso il mondo. Ma la retorica antisovietica non permette di trinciar giudizi sulle diverse 
scuole di pensiero negli Stati Uniti. In realtà, la classe politica, i commentatori delle relazioni 
internazionali, restano profondamente divisi su certi dati (ad esempio, il rapporto di forze), sulla politica 
e i progetti del Cremlino.  
Cominciamo con i fatti e le discussioni che essi suscitano. L'Unione Sovietica si è assicurata una 
superiorità militare sugli Stati Uniti? A una domanda del genere non può essere data nessuna risposta 
semplice e categorica, visto che noi conosciamo in anticipo le quantità ma non le qualità; il valore delle 
armi e degli eserciti si rivela solo in combattimento. Detto questo, le quantità note, le qualità valutate 
alla luce dell'esperienza autorizzano un giudizio almeno probabile.  
A meno di rifiutare le cifre pubblicate nel fascicolo "Soviet Military Power" dal ministero americano della 
Difesa, mi pare incontestabile che l'Unione Sovietica possieda uno stock di armi molto superiore a quello 
degli Stati Uniti e una capacità di produzione industriale di armi ugualmente superiore. Bisogna dare una 
grande importanza ai cinquantamila carri armati, ai ventimila cannoni, ai cinquemila elicotteri? Si 
potrebbe obiettare che queste cifre globali non significano un granché, che la logistica non 
permetterebbe lo spiegamento di tutte queste armi in campo di battaglia, che comunque le forze armate 
sovietiche sono distribuite su molti fronti e che le grandi battaglie, paragonabili a quelle della seconda 
guerra mondiale, sono ormai inconcepibili, perlomeno tra le grandi potenze che dispongono di armi 
nucleari. 
Lasciamo da parte le cifre globali e diamo uno sguardo alla bilancia centrale. Il SALT 2, non ratificato dal 
Senato americano, verrebbe di fatto rispettato dalle due parti (supponendo che la verifica via satellite sia 
veramente attendibile). Secondo il trattato, gli Stati Uniti possiedono 1054 missili intercontinentali di cui 
550 con MIRV, 656 missili sui sottomarini (SLBM) di cui 469 con MIRV e 573 bombardieri pesanti, alcuni 
dei quali dotati di missili da crociera; da parte sua, l'Unione Sovietica possiede 1398 ICBM di cui 608 con 
MIRV e 950 SLBM dei quali 144 dotati di MIRV e 156 bombardieri pesanti. 
Esiste un equilibrio? La triade americana comporta una parte relativamente ridotta di ICBM, 
probabilmente perché i dirigenti americani pensano che non colpiranno mai per primi, e contano di più 
sui missili dei sottomarini, meno vulnerabili al primo colpo. L'equilibrio è stabilito, se a definirlo è la 
capacità di ciascuna delle due Superpotenze di infliggere all'altra, come reazione a un primo colpo, 
"distruzioni inaccettabili". Ma, ribattono i pessimisti, reagire a un primo colpo contro le basi americane 
con il bombardamento delle città significa attirare sulle città americane bombardamenti della stessa 
potenza. 
(Archivio Selexi) 
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Nella comune vita quotidiana i numeri costituiscono una realtà problematica che acquista le connotazioni 
più varie. Si va dai conti della spesa agli sforzi per far quadrare il bilancio di fine mese, al computo delle 
tasse da pagare, alla previsione delle ore di lavoro occorrenti per montare gli scaffali in cantina. Queste 
situazioni sono caratterizzate dall'essere "padroneggiabili", cioè dal fatto che ciascuno può valutare senza 
eccessiva difficoltà l'estensione e la portata dei dati. Esse non sollevano problemi particolari. Spesso però 
la dimensione numerica ha un che di effettistico o di misterioso. A seconda dei casi può essere portatrice 
di messaggi trionfalistici, esoterici o inquietanti, come quando si parla di armamenti, e la sua reale 
identità si colloca su un piano secondario. 
A un significato "improprio" dei grandi numeri si assiste in tema di macrocosmo: i milioni di anni luce che 
costituiscono misure frequenti di distanze interstellari sono così al di là della comune immaginazione da 
destare soprattutto una meraviglia un po' attonita, una indefinita sensazione di orgoglio per le conquiste 
scientifiche e tecnologiche che consentono di inviare in esplorazione satelliti, sonde, impulsi di varia 
lunghezza d'onda e natura. Potremmo dire che il dato numerico assume una connotazione piuttosto 
trionfalistica. A sensazioni simili si è esposti quando ci si avvicina al microcosmo: velocità dell'elettrone, 
tempi di rotazione, nanosecondi e concetti affini hanno un che di molto esoterico. 
Anche il mondo della finanza, in cui si parla di investimenti da migliaia di miliardi e si computano a milioni 
le ore lavorative perse per uno sciopero, dà luogo a percezioni più "cromatiche" che tratte dall'analisi 
attenta del reale. Sembra fondata una delle leggi di Parkinson (notazioni umoristiche e assai acute in 
tema di organizzazioni e di costume) secondo cui quanto più una cifra da impiegare è alta, tanto meno è 
probabile che il consiglio di amministrazione dia luogo a opposizioni ben strutturate. I grandi numeri 
sgomentano, specialmente quando si tratta di denaro. Per piccole spese, quali le somme da pagare per la 
riparazione di un muro di cinta o per coprire con una tettoia il recinto in cui si lasciano le biciclette, è 
invece facile che si scatenino dispute vibrate tra i vari consiglieri in nome del risparmio e della bontà delle 
realizzazioni. 
Effettivamente ci si avvale in modo "proprio" dei dati soltanto quando essi vengono utilizzati per cogliere 
un certo fenomeno nella sua esatta dimensione. Le capacità in gioco sono quelle consuetamente 
impegnate nelle prove di livello a contenuto numerico: abilità di calcolo, prontezza nel cogliere gli 
elementi essenziali, individuazione di aspetti generali sulla base dei valori che vengono forniti.  
Con le grandi cifre occorrono disponibilità e un po' di attitudine. Quanti alberi vengono impiegati per 
stampare un giornale da un milione di copie? Basta sapere quanto pesa il giornale e qual è la quantità 
media di legno occorrente per ottenere la cellulosa necessaria per una copia. Si tratta poi di fare qualche 
semplice operazione aritmetica. Quanti piani ha un certo grattacielo? È possibile rispondere dividendo 
l'altezza, conosciuta o stimata, per i tre metri che in generale costituiscono l'altezza media di un 
appartamento. 
(Archivio Selexi) 
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"Economia" è una parola chiave del vocabolario degli uomini della nostra epoca. Non lo era per gli uomini 
dell'Antichità o del Medioevo. Con essa ci si riferisce a quel vasto e complesso campo di beni, strumenti, 
comportamenti, rapporti fra le persone che riguardano i bisogni materiali dell'uomo e il modo di 
soddisfarli. Oggi sappiamo bene che i bisogni dell'uomo variano nel tempo: non tutte le epoche hanno gli 
stessi bisogni e ogni età soddisfa i propri in modo diverso. Ma l'uomo di qualsiasi tempo ha avuto dei 
bisogni e ha dovuto soddisfarli, a cominciare da quelli "elementari": cibo, vestiario, abitazione. Dunque, 
ogni comunità umana ha dovuto (e deve) affrontare problemi economici. Per la loro importanza, anzi, 
costituiscono una delle dimensioni decisive della storia dei popoli. Non meraviglia perciò scoprire che fin 
dall'Antichità ci siano tracce di una riflessione sull'economia. Meraviglia piuttosto constatare qualcosa 
d'altro. Per molto tempo queste riflessioni sono frammentarie, "affogate" in opere che si occupano 
d'altro. Mancò a lungo uno sforzo per comprendere se le singole parti del processo economico 
(produzione, distribuzione, consumo dei beni) fossero tra loro legate e come, secondo quali regolarità o 
"leggi". È una domanda che ci si comincia a porre in modo esplicito intorno ai secoli XVI-XVII. Ne è spia un 
nuovo termine: economia politica. Ha notato giustamente J.A. Schumpeter (1883-1950), economista e 
storico del pensiero economico: "nel Cinquecento, e persino più tardi, "oeconomia" significa ancora 
governo della casa", secondo l'etimologia greca della parola. Ma già nel 1615 troviamo in Francia un libro 
intitolato "Traicté de l'économie politique" (Trattato d'economia politica), un titolo destinato a divenire 
"classico": da allora in poi moltissimi libri di economia si chiameranno appunto così. L'autore del 
"Traicté", Antoine Montchrétien de Watteville, era un modesto economista che non ha portato 
contributi all'avanzamento delle conoscenze economiche. Ma proprio per questo quel titolo è un indizio: 
Montchrétien probabilmente lo usò perché il termine si stava già diffondendo. L'economia stava 
divenendo economia "politica": ci si cominciava a chiedere oramai come si formino, crescano, si 
distribuiscano i mezzi atti a soddisfare i bisogni (le "ricchezze", dicevano gli economisti dell'epoca) 
dell'intero corpo sociale. Il '600 e il '700 sono secoli di grande fervore di ricerca economica. Vengono 
individuate le questioni decisive dell'analisi economica e trovati abbozzi di risposte di notevole rilievo 
scientifico. Perché tanto interesse per l'economia proprio in quei secoli? Una delle più convincenti 
risposte a tale quesito l'ha fornita Karl Marx. Secondo Marx nelle società precedenti il capitalismo (o 
pre-capitalistiche) i rapporti economici fra gli uomini erano "velati", nascosti sotto altre apparenze. Nel 
Medioevo, ad esempio, fra signore e servo della gleba c'era una differenza di "grado" di origine divina (si 
ricordi l'ordine trinitario). Fra capitalista e operaio il rapporto è apertamente economico: l'uno possiede i 
mezzi per produrre i beni e ha bisogno dell'altro per azionarli; il secondo ha la forza-lavoro che serve al 
capitalista per mettere in moto i mezzi di produzione e ha la necessità di ricevere per il suo lavoro un 
salario che il capitalista può pagargli. Una volta venuti in primo piano, senza più veli, i rapporti economici 
nella realtà, la riflessione sull'economia si libera anch'essa da altre preoccupazioni. 
(Archivio Selexi) 
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Come paragonare il mondo dei nostri giorni con quello del 1914? Oggi sulla terra vi sono cinque o sei 
miliardi di persone, forse tre volte di più di quante ve ne fossero allo scoppio della prima guerra 
mondiale, e questa crescita è avvenuta nonostante il fatto che durante il Secolo breve siano stati uccisi o 
lasciati morire per decisione dell'uomo tanti esseri umani quanti mai prima nella storia. Una stima 
recente delle grandi stragi del nostro secolo registra 187 milioni di morti (Brzezinski, 1993), che 
equivalgono a un rapporto di più di uno su dieci sul totale della popolazione mondiale del 1900. Ai nostri 
giorni la popolazione non è solo cresciuta numericamente, ma anche in peso e in altezza rispetto alle 
generazioni precedenti; inoltre è meglio nutrita e vive più a lungo, nonostante le catastrofi avvenute in 
Africa, in America latina e nell'ex URSS negli anni '80 e '90 sembrino indicarci il contrario. Il mondo è 
incomparabilmente più ricco di quanto lo sia mai stato prima, sia nella capacità di produrre beni e servizi 
sia nella loro varietà illimitata. Se così non fosse, non potrebbe sussistere una popolazione mondiale assai 
più numerosa di quanto sia mai accaduto sinora nella storia. Fino agli anni '80, nelle economie avanzate, 
la maggior parte delle persone ha avuto un tenore di vita superiore a quello dei propri genitori e 
superiore alle loro aspettative o perfino a quanto avessero mai potuto immaginare. A metà del secolo, 
per alcuni decenni, sembrò che si fosse trovato il metodo per distribuire con una certa equità almeno una 
parte di questa enorme ricchezza alle classi lavoratrici dei Paesi più ricchi, ma alla fine del secolo 
l'ineguaglianza ha preso di nuovo il sopravvento. Essa si è anche massicciamente introdotta nei Paesi ex 
socialisti, dove in precedenza regnava una certa eguaglianza dovuta a una generale povertà.  
Oggi l'umanità ha un grado di istruzione di gran lunga più alto di quello che aveva nel 1914. Per la prima 
volta nella storia, la maggior parte del genere umano può essere considerata come alfabetizzata, anche 
se il significato di questo dato è assai meno chiaro ai nostri giorni di quanto lo fosse nel 1914, visto 
l'enorme e crescente divario che esiste tra il grado minimo di istruzione ufficialmente richiesto per essere 
considerati alfabetizzati, spesso prossimo a un analfabetismo effettivo, e l'alta padronanza nella lettura e 
nella scrittura che si richiede a livello delle élite. Il mondo è permeato da una tecnologia rivoluzionaria in 
costante progresso, basata sui trionfi della scienza, che poteva essere prevista nel 1914, ma che allora 
era appena iniziata a livello pionieristico. Forse la conseguenza pratica più evidente di questo progresso 
tecnologico è stata una rivoluzione nei trasporti e nelle comunicazioni che ha pressoché annullato il 
tempo e la distanza. Oggi nel mondo le informazioni e gli spettacoli sono disponibili ogni giorno, ogni ora, 
in ogni casa, a un grado superiore a quello concesso alle stesse famiglie imperiali nel 1914. Le persone 
possono parlarsi attraverso gli oceani e i continenti premendo pochi pulsanti e, dal punto di vista pratico, 
quasi tutti i vantaggi culturali della città sulla campagna sono stati annullati. 
Perché, dunque, il secolo non è finito con la celebrazione di questo progresso meraviglioso e 
incomparabile e invece si diffonde un senso di disagio e di inquietudine? Perché tanti studiosi guardano 
al secolo trascorso senza soddisfazione e certamente senza fiducia nel futuro? Non solo perché si è 
trattato del secolo più sanguinario che la storia ricordi, per la dimensione, la frequenza e la durata delle 
guerre che lo hanno costellato, cessate solo per un attimo negli anni '20, ma anche perché esso ha 
prodotto catastrofi umane senza precedenti, dalle più grandi carestie mai avvenute nella storia al 
genocidio sistematico.  
(da: E. Hobsbawm, "Il secolo breve") 
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L'esplosione delle conoscenze e l'introduzione di indagini di laboratorio sempre più raffinate rendono 
davvero difficile tratteggiare la storia della medicina di questo secolo, che si caratterizza comunque come 
periodo nel quale avvengono in successione due fatti fondamentali: la riconduzione della fisiologia 
all'interazione tra molecole e questo fa esplodere la biochimica come metodologia essenziale 
nell'avanzamento delle conoscenze; la riconduzione della produzione delle molecole al codice genetico e 
al DNA, cioè al programma scritto anch'esso su molecole e memorizzato in ogni cellula e questo segna 
l'ingresso della biologia molecolare nella medicina. 
Selezionare i principali contributi non è semplice. Si potrebbe cominciare ricordando Mendel, anche se i 
suoi studi vengono per alcuni decenni dimenticati, sicché assumono importanza rilevante dopo la loro 
riscoperta all'inizio di questo secolo. Si alternano in questo secolo scoperte di meccanismi biologici e 
patologici fondamentali che trovano rapida applicazione nella clinica e nascono così dietro alle nuove 
tecnologie per indagare organi e tessuti nuove branche mediche specialistiche (per esempio radiologia, 
medicina nucleare); analogamente, dietro le emergenti tecnologie cellulari e molecolari si sviluppa la 
medicina molecolare. 
Dal 1901 gli avvenimenti più salienti per la medicina sono scanditi il 10 dicembre di ogni anno 
(anniversario della morte di Alfred Bernhard Nobel), dall'assegnazione da parte dell'apposito Comitato 
del Karolinska Institute di Stoccolma dei premi Nobel per la medicina o la fisiologia. Talvolta avvengono 
anche premiazioni Nobel da parte dell'Accademia delle Scienze svedese per la fisica o la chimica per 
scoperte che hanno rilevante applicazione nella biomedicina: si vedano tra tutti i riconoscimenti conferiti 
in questi settori a Lord Ernest Rutherford nel 1908 e a Marie Curie Sklodowska nel 1911 per la scoperta 
degli elementi radioattivi. Nelle assegnazioni vi sono anche un paio di infortuni, con premi rivelatisi 
decisamente immotivati, come a Finsen nel 1903 per la cosiddetta finsenterapia o fototerapia. C'è da 
rilevare che nella motivazione del premio compaiono sempre due elementi: l'importanza della scoperta 
e, almeno nei primi tempi d'assegnazione, il beneficio che da essa deriva all'umanità. 
Nel corso del ventesimo secolo la tecnologia, sia per la disponibilità di nuovi e raffinati strumenti 
diagnostici, sia per la possibilità di assistenza del malato critico, porta ad altre importanti innovazioni. La 
chirurgia inizia a divenire "sostitutiva" di organi malati mediante i trapianti. Il primo trapianto di rene 
avviene tra due gemelli, Richard e Ronald Herrick, nel 1957 a Boston. Nel 1967 avviene il primo trapianto 
di fegato, eseguito da Thomas Starzl a Denver, Colorado; a dicembre dello stesso anno Christian Barnard 
a Città del Capo esegue il primo trapianto cardiaco. Quando il rigetto diviene largamente controllabile 
mediante l'uso, a partire dal 1978, della ciclosporina A, la possibilità di trapianto si estende rapidamente 
alle isole pancreatiche, al midollo osseo, al polmone e al complesso cuore-polmone, mentre si tentano 
trapianti di cellule embrionali (per esempio cellule di ghiandole surrenali nel cervello di persone affette 
da morbo di Parkinson). 
Si avvicina sempre più, nel passaggio dalla ricerca di base all'applicazione clinica, la possibilità per il 
medico di modificare processi fondamentali dell'essere umano, come e quando si è generati o si nasce o 
si muore. 
La medicina si ritrova di fronte ad antichi dilemmi, che riguardano come conciliare il rispetto 
dell'individuo con le possibilità offerte dalla tecnologia, come rispettare la volontà dell'individuo, 
conciliandola con l'antico giuramento di Ippocrate che prescrive di non dar morte neppure a chi lo 
chieda. 
(Archivio Selexi) 
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L'editore è la vera anima di una casa editrice. Non solo la maggior parte delle volte le dà il nome, ma 
pensa a imprimerle le necessarie spinte di sviluppo. L'editore è un imprenditore a tutti gli effetti e, anche 
se qualcuno vorrebbe smentire, possiamo senza dubbio dire che lo scopo del suo operato è il profitto.  
Nella nostra epoca si è verificata la graduale scomparsa dell'editore intellettuale e letterato, attento 
esclusivamente al valore culturale delle proprie pubblicazioni, mentre si è decisamente imposta la figura 
dell'editore manager, molto più pragmatico, che commisura le scelte alle possibilità reali del mercato e a 
sani equilibri di bilancio. La trasformazione è cominciata negli anni Sessanta. Prima di allora esisteva 
un'editoria, certo minore ma importante, che seguiva linee proprie senza porsi come scopo prioritario il 
profitto. Alcuni editori, appartenenti a prestigiose famiglie di imprenditori, consideravano l'editoria 
libraria solo un fiore all'occhiello, un omaggio alle arti, in quanto traevano i loro redditi da altre attività, 
specie la stampa periodica, che allora aveva ingenti introiti pubblicitari. Con il tempo cominciarono a 
diffondersi nel settore dei libri alcuni criteri di gestione più orientati all'aspetto economico. Oggi la 
visione si è completamente ribaltata: fare l'editore significa essere imprenditore e, come tale, compiere 
delle scelte strategiche riguardanti il prodotto, prima di tutto, quindi il mercato al quale indirizzarsi, la 
ricerca dei collaboratori, dei fornitori, la scelta tecnologica e la creazione di un'immagine aziendale che 
sarà il biglietto da visita per l'operato attuale e futuro. Obiettivi molto pratici e un occhio particolare al 
mercato, dal quale prendere tutte le informazioni necessarie per svolgere al meglio la propria attività: 
notizie sulla concorrenza, statistiche, novità, strategie di marketing che hanno avuto successo, nuovi 
canali di distribuzione e molto ancora. 
Un progetto editoriale, per quanto originale e creativo, dovrà sempre fare i conti con un "pubblico" e con 
un "mercato" in cui collocare il prodotto. L'idea iniziale dell'editore, la sua scelta di indirizzarsi verso un 
tipo di produzione piuttosto che un altro deve essere pianificata in modo strategico e dovrà nel tempo 
mantenere la coerenza prefissata. Eventuali cambiamenti saranno dettati da ragioni circostanziate, quali 
una variazione nei gusti dei lettori, ragioni economiche, dunque di mercato. L'obiettivo sarà quello di 
creare una "linea editoriale", il segno che permetterà di riconoscere la casa editrice in mezzo alle circa 
tremila che ci sono in Italia. Si inizierà con l'ideazione della "sigla editoriale", primo passo verso la 
concretizzazione del progetto dell'editore. Poi verrà la suddivisione in "collane" che rifletterà motivazioni 
organizzative e contenutistiche. 
Il pubblico da tenere in considerazione per creare un progetto editoriale è fondamentalmente quello dei 
lettori. In Italia, a differenza dei maggiori Paesi europei, il numero dei lettori è esiguo rispetto all'offerta 
vastissima di titoli sul mercato; questo è il dramma principale che attraversa la nostra editoria. Per 
avviare un'attività con probabilità di successo è necessario incanalare l'offerta verso un target definito di 
lettori. Si tratta in sostanza di compiere delle scelte mirate che tengano conto non di un pubblico 
generico che spesso rimane solo potenziale, ma di tipologie di pubblico ben individuate, a cui indirizzare 
proposte idonee, supportate da un preciso piano di comunicazione e diffusione. Tale esigenza nasce 
soprattutto per un certo tipo di editoria, medio-piccola, che, per continuare a produrre, deve orientarsi 
su una produzione specializzata, plasmata sui bisogni di alcuni segmenti di clientela. Un'editoria di 
nicchia, dunque, tesa a soddisfare e conquistare un pubblico in termini di qualità di offerta e di servizio e, 
attraverso queste due leve, creare una sorta di legame di fidelizzazione con i propri lettori. 
(Archivio Selexi) 



   
   

Codice bra4788 
 

TestoBrano 
 
Quando il diploma universitario fu introdotto in Italia, attraverso la legge 341 del 1990, nei più 
importanti Paesi industrializzati i corsi di studio di analoga natura rappresentavano una realtà già 
consolidata, anche se avevano caratteristiche differenziate nei contesti educativi. Ma, nonostante 
questa eterogeneità, ovunque l'istruzione superiore di primo livello forniva titoli a contenuto 
pratico-professionale, più o meno specialistico, il cui carattere fondamentale era quello di essere 
rapidamente spendibili sul mercato del lavoro e di essere fondati su curricoli diversi rispetto a quelli 
che caratterizzano i diplomi di secondo livello (le lauree), soprattutto per il minore spessore teorico e 
per il più alto livello di specializzazione. Va anche detto che la percentuale di studenti dei cicli brevi, sul 
totale di quelli interessati alla formazione superiore, è nei Paesi industrializzati abbastanza elevata: si 
va da un 17% della Svezia a un 33% del Regno Unito; percentuali queste che ancora oggi, a tanti anni di 
attuazione del corso di diploma universitario, sono notevolmente lontane da quelle riscontrabili nel 
nostro Paese. 
La direttiva Cee 89/49 del 21/12/88, recepita in Italia con decreto legislativo n. 115 del 27/1/1992, ha 
avuto certamente un ruolo decisivo nell'indurre anche l'Italia ad attrezzarsi per essere in linea con gli 
altri Paesi europei: secondo questa direttiva, infatti, per poter svolgere un'attività professionale nei 
Paesi della UE occorre aver svolto un corso di studio post secondario di almeno tre anni, anche se non 
necessariamente in strutture universitarie. Mancando in Italia un segmento formativo di questo tipo, si 
rendeva necessario introdurlo, per potersi uniformare agli altri Paesi europei. Certo, esistevano già nel 
nostro Paese alcune forme di istruzione post-diploma, come la formazione professionale di secondo 
livello, il post-diploma secondario della formazione professionale regionale, le Scuole dirette a fini 
speciali concentrate soprattutto nel settore delle professioni paramediche, i corsi di livello superiore 
delle Accademie musicali e quelli dell'Isef; ma in ogni caso queste esperienze, di dimensioni 
complessivamente modeste, erano solo in parte collocabili all'interno dell'Istruzione superiore (per 
esempio, le Scuole dirette a fini speciali avevano il compito di formare specifiche professioni, ma non 
quello di fornire una preparazione metodologica scientifica).  
Quando fu realizzata la riforma del 1990, l'Italia era quindi priva di un'istruzione superiore di primo 
livello, che desse il giusto spazio non solo agli aspetti professionalizzanti, ma anche alla teoria e alla 
dimensione professionale o almeno semi-professionale. A livello internazionale ci si trovava di fronte a 
una realtà variegata, in cui esistevano diverse tipologie di istruzione superiore di primo livello; queste, 
come è stato opportunamente osservato, erano sostanzialmente riconducibili a tre fondamentali 
modelli: "binario", "integrato" e "misto". Il primo prevede l'esistenza di un settore non universitario a 
fianco di quello accademico; il secondo un processo di diversificazione istituzionale all'interno 
dell'università; il terzo, la presenza di un intreccio tra i due precedenti modelli. In Italia fu scelto il 
modello integrato, fondato sull'esistenza di un'unica istituzione, senza differenze a livello funzionale, 
nel senso che i corsi di diploma universitario sono gestiti dalla stessa istituzione accademica senza la 
creazione di uno specifico organismo, sia pure all'interno dell'università. Questo carattere fortemente 
integrato ha comportato implicitamente la scelta della "serialità", ossia la possibilità di osmosi tra il 
corso di laurea e quello di diploma, e quindi l'implicita accentuazione di motivi di coerenza e di 
continuità tra queste diverse offerte formative. 
(Archivio Selexi) 
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Ogni volta che qualcuno mi chiede di parlare del metodo scientifico sono in imbarazzo. Non tanto 
perché nutra dubbi fayerabendiani sull'esistenza del metodo, quanto perché non so bene né di che 
cosa il mio interlocutore vuole che parli, né se vuole che ne parli in senso storico. 
Che cosa si intende quando si chiede qualcosa intorno al metodo? Forse quali sono le regole grazie alle 
quali uno scienziato persegue un suo qualche fine da identificare? Forse proprio qualcosa intorno a tale 
fine? O forse qualcosa di più generale? Si vuole una storia del metodo scientifico attraverso i secoli? Si 
vuole la situazione dello stato dell'arte? 
Perché tutte queste domande per una richiesta apparentemente non ambigua, almeno stando 
all'intendere comune? Ebbene perché l'intendere comune, qui in Italia, è stato viziato da un'educazione 
non perfettamente in linea con ciò che si fa e si discute quando realmente ci si occupa di filosofia della 
scienza. 
Innanzitutto la filosofia della scienza non è solo lo studio del metodo scientifico inteso quale insieme di 
ricette più o meno definite o definibili che indicano prescrittivamente o descrittivamente il processo 
della ricerca scientifica. In secondo luogo, anche chi si occupa di metodologia non è detto che si debba  
occupare di metodo. Infatti con "metodologia" si dovrebbe intendere la "filosofia della scienza 
generale", per distinguerla dalla "filosofia delle scienze particolari". 
La "filosofia della scienza generale" si occupa di problemi riguardanti concetti che, più o meno, sono 
presenti in ogni ambito scientifico: la spiegazione, il realismo con i connessi problemi della 
sottodeterminazione teorica a causa dei dati, il problema delle notazioni equivalenti, l'inferenza alla 
miglior spiegazione o alla miglior causa o alla miglior corroborazione, la natura delle leggi di natura, il 
problema della controfattualità, la teoreticità della conoscenza e il problema del confronto fra teorie 
diverse, il progresso scientifico, i rapporti fra scienza e altri domini conoscitivi o valutativi ecc. Invece la 
"filosofia delle scienze particolari" si occupa dell'analisi filosofica di concetti di particolari ambiti 
scientifici (il problema della massa, del tempo, dello spazio ecc.) o di particolari teorie scientifiche (i 
problemi filosofici della relatività, della meccanica quantistica, della biologia teorica ecc.). 
Una volta specificato quanto sopra, mi è più facile proporre delle riflessioni sullo snodo 
metodo/scienza/filosofia. Dapprima parlerò della "filosofia" che di principio non dovrebbe essere fatta 
senza scienza, ossia della filosofia della scienza. Così discuterò dell'utilità di soffermarsi ancora sul 
metodo e delle due fallacie che derivano dal fare filosofia della scienza senza scienza e filosofia della 
scienza senza filosofia. Infine, brevemente, mi soffermerò sulla questione se sia possibile fare scienza 
senza filosofia e filosofia senza scienza. 
Affrontare la questione del metodo scientifico comporta innanzitutto trovarsi davanti a un trivio: fare 
storia del metodo? Utilizzare un approccio descrittivista? Proporre una via prescrittivista? 
Inoltrarsi lungo la prima possibilità significa vestire i panni dello storico e tentare di capire qual è il 
metodo scientifico teorizzato da un particolare autore in una particolare epoca, oppure vedere come 
all'interno di una data comunità scientifica, ben localizzata temporalmente, gli scienziati si sono  
comportati. 
Un lavoro quindi perfettamente legittimo, che vede storici delle idee, storici della filosofia e storici della 
scienza al lavoro. Si studia qual era il metodo cartesiano, o quello baconiano. Si analizza il dibattito che 
c'è stato in Inghilterra nella prima metà dell'800 fra John F.W. Herschel, William Whewell e John Stuart 
Mill. Oppure le discussioni, ormai avvenute quasi una trentina di anni fa, fra, da una parte Karl Popper e 
dall'altra Paul K. Feyerabend, Imre Lakatos e Thomas S. Kuhn. 
(Archivio Selexi) 
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Nell'ottobre 1918 Wilson, in occasione delle elezioni per il Congresso, si rivolse agli elettori statunitensi 
chiedendo loro un voto massiccio per il partito democratico; fu clamorosamente sconfessato e i 
repubblicani conquistarono la maggioranza sia al Senato sia alla Camera dei rappresentanti. La sconfitta 
del presidente, che era stato eletto anche in base alla convinzione che egli avrebbe tenuto il Paese fuori 
del conflitto, fu probabilmente dovuta al modo in cui la politica interna era stata condotta durante i due 
anni di guerra e al suo atteggiamento che mostrava di voler monopolizzare la vittoria imminente e la 
pace futura a vantaggio della propria parte politica. 
Per tutta la durata dell'impegno bellico americano la "nuova libertà" teorizzata da Wilson era stata messa 
da parte e una pesante legislazione repressiva aveva intaccato alcuni capisaldi della tradizione politica 
statunitense, colpendo vessatoriamente cittadini classificati bravamente come responsabili di reati 
"antipatriottici" e che al massimo potevano essere accusati di avere opinioni non conformiste.  
Quando il presidente partì per l'Europa per partecipare alla conferenza della pace, fu accompagnato 
dall'avvertimento di Teodoro Roosevelt che le sue enunciazioni e i suoi ormai famosi "quattordici punti" 
non rappresentavano affatto l'espressione della volontà dei cittadini degli Stati Uniti. Quando tornò con il 
trattato di Versailles e con il "covenant" della Società delle Nazioni le sue speranze di vederli ratificati 
dalla nuova maggioranza repubblicana erano puramente illusorie: il minimo che si potesse dire era che, a 
parte un ristretto numero di suoi fedelissimi seguaci, entrambi i rami del Congresso non intendevano 
approvare il trattato nella forma che esso aveva. Il clima di crociata democratica era mutato, sia per la 
fine dell'artificioso entusiasmo che aveva contraddistinto l'intervento, sia per i risultati delle trattative di 
pace, sia per il diffuso timore di un possibile coinvolgimento in futuri conflitti che non mettevano in gioco 
interessi americani. Le argomentazioni repubblicane contro la Società delle Nazioni erano in parte 
speciose, ma destinate a far breccia nell'opinione pubblica: "... quando avrete impegnato questa 
repubblica a un piano di controllo mondiale fondato sulla forza, sulla forza militare unita delle quattro 
grandi nazioni del mondo – argomentava il senatore W. E. Borah, il principale oppositore di Wilson in 
questa materia, – voi avrete per ciò stesso distrutto l'atmosfera di libertà, di fiducia nella capacità di 
autogoverno delle masse in cui soltanto la democrazia può allignare. Quando questa coalizione sarà 
formata, quattro grandi potenze, che rappresenteranno i dominatori, governeranno metà degli abitanti 
della Terra: sarà un governo fondato sulla forza e noi ne faremo parte". 
Per i repubblicani non si trattava soltanto di questioni di principio (per esempio il diritto del popolo di 
decidere della guerra e della pace), ma anche di una valutazione strettamente politica del trattato che 
"con inaudita spietatezza" violava almeno in una dozzina di casi "la divina legge della nazionalità" e 
precostituiva così i fomiti di un nuovo conflitto: quantunque enfaticamente espressa, la loro convinzione 
che la Società delle Nazioni rappresentasse la garanzia dell'ordine ("ingiusto") di Versailles non era 
fondamentalmente sbagliata; dove essi si sbagliavano era nel ritenere che gli Stati Uniti potessero 
effettivamente condurre una politica isolazionistica, ma probabilmente non era questo il senso da 
attribuire alla loro volontà di non compromettersi in alleanze. 
(Archivio Selexi) 
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La luce e il calore che una stella emette nello spazio sono manifestazioni della sua presenza che ci 
permettono di percepire appunto l'esistenza dell'astro alla distanza di migliaia di anni luce se osserviamo 
a occhio, e di milioni se ci aiutiamo con i telescopi. Inoltre, se attorno alla stella si trovano dei pianeti, 
essa li illumina; nel caso della Terra questa luce è sorgente di vita. Quando all'interno di una stella hanno 
luogo processi energetici, si usa dire che la stella è "viva" anche se questi processi non hanno nulla a che 
fare con la vita in senso biologico. 
Ma la vita di una stella non dura in eterno. Tutte le stelle muoiono; dopo quanto tempo dalla loro nascita 
dipende solo dalla loro massa. Quelle di massa minore di quella del Sole possono vivere a lungo, anche 
decine di miliardi di anni; quelle della stessa massa del Sole una decina; quelle di massa superiore sono 
destinate a vita breve e a morte precoce. Una stella dieci volte più ricca di massa del Sole può vivere solo 
qualche decina di milioni di anni. Un nulla a confronto con i tempi in gioco nei fenomeni astronomici. 
Anche il modo con cui la stella perde vita, cioè cessa di produrre energia, è diverso dall'una all'altra e 
dipende solo dalla massa. Se questa è minore di quella solare la morte della stella interverrà per lenta 
estinzione. Nel caso del Sole, o di stelle di massa simile, la morte interviene dopo una serie di esplosioni 
che si susseguono a distanza di centinaia di milioni di anni (o qualche miliardo). Alla fine la stella si 
contrae in un astro di piccole dimensioni (per esempio circa come la Terra). Se la stella è di massa molto 
superiore a quella del Sole la fine è catastrofica: una colossale esplosione la dividerà in due parti: una che 
si contrae, al centro, in un astro di diametro di pochi chilometri e formato di materia iperdensa (un pulsar 
o addirittura un buco nero) e l'altra rappresentata da un involucro esterno che viene proiettato a 
distanza sotto forma di una gigantesca superficie sferica che continua a dilatarsi fino a disperdersi nello 
spazio interstellare. 
Qua e là, nello spazio, si osservano delle tenui nebulose a forma di bolla sferica, molto sottili e perlopiù 
trasparenti. Al centro di queste nebulose spesso si trova un pulsar che si può osservare per la sua 
radioemissione cadenzata e talvolta anche per la sua tenue luce. 
La costellazione del Cigno che si può osservare nelle calde notti d'estate fino all'inizio dell'autunno è una 
di quelle in cui è finita una stella che si è estinta per esplosione. Se il fenomeno è avvenuto di recente 
(per esempio meno di una decina di migliaia di anni), allora nel centro della nebulosa si troverà un pulsar 
che conferma l'origine della nebulosa. Se l'esplosione è più remota (come nel nostro caso), allora il pulsar 
può essersi estinto; in questo caso rimane solo la nebulosa ad anello. 
Per osservare l'anello del Cigno occorrono cieli dotati di estrema limpidezza e strumenti molto luminosi: 
per esempio un telescopio con un obbiettivo molto grande, almeno venti centimetri di diametro. La 
bellezza di questa nebulosa contrasta con la tragica fine che ha fatto la stella che le ha dato origine. E la 
stessa fine devono aver fatto i pianeti, se ce n'erano, che giravano attorno a essa. 
(Archivio Selexi) 
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È sempre rischioso, almeno per chi non è abituato a giocare troppo disinvoltamente con le idee, valutare 
i tempi in cui viviamo come se fossimo sempre alla vigilia di dirompenti sconvolgimenti. 
Il fatidico anno 2000, a prescindere dai valori simbolici riguardo l'ingresso nel nuovo Millennio, non era 
altro, in fin dei conti, che l'anno successivo al 1999 e precedente all'anno 2001. Questa elementare 
avvertenza, con il suggerimento alla prudenza nell'annunciare proclami, dovrebbe valere ancor più nel 
campo delle previsioni economiche e di mercato, dove domina, come è noto, l'incertezza. Lo stesso 
Keynes sosteneva che "il prevedibile non si avvera mai e l'imprevisto sempre". 
Nel campo dei media sono innumerevoli gli esempi di previsioni errate e di falsi annunci su presunte 
svolte rivoluzionarie. Molti pseudostrateghi avevano preconizzato, a titolo di esempio, la fine della radio 
e del cinema con l'avvento della televisione, il declino di quest'ultima con la nascita dell'home video, la 
rottamazione alla fine degli anni Ottanta della "vecchia" televisione a seguito del "rivoluzionario" sistema 
della tv ad alta definizione, più recentemente la marginalizzazione progressiva della tv generalista, come 
tipologia di offerta e come modello incentrato sulla pubblicità, a vantaggio delle varie forme di 
televisione a pagamento. 
È inutile ricordare che l'evoluzione del sistema ha sempre determinato l'integrazione tra i vari mezzi di 
comunicazione e che, in molti casi, le previsioni non sono state rispettate (la stessa tv generalista, in un 
mercato maturo come quello USA, pur perdendo quote, non ha smesso di macinare utili), mentre una 
quantità non indifferente di risorse è stata inutilmente impegnata e dispersa in irrealistici progetti. 
Pur con tutte le cautele suggerite da questa doverosa premessa, non si può non rilevare che il sistema 
televisivo, in tutti i Paesi, si trovi di fronte a una svolta, essendo in una fase di passaggio tra due "epoche" 
televisive. Vi è infatti la percezione, se non la sicurezza da parte dei più, che l'attuale modello televisivo 
sia in una fase declinante, avendo perso anche le energie e le capacità di un tempo; nel contempo appare 
incerto e nebuloso l'approdo finale di un nuovo modello di cui si intravedono solo i contorni. 
In effetti la televisione non è più il luogo tranquillo di un tempo. E forse proprio questa tranquillità molti 
rimpiangono. Così era la tv del monopolio pubblico, dichiaratamente pedagogica, di buona qualità e 
molto rispettosa del pubblico. Lo stesso periodo iniziale, molto più dinamico, della concorrenza tra 
pubblico e privato negli anni Ottanta si è caratterizzato per le forti spinte innovative nel linguaggio 
ideativo e produttivo. Ora, alla tranquillità di quei periodi, è subentrata una forte turbolenza. Cerchiamo 
quindi di capire le tendenze di fondo del sistema televisivo così da individuarne i percorsi più 
ragionevolmente possibili. 
Sono tre, a mio parere, i grandi vettori portanti di una profonda modificazione della televisione. Primo: la 
tv, come tutto il sistema delle comunicazioni di massa, assume sempre più i connotati e le peculiarità di 
un vero e proprio mercato. Secondo: si assiste da alcuni anni allo sbriciolarsi dei confini nazionali. Il terzo 
elemento di rottura con il passato è la forte turbolenza tecnologica. 
(Archivio Selexi) 
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In guerra i civili sono sempre stati esposti a rischi, ma i metodi della guerra moderna aumentano tali 
rischi e colpiscono un maggior numero di persone. Le guerre recenti sembrano caratterizzate da flussi 
interminabili di fuggiaschi che cercano di sottrarsi alle violenze e alla fame e vengono rinchiusi in campi di 
raccolta. Le agenzie occidentali tentano di dispensare aiuti e protezione, spesso in concorrenza l’una con 
l’altra e con autorità politiche o militari che mirano a dominare i profughi. Molte di queste agenzie fanno 
del loro meglio, in condizioni spaventose, e spesso con buoni risultati. Ma troppo spesso l’aiuto che esse 
sono in grado di offrire è, al massimo, un palliativo a breve termine. La loro opera e le intenzioni 
caritatevoli dei loro membri vengono sfruttate a fini politici e spesso le agenzie sono costrette a 
diventare parte del problema. 
(Archivio Selexi) 
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L'Italia si conferma il Paese europeo con la più alta evasione fiscale, con il 48% del reddito imponibile che 
non viene dichiarato al fisco. Lo rileva, in una nota, Contribuenti.it, associazione contribuenti italiani, che 
ha condotto un'indagine su un campione di 1.500 cittadini. Il 44% di chi non paga le tasse «lo fa per 
insoddisfazione verso i servizi pubblici erogati dallo Stato o la scarsa cultura della legalità, il 36% per la 
complessità delle norme e soltanto il 20% per la scarsità dei controlli». L'indagine di Contribuenti.it ha 
inoltre rilevato – si legge nella nota – che «i principali evasori sono industriali (32%), bancari e assicurativi 
(28%), seguiti da commercianti (12%), artigiani (11%), professionisti (9%) e lavoratori dipendenti (8%)». A 
livello territoriale, invece, l'evasione è diffusa soprattutto al Sud (34,5% del totale nazionale), seguito dal 
Nord Ovest (26,5%), dal Centro (20,1%) e dal Nord Est (18,9%).  
(Archivio Selexi) 
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La fine del XIX secolo è segnata dalla seconda rivoluzione industriale, che corrisponde all'era neotecnica 
(nata dall'utilizzazione dell'elettricità). 
L'elettricità è una nuova forma di energia facile da trasportare a grandi distanze e perciò utilizzabile in 
industrie molto lontane dalle fonti energetiche: ciò ha permesso di annullare uno dei più forti vincoli di 
localizzazione delle industrie. 
Paesi poveri di carbone ma ricchi di fiumi, come l'Italia, hanno avviato un sorprendente processo di 
industrializzazione sfruttando i salti d'acqua mediante turbine idrauliche per produrre energia 
idroelettrica. 
Nel XX secolo l'elettricità è entrata in tutte le fabbriche migliorando i metodi e i rendimenti; a loro volta il 
carbone e gli altri combustibili hanno conosciuto una crescente utilizzazione in apposite centrali per 
produrre energia termoelettrica. 
Nel 1860 venne brevettato il primo motore a scoppio e si avviò la produzione di benzina attraverso la 
raffinazione del petrolio; nel 1885 cominciarono a circolare le prime automobili; oggi si va affermando 
l'uso dell'energia nucleare e si cerca di utilizzare energie alternative e non inquinanti come quella solare e 
quella eolica. 
Se nella prima fase della rivoluzione industriale il reinvestimento dei profitti da parte degli imprenditori 
(autofinanziamento) era stato sufficiente ad assicurare lo sviluppo delle aziende, nell'era neotecnica 
l'impegno a mantenere il passo tecnologico costrinse le imprese a ricorrere al credito bancario: per 
finanziare le imprese industriali nacquero le società per azioni. 
(P. Dagradi, C. Cencini, "Compendio di geografia umana") 
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Nei primi anni del suo governo Mussolini avviò un programma di radicali trasformazioni istituzionali che 
alterarono profondamente il carattere liberale dello Stato. 
Il fascismo, che aveva sin dagli inizi manifestato il proprio aperto disprezzo nei confronti del Parlamento e 
delle altre istituzioni rappresentative, ne intaccò progressivamente le prerogative essenziali e le sostituì 
con nuovi organismi rispondenti alle necessità della nascente dittatura. Nacque così il Gran Consiglio del 
Fascismo, composto dai maggiori esponenti del partito e del governo, che fu investito di numerose 
funzioni prima attribuite al Parlamento, e la Milizia Volontaria per la Sicurezza Nazionale, incaricata della 
difesa del nuovo regime, nella quale confluirono le squadre d'assalto. 
Nel paese intanto si applicavano sempre maggiori restrizioni alla libertà di stampa e di riunione. Le 
elezioni del 1924 assicurarono la vittoria al Listone, in cui confluirono fascisti e conservatori, grazie alle 
intimidazioni e ai brogli che ne accompagnarono lo svolgimento. Giacomo Matteotti, deputato socialista 
e segretario del PSU, che denunciò in Parlamento quanto si era verificato durante la campagna elettorale, 
fu rapito a Roma il 10 giugno 1924 da emissari fascisti e ucciso. 
Il delitto suscitò un'ondata di profonda indignazione in tutto il Paese, ma Mussolini, sebbene apparisse 
allora vacillante, ebbe ancora una volta l'appoggio del re Vittorio Emanuele III. La protesta morale di 
alcuni parlamentari che abbandonarono la Camera – la cosiddetta secessione dell'Aventino del 18 giugno 
1924 – rimase un gesto simbolico senza conseguenze. 
Uno degli elementi di forza su cui poté contare il nuovo regime fu un sempre più aperto sostegno da 
parte della chiesa cattolica, che nel 1922 aveva elevato al soglio pontificio il cardinale Achille Ratti, che 
prese il nome di Pio XI. Ratti rappresentava l'area più conservatrice della gerarchia cattolica, 
profondamente avversa al socialismo e diffidente nei confronti della democrazia liberale. 
(A. De Bernardi, S. Guarracino, "La conoscenza storica") 
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Secondo il Bollettino economico della Banca d’Italia, "il debito delle famiglie, pur continuando a crescere 
a ritmi elevati, ha rallentato al 10,3% nei dodici mesi terminati nel giugno del 2007?. 
Numeri alla mano, hanno decelerato sia i mutui per l’acquisto di abitazioni (9,5% sui dodici mesi 
precedenti, contro 12,6% nel dicembre del 2006), sia il credito al consumo (9,9% contro 13%). Nello 
scorso giugno il rapporto tra debito e reddito disponibile ha quasi raggiunto il 49%, pressoché il 2% in più 
rispetto alla fine del 2006. Inoltre, gli oneri sostenuti dalle famiglie per il pagamento degli interessi e 
restituzione del capitale sono saliti al 7,3% del reddito disponibile nei dodici mesi terminati a giugno, 
quasi mezzo punto in più rispetto a dicembre 2006.  
In generale, rallentano i prestiti a breve termine, "soprattutto quelli nei confronti di società finanziarie", 
mentre quelli a medio e lungo termine "sono aumentati per la domanda di fondi per l’acquisto di 
abitazioni". 
I finanziamenti bancari alle famiglie italiane continuano a correre, invece, secondo ABI e Assofin, 
superando i 353 miliardi di euro a giugno 2007, con un aumento di circa il 9% sullo stesso periodo 2006.  
  
Nonostante questo trend di crescita, che risulta comune ai principali Paesi europei a esclusione della 
Germania, l’Italia registra tuttavia un divario dimensionale con i maggiori concorrenti. Confrontando il 
rapporto tra le consistenze del credito al consumo e il Pil nel 2006, il Bel Paese segna il 5,8%, contro il 
7,5% della Francia, il 9,4% della Spagna, il 9,9% della Germania e il 16,5% del Regno Unito. 
(Archivio Selexi) 
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[1] Quando vogliamo parlare della scultura propriamente detta gli attacchi con la pittura sono poco meno 
evidenti. [2] Anche la statua in tutto tondo isolata nello spazio (almeno apparentemente) ha bisogno di 
un fondo acconcio di tenda per potervi disegnare meglio il suo profilo elegante e vibratile.  
Anche nella cosiddetta statua può valere adunque, talora, il profilo di linea funzionale e perfino floreale.  
Così accade per esempio per una statua di Prassitele – tutta vibrazione ionica di margini corporei – così 
per una di gotico francese, tutta insinuata mollezza di linee discendenti: un Simone Martini in iscultura. 
[3] Ci avviamo così a poco a poco verso il cuore della scultura. Una tendenza infatti anche più 
connaturata a quest'arte è quella strettamente plastica che per l’autentica realtà spaziale della creazione 
scultoria può ottenere effetti di risalto corporeo invincibile e può creare a sua posta, nel massimo 
isolamento, organismi trasfigurati ed esaltati in una espressione di fisicità suprema. 
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Tutto concentrato sulla negatività assoluta della condizione umana è il Canto notturno di un pastore 
errante dell'Asia, in cui il pessimismo di Leopardi si afferma nel suo nucleo più semplice e cristallino, 
liberato da ogni riferimento a dati storici e a eventi personali. Il canto è affidato a uno dei pastori dell'Asia 
centrale che, come Leopardi aveva letto in una rivista francese "passano la notte seduti su una pietra a 
guardare la luna e a improvvisare parole piuttosto tristi su arie che lo sono altrettanto": esso vuole essere 
così una prova di poesia originaria, prodotta dal colloquio diretto con l'astro lunare, nella solitudine 
notturna, di una voce non segnata da alcun carattere sociale o storico, espressione di una pura e 
primitiva essenza "umana". Si susseguono insistenti le domande sul senso dei processi naturali, che 
chiamano in causa un sapere e un potere ignoti, incommensurabili con la debolezza e l'infelicità 
dell'uomo, condannato a percorrere un viaggio insensato in un universo indifferente e nemico; ma 
questo inquieto interrogare è animato anche da un'intensa ricerca di comunicazione con la natura 
virginea e femminile della luna, con la sua translucida purezza, indifferente ma dolce: c'è come una spinta 
appassionata a superare la distanza che separa il pastore dall'enigmatico astro, a scoprire un improvviso, 
affettuoso significato in un universo che tutti i segni rivelano privo di senso. 
Ma non ci sono risposte, e resiste solo il "tedio", che assale l'uomo anche quando è privo di sofferenze e 
di desideri, mentre gli animali appaiono sereni nella loro incoscienza: l'ipotesi, appena accennata, che 
esistano condizioni più felici di quella dell'uomo, è alla fine annullata da quella – più credibile – 
dell'infelicità universale ("è funesto a chi nasce il dì natale"). 
(Da: G. Ferroni, "Profilo storico della letteratura italiana") 

 

  

Codice bra5317 
TestoBrano Poiché mi sarebbe stato necessario risalire la corrente almeno per cinquecento metri, prima di trovare un 

luogo sgombro di erbe e di giunchi dove poter prender terra, v'erano per me nove probabilità su dieci di 
non poter dirigermi in quella bruma e di affogare, per buon nuotatore che fossi. Cercavo di ragionare.  
Mi sentivo la volontà fermissima di non aver per nulla paura, ma in me c'era un'altra cosa, oltre la mia 
volontà, e quest'altra cosa aveva paura. Mi chiedevo di che cosa potessi temere; il mio io coraggioso 
derise il mio io codardo, e mai colsi così bene, come in quel giorno, il contrasto di due esseri che sono in 
noi, l'uno che vuole, l'altro che resiste, e ognuno, di volta in volta, vittorioso. 
(Archivio Selexi) 
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È nella politica francese che appaiono più evidenti i legami tra il governo e le banche, soprattutto a causa 
dell'ammontare degli investimenti francesi negli altri Paesi europei. Sebbene fosse ancora l'Inghilterra il 
Paese che vantava la quantità maggiore di investimenti all'estero, meno del 6% del totale riguardava 
l'Europa, contro il 62% della Francia. Ciò non impediva che gli imprenditori francesi con interessi nelle 
colonie francesi o in Marocco godessero di un'influenza sproporzionata alla loro effettiva importanza 
finanziaria, ma indicava che, a causa della gran quantità di denaro francese investita negli altri Paesi 
europei, la connessione tra politica d'investimento delle banche e politica estera del governo stava 
diventando molto stretta. Anche al governo tedesco sarebbe piaciuto sostenere la propria politica con 
pressioni di tipo finanziario; ma mentre la Germania soffrì di una penuria permanente di capitali dopo gli 
anni di rapida espansione industriale della seconda metà dell'Ottocento, i risparmiatori francesi (anche se 
talvolta erano accusati dai nazionalisti di investire più all'estero che in patria) disponevano di forti 
quantità di risparmio accumulato. Le tendenze degli investitori inglesi erano del tutto diverse, poiché la 
maggior parte dei capitali britannici fuori del Regno Unito si volgeva all'Impero e all'America del Nord e 
del Sud, per cui la politica britannica in Europa restò, in una certa misura, indipendente dai 
condizionamenti finanziari che invece influenzarono i francesi. Più di ogni altro schieramento 
internazionale antecedente il 1914, l'alleanza franco-russa fu cementata da vincoli che erano, oltre che 
politici e strategici, anche finanziari. Sebbene la stipulazione dell'alleanza (del 1893) all'origine fosse la 
conseguenza di pressioni strategiche e politiche su entrambi i contraenti, i negoziati coincisero con il 
lancio della prima serie di grandi prestiti russi sul mercato finanziario francese. I prestiti iniziali del 1888, 
1889 e 1890 furono seguiti da investimenti francesi in altri settori dell'economia zarista – crediti alle 
amministrazioni locali, ferrovie, miniere e imprese industriali di ogni tipo – col risultato che nel 1914 
quasi un quarto di tutti gli investimenti francesi all'estero riguardavano la Russia. È impossibile che da 
vincoli finanziari di tali proporzioni non derivassero conseguenze politiche, anche se si prescinde da 
condizioni particolari connesse ad alcuni prestiti, come ad esempio la costruzione di ferrovie strategiche 
o la promessa di commesse alle imprese francesi. Le banche che incoraggiavano i clienti a investire i loro 
risparmi nei titoli o nelle miniere o nelle ferrovie russe avevano tutto da guadagnare nel dipingere la 
Russia come un paese forte, stabile politicamente ed economicamente in espansione, avvalorando 
insomma l'immagine di un alleato valido. Ad onta degli attacchi della Sinistra francese contro l'autocrazia 
e l'oppressione zarista, e nonostante i reiterati rifiuti dei Rothschild e di altri banchieri ebrei di 
partecipare ai prestiti russi come segno di protesta contro i maltrattamenti cui erano fatti segno gli ebrei 
in Russia, la fiducia francese nell'alleato orientale rimase sorprendentemente alta fino allo scoppio della 
guerra, anzi fino a tutto il 1917. 
(Archivio Selexi) 
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Alla fine degli anni Sessanta, all'immobilità del governo si erano aggiunti gli "scandali" provocati dalla 
corruzione di una classe politica da troppo tempo al potere. Immobilità e scandali avevano intaccato 
poco l'immagine e il potere della classe politica, mentre la situazione sociale era radicalmente cambiata: 
gli italiani ormai sapevano che le riforme di cui il centrosinistra si era riempito la bocca per quasi un 
decennio non sarebbero arrivate, e intanto il miracolo economico si stava spegnendo senza nuove 
prospettive. La gente doveva adeguarsi, cercando da sola le soluzioni che la politica era incapace o 
disinteressata a dare. Però stava avvenendo qualcosa: la riforma della scuola aveva portato all'istruzione 
di massa ma aveva abbandonato un'enorme quantità di studenti a programmi, strutture e docenti che 
non potevano e soprattutto non volevano prendere atto del cambiamento. Se le difficoltà erano gravi 
nelle scuole medie e superiori, diventavano gravissime all'università, a cui, dopo la riforma, poteva 
accedere chiunque avesse frequentato una qualsiasi scuola superiore. Nel quinquennio 1962-1967 gli 
studenti universitari raddoppiarono superando il mezzo milione: un'università pensata per poco più di 
125.000 non poteva reggere l'impatto. Solo i professori avrebbero potuto e dovuto fare qualcosa, 
rivolgendosi ai politici responsabili di un simile squilibrio. Se non era una strada facile, era l'unica seria e 
possibile, ma per i docenti mettere in discussione il sistema universitario avrebbe significato rivedere la 
legislazione che regolava il loro rapporto di lavoro. Per un salario medio-alto e un'ottima posizione 
bastavano 52 ore all'anno di presenza: troppe, perché la maggior parte dei docenti era occupata anche  
in altri impegni professionali, pubblici o privati, comunque più lucrosi. I professori rovesciarono così la 
responsabilità di tutto sugli studenti. Dopo la riforma i docenti divennero non solo più autoritari e 
sfuggenti, ma trasformarono il momento dell'esame da meccanismo per la valutazione in strumento per 
risolvere il sovraffollamento, in una farsa in cui l'autoritarismo dei metodi e il soggettivismo dei giudizi 
erano spinti all'eccesso, rendendo gli esami insuperabili specialmente per i più deboli e i più poveri, che 
spesso erano anche i più volenterosi e desiderosi di promozione sociale, gli studenti-lavoratori. Fin 
dall'inizio lo Stato si era reso conto della situazione e aveva trovato un pessimo rimedio per una cattiva 
legge: non fissare un limite di tempo per raggiungere la laurea, come avveniva in quasi tutti i paesi 
occidentali. Studenti demotivati e "fuori corso" contrapposti a professori assenti e non disposti ad 
accettare la nuova realtà divennero la regola di un'università senza regole, in luogo dove si premiavano 
non i migliori ma i più abbienti. Inoltre la laurea non garantiva a nessuno di inserirsi in un mercato del 
lavoro difficilissimo che, per la maggiore offerta di diplomato o laureati e la congiuntura economica 
sfavorevole, era governato dalla politica. Tutto ciò, infatti, avvenne quando le contraddizioni basilari e 
l'ipocrisia dell'intero sistema economico e politico, alla fine del Boom, erano ancora più evidenti. La 
maggioranza degli studenti poteva ritrovarsi ed esprimere la propria frustrazione soltanto all'università, 
dove era cresciuta e dove trasferiva le sue amare esperienze. Per la prima volta nella storia italiana, 
l'università si trasformava da luogo di formazione della classe dirigente a luogo di critica del sistema e dei 
partiti, sia quelli che l'avevano prodotto, sia quelli che non erano stati in grado di trovare un'alternativa. 
Gli studenti cominciarono a pensarsi non più come protagonisti della società futura ma come "oggetti" di 
uno scambio incontrollabile da loro, "merce intellettuale" venduta e comprata da un sistema in cui non si 
riconoscevano. 
(Archivio Selexi) 
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M'ama o non m'ama? Milioni di romantici innamorati cercano una risposta, forse illusoria, sfogliando 
disciplinatamente la regolamentare margherita; ed è motivo di meraviglia che esistano ancora margherite 
con i petali tutti al loro posto, stante il numero elevato degli innamorati e stante il fatto che in amore le 
certezze sono davvero poche. Ma se negli affari di cuore ogni cosa appare sfuggente, incerta, 
contraddittoria, possiamo almeno consolarci al pensiero che in altri campi ci sono sicurezze assolute e 
indiscutibili? Se ci pensiamo bene, dobbiamo riconoscere che le situazioni che consentono di mettere 
tranquillamente la mano sul fuoco sono meno di quanto si potrebbe credere a prima vista. Nel giorno di 
ferragosto a Roma, farà caldo? Quasi certamente sì. Lanciando 100 volte una moneta verrà sempre testa? 
Quasi certamente no. Però... però c'è pur sempre un quasi che ci separa dalla certezza, perfino davanti a 
eventi piuttosto scontati! La verità – fastidiosa, ma inesorabile – è che nella vita è molto raro che si possa 
essere proprio certi di qualcosa. Ciò non toglie che noi tutti saggiamente rifiutiamo di farci paralizzare dal 
margine di incertezza che è insito nelle cose, e "scommettiamo" sul verificarsi di certi eventi: i romani 
prenotano alberghi in località di mare o di montagna per il ferragosto, i giocatori puntano sul fatto che il 
numero di teste e di croci, in 100 lanci, sia più o meno equilibrato. Insomma, pur consapevoli dell'esistenza 
di un margine di rischio, non ci tiriamo indietro e operiamo scelte in condizioni di incertezza. Le decisioni 
che prendiamo nelle numerosissime situazioni in cui disponiamo di una quantità di informazioni non 
sufficiente per avere la certezza del verificarsi o meno di un evento sono guidate da una valutazione 
probabilistica. Per millenni tale valutazione – anche nei casi più semplici – è stata condotta "a occhio", sulla 
base di ragionamenti informali o di esperienze non quantificate. Ad esempio, l'abitante di una popolosa 
città dove ogni anno, attraverso un sorteggio, venivano scelti i dieci cittadini tenuti a sacrificare ciascuno un 
vitello alla divinità locale, avrebbe potuto giudicare tale usanza molto nobile e pia, nella (fondata) speranza 
che nel corso della sua vita non sarebbe mai toccato a lui privarsi del vitello: il gran numero degli abitanti 
della sua città e la positiva esperienza degli anni precedenti fornivano un sufficiente conforto alla sua 
magnanimità (e al suo ottimismo). Solo in tempi relativamente recenti (a partire dal diciassettesimo secolo) 
si sviluppa il tentativo di basare le valutazioni di probabilità su considerazioni di tipo quantitativo. Tale 
tentativo coincide con la fondazione di un capitolo della matematica del tutto nuovo e originale, il 
cosiddetto calcolo delle probabilità. La nascita del calcolo delle probabilità è sollecitata da curiosità e 
problemi che prendono forma in ambienti piuttosto lontani da scuole e accademie: furono gli accaniti 
giocatori che passavano le loro serate nelle sale da gioco o nelle taverne ad avvertire per primi l'esigenza di 
un modo rigoroso e "scientifico" di valutare la probabilità. Paradossale? Non troppo. In effetti, a ben 
rifletterci, sale da gioco e taverne costituivano i "laboratori" ideali della nuova scienza. Infatti è nel gioco 
che i problemi della probabilità si presentano in forma semplice e "pulita", all'interno di esperienze 
ripetibili e indipendenti da circostanze esterne e accidentali. Prendiamo ad esempio il gioco dei dadi: è 
possibile analizzare in modo sistematico le configurazioni che si possono presentare, effettuare calcoli, fare 
previsioni e verificarle attraverso delle prove; in una parola, è possibile e abbastanza naturale procedere in 
direzione di una matematizzazione. Altra cosa, ben diversa e ben più difficilmente formalizzabile, è fare 
previsioni e calcoli rispetto al prossimo raccolto di riso o rispetto alle reazioni della popolazione a un 
determinato provvedimento delle autorità. 
(Archivio Selexi) 
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La Costituzione non è una macchina che una volta messa in moto va avanti da sé. La Costituzione è un 
pezzo di carta, la lascio cadere e non si muove: perché si muova bisogna ogni giorno rimetterci dentro il 
combustibile; bisogna metterci dentro l'impegno, lo spirito, la volontà di mantenere queste promesse, la 
propria responsabilità. Per questo una delle offese che si fanno alla Costituzione è l'indifferenza alla 
politica. È un po' una malattia dei giovani l'indifferentismo. «La politica è una brutta cosa. Che me 
n'importa della politica?». Quando sento fare questo discorso, mi viene sempre in mente quella vecchia 
storiellina che qualcheduno di voi conoscerà: di quei due emigranti, due contadini che traversano 
l'oceano su un piroscafo traballante. Uno di questi contadini dormiva nella stiva e l'altro stava sul ponte e 
si accorgeva che c'era una gran burrasca con delle onde altissime, che il piroscafo oscillava. E allora 
questo contadino impaurito domanda a un marinaio: «Ma siamo in pericolo?» E questo dice: «Se 
continua questo mare tra mezz'ora il bastimento affonda». Allora lui corre nella stiva a svegliare il 
compagno. Dice: «Beppe, Beppe, Beppe, se continua questo mare il bastimento affonda». Quello dice: 
«Che me ne importa? Unn'è mica mio!». Questo è l'indifferentismo alla politica.È così bello, è così 
comodo! È vero? È così comodo! La libertà c'è, si vive in regime di libertà. Ci sono altre cose da fare che 
interessarsi alla politica! Eh, lo so anche io, ci sono... Il mondo è così bello, vero? Ci sono tante belle cose 
da vedere, da godere, oltre che occuparsi della politica! E la politica non è una piacevole cosa. Però la 
libertà è come l'aria. Ci si accorge di quanto vale quando comincia a mancare, quando si sente quel senso 
di asfissia che gli uomini della mia generazione hanno sentito per vent'anni e che io auguro a voi giovani 
di non sentire mai.  
E vi auguro di non trovarvi mai a sentire questo senso di angoscia, in quanto vi auguro di riuscire a creare 
voi le condizioni perché questo senso di angoscia non lo dobbiate provare mai, ricordandovi ogni giorno 
che sulla libertà bisogna vigilare, vigilare dando il proprio contributo alla vita politica... 
Quindi voi giovani alla Costituzione dovete dare il vostro spirito, la vostra gioventù, farla vivere, sentirla 
come vostra; metterci dentro il vostro senso civico, la coscienza civica; rendersi conto (questa è una delle 
gioie della vita), rendersi conto che nessuno di noi nel mondo è solo, non è solo che siamo in più, che 
siamo parte, parte di un tutto, un tutto nei limiti dell'Italia e del mondo. Ora io ho poco altro da dirvi.  
In questa Costituzione c'è dentro tutta la nostra storia, tutto il nostro passato, tutti i nostri dolori, le 
nostre sciagure, le nostre gioie. Sono tutti sfociati qui in questi articoli; e, a sapere intendere, dietro 
questi articoli ci si sentono delle voci lontane. 
E quando io leggo nell'art. 2: «l'adempimento dei doveri inderogabili di solidarietà politica, economica, 
sociale»; o quando leggo nell'art. 11: «L'Italia ripudia le guerre come strumento di offesa alla libertà degli 
altri popoli», la patria italiana in mezzo alle altre patrie... ma questo è Mazzini! Questa è la voce di 
Mazzini! 
O quando io leggo nell'art. 8:«Tutte le confessioni religiose sono egualmente libere davanti alla legge», 
ma questo è Cavour! 
O quando io leggo nell'art. 5: «La Repubblica una e indivisibile, riconosce e promuove le autonomie 
locali», ma questo è Cattaneo! 
O quando nell'art. 52 io leggo, a proposito delle forze armate: «l'ordinamento delle forze armate si 
informa allo spirito democratico della Repubblica», esercito di popoli, ma questo è Garibaldi! 
E quando leggo nell'art. 27: «Non è ammessa la pena di morte», ma questo è Beccaria! Grandi voci 
lontane, grandi nomi lontani... 
Ma ci sono anche umili nomi, voci recenti! Quanto sangue, quanto dolore per arrivare a questa 
Costituzione! Dietro ogni articolo di questa Costituzione, o giovani, voi dovete vedere giovani come voi 
caduti combattendo, fucilati, impiccati, torturati, morti di fame nei campi di concentramento, morti in 
Russia, morti in Africa, morti per le strade di Milano, per le strade di Firenze, che hanno dato la vita 
perché libertà e giustizia potessero essere scritte su questa carta. Quindi, quando vi ho detto che questa 
è una carta morta, no, non è una carta morta, è un testamento, è un testamento di centomila morti. Se 
voi volete andare in pellegrinaggio nel luogo dove è nata la nostra Costituzione, andate nelle montagne 
dove caddero i partigiani, nelle carceri dove furono imprigionati, nei campi dove furono impiccati.  
Dovunque è morto un italiano per riscattare la libertà e la dignità, andate lì o giovani, con il pensiero, 
perché lì è nata la nostra Costituzione. 
(P. Calamandrei, "Discorso agli studenti milanesi", 1955) 

 



  
   
Codice bra5988 
 

TestoBrano 
 
Nella nostra società come in tutte le altre, l'educazione, la trasmissione dei valori e dei principi che 
assicurano la continuità di una cultura si basano sulla riproduzione [1] e sulla trasmissione dei suoi miti 
fondanti. Così, nella cultura occidentale, educare significa invitare l'altro, il giovane, a intraprendere con 
impegno un determinato cammino: quello della promessa che conduceva a quel futuro che attendeva e 
che consentiva di sentirsi parte integrante, ognuno nel suo ambito, di un progetto comune. E allora come 
è possibile ormai educare, trasmettere e integrare i giovani in una cultura che non solo ha perduto il 
proprio fondamento principale ma l'ha visto trasformarsi nel suo contrario, nel momento in cui il 
"futuro-promessa" è diventato "futuro-minaccia"? Alla fine la cosa più strana è che questo cambiamento 
passi pressoché inosservato. [2] Le diverse istituzioni deputate a educare, a trasmettere e a curare ciò 
che va male agiscono come se non ci fosse alcuna crisi, come se ci fossero solo delle difficoltà da 
superare, con l'aiuto della tecnica e un po' di buona volontà. 
(Miguel Benasayag, Gerard Schmit, "L'epoca delle passioni tristi", Milano, Feltrinelli, 2004) 
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TestoBrano Impegnarsi a fare il genitore con successo è una chiave di volta per la salute mentale delle nuove 

generazioni: abbiamo bisogno di sapere tutto il possibile riguardo alle molteplici condizioni sociali e 
psicologiche che influenzano in senso positivo o negativo lo sviluppo di tale processo. Il tema è tra i più 
vasti e il mio contributo sarà quello di delineare l'approccio di pensiero che io adotto nei confronti di 
questi argomenti. Il mio è un approccio di tipo etologico. 
Prima di inoltrarmi nei dettagli, però, voglio fare alcune osservazioni generali. Essere genitore con 
successo significa lavorare molto duramente. Occuparsi di un neonato o di un bambino che fa i primi 
passi è un lavoro che impegna ventiquattro ore al giorno per sette giorni alla settimana, e che spesso 
crea molte preoccupazioni. E anche se il carico di lavoro si allevia un po' man mano che i bambini 
crescono, se si vuole che crescano bene è ancora necessario fornire loro moltissimo tempo e moltissime 
attenzioni. Infiniti studi attestano che gli adolescenti e i giovani adulti sani, felici e fiduciosi in se stessi 
sono il prodotto di famiglie stabili in cui entrambi i genitori forniscono ai propri figli una grande quantità 
di tempo e di attenzioni. 
(John Bowlby, "Una base sicura. Applicazioni cliniche della teoria dell’attaccamento", Milano, Cortina, 
1989) 
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L’educazione come preparazione 
Il processo educativo è un continuo processo di sviluppo che ha come scopo, a ogni stadio, una nuova 
capacità di crescita. Questa concezione contrasta fortemente con altre idee che hanno influenzato la 
pratica. Il significato di questa concezione verrà messo meglio in luce con il chiarirne tale contrasto. Il 
primo contrasto si ha con l'idea che l'educazione sia un processo di preparazione, un "prepararsi”. Ciò a 
cui ci si prepara sono naturalmente la responsabilità e i privilegi della vita adulta. I bambini non sono 
considerati membri della società regolari e di pieno diritto, ma candidati; sono in lista d'attesa. Si va 
ancora un po’ più in là quando si considera la vita degli adulti come priva di significato per se stessa, ma 
come uno stadio preparatorio di tirocinio – per un'"altra vita". Questa idea non è che un'altra forma di 
quella del carattere privativo e negativo della crescita che già abbiamo criticato; perciò non staremo a 
ripetere le critiche, ma passeremo alle cattive conseguenze che derivano dal porre l'educazione su questa 
base. 
In primo luogo questo implica una perdita di slancio. Il potere impulsivo non è utilizzato. I bambini 
vivono, per definizione, nel presente; questo non solo è un fatto al quale non si sfugge, ma è un bene. Il 
futuro come tale manca di corpo e di urgenza. Prepararsi a qualcosa senza sapere a che cosa, né perché, 
significa gettare la leva che già esiste, per cercare un potere impulsivo in una vaga possibilità, e da ciò 
discende, in secondo luogo, un premio assegnato alla tergiversazione e alla procrastinazione.  
L'avvenire al quale ci si prepara è lontano; passerà tanto tempo prima che diventi presente. Perché aver 
fretta di prepararsi? La tentazione di rimandare è tanto più grande per il fatto che il presente offre tante 
occasioni meravigliose, e porge tanti inviti all'avventura. Naturalmente l'attenzione e l'energia vanno a 
questi; ne consegue anche qui un'educazione, ma un'educazione minore di quella che si sarebbe 
ottenuta se tutto lo sforzo fosse stato dedicato a creare condizioni della maggior carica educativa 
possibile. Un terzo risultato indesiderabile è la sostituzione di una norma convenzionale media di 
aspettazione e di bisogni, a una norma che tenga conto dei poteri specifici dell’individuo sotto istruzione. 
Si sostituisce a un giudizio, severo e rigoroso, basato sui lati forti e deboli dell'individuo, un'opinione vaga 
ed oscillante che ha di mira ciò che il giovane dovrebbe, in media, diventare in un avvenire più o meno 
remoto; per esempio alla fine dell'anno, quando avvengono le promozioni, o al momento di entrare 
all'università oppure di cominciare ciò che, a paragone del periodo di tirocinio, si considera il serio 
problema della vita. È impossibile sopravvalutare la perdita che risulta dallo sviare l'attenzione dal punto 
strategico a un punto relativamente improduttivo: proprio il presunto successo – riuscire a ottenere una 
preparazione per l'avvenire – è un insuccesso. In fine il principio della preparazione rende necessario 
ricorrere su larga scala all'uso dei surrogati dei motivi di piacere e di dolore. Poiché l'avvenire non ha un 
potere stimolante e direttivo, quando è separato dalle possibilità del presente, bisogna agganciarvi 
qualcosa per farlo funzionare. 
S'impiegano allora promesse di ricompense e minacce di pena. Il lavoro sano, eseguito per ragioni 
concrete e come fatto vitale è in gran parte inconscio. Lo stimolo risiede nella situazione alla quale si è 
concretamente posti di fronte. Ma se s’ignora questa situazione, agli alunni bisogna dire che, se non 
seguono il corso stabilito, ne deriverà una punizione; mentre se lo seguono possono aspettarsi in 
avvenire delle ricompense per i loro sacrifici presenti. Tutti sanno quanto si è dovuto ricorrere ai sistemi 
di punizioni da parte di concezioni educative che trascurano le possibilità presenti in favore di una 
preparazione per l’avvenire. Poi nel disgusto per la durezza e l'impotenza di questo metodo, il pendolo 
oscilla fino all'altro estremo, e la dose di informazioni necessarie per il futuro è ricoperta di zucchero in 
modo da indurre gli alunni a prendere qualcosa che non vorrebbero. 
Naturalmente non vi è dubbio che l’educazione debba preparare per l’avvenire. Se l’educazione è 
crescita, deve realizzare progressivamente le possibilità presenti, e così rendere gli individui più adatti ad 
affrontare i bisogni ulteriori. Il crescere non è cosa che si compia a tempo perso: è un ininterrotto 
cammino verso l’avvenire. Un ambiente, a scuola e fuori, che fornisca condizioni che utilizzino 
adeguatamente le capacità presenti dell'immaturo, certamente provvede all’avvenire che procede dal 
presente. L'errore non sta nel dare importanza alla preparazione per i bisogni futuri, ma nel fare di questi 
la molla principale degli sforzi presenti. Poiché il bisogno di prepararsi per una vita in continuo sviluppo è 
grande, è necessario che ogni energia sia dedicata a rendere l’esperienza presente più ricca e significativa 
possibile. Allora, mentre il presente si fonde insensibilmente nel futuro, viene provveduto al futuro. 
(John Dewey, "Democrazia e educazione", La Nuova Italia, Firenze) 
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I beni culturali non possono sopravvivere, se vengono esposti senza protezione ai meccanismi del 
mercato, e il giornalismo di qualità, come mostra la presente crisi, non è del tutto finanziabile attraverso 
il mercato. Sostenere l’importanza e l’esistenza della stampa vuol dire sostenere la necessità di creare 
delle fondazioni, indipendenti dallo Stato, per incentivare il giornalismo di qualità. È una proposta che 
suona come una tipica frase sindacalista, però, anche in un Paese tradizionalmente molto legato alla 
stampa come la Germania, la situazione è tale che i giornali tedeschi, come la “Frankfurter Rundschau” e 
il “Tagesspiegel/Berliner Zeitung”, non trovano nulla da ridire nell’andare a mendicare al mondo della 
politica denaro e trattamenti speciali; persino la creazione di organi di cogestione improvvisamente non è 
più considerato un tabù. 
I media non possono essere misurati esclusivamente in base a criteri di mercato e sembra ragionevole 
considerare proprio gli organi di stampa, che sviluppano la consuetudine con la lettura, come beni 
meritevoli, che occorre incentivare: è ragionevole intendere il giornalismo come una funzione della 
società e distanziarlo a sufficienza dalle minacce del sistema economico. Chi applica alla produzione di 
informazioni il solo criterio del profitto, si comporta in modo ingenuo e pericoloso, dimenticando che, 
dove il giornalismo segue essenzialmente regole economiche e finanziarie, si sottopone a cicli di crisi del 
mercato. 
Per assicurare il futuro della stampa, nei nostri Paesi abbiamo bisogno di un patto che unisca tutti coloro 
che vedono nei media un ruolo importante legato non solo alla cultura dell’intrattenimento, ma anche 
allo sviluppo e alla diffusione del sapere. 
Se, per usare le parole di Adorno, non esiste vita vera nella falsità, non esiste vero giornalismo nei falsi 
media. Ci saranno sempre grandi discussioni su quali siano i “veri” media e quale sia il “falso” 
giornalismo. A mio parere, però, è indiscutibile il fatto che un vivace dibattito pubblico necessiti di 
giornali e periodici. 
Se, nell’era della multimedialità, la stampa vuole continuare a essere competitiva, non possiamo 
rinunciare a una tutela normativa che, in quanto bene culturale, le garantisca uno stabile profilo 
qualitativo. 
(Da: "Stampa europea tra masse ed élites di Siegfried Weischenberg” in “Anomalia Italiana Televisione” a 
cura di Marco Buonocore, I libri di Reset, Goethe-Institut) 
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Con il termine “ionosfera” si intende la regione dell’alta atmosfera che si estende da 50 a 1000 km circa 
sopra la superficie terrestre in cui la densità di elettroni e ioni liberi raggiunge valori fisicamente rilevanti 
tali da influenzare sensibilmente l’indice di rifrazione delle radioonde. Tale ionizzazione è prodotta 
principalmente dalle radiazioni ultraviolette e, in misura minore, dai raggi X provenienti dal Sole. A causa 
della sua estrema sensibilità nei confronti di fenomeni atmosferici di vario tipo, la ionosfera può essere 
utilizzata come un sensibile indicatore di variazioni atmosferiche. Haarp, il programma di studio 
finanziato da Us Air force, da Us Navy, dalla University of Alaska e dal Defence advanced research 
projects agency (Darpa), gestisce un sito a Gakona nell’Alaska. Haarp è in grado di inviare onde radio 
nella ionosfera: le onde, colpendo la ionosfera, la riscaldano causando delle perturbazioni, simili a quelle 
provocate dalla radiazione solare. Le ricerche di Haarp riguardano le comunicazioni radio a lunga distanza 
e le comunicazioni con i sottomarini, per le quali l’uso di onde radio riflesse dalla ionosfera sembrano 
essere fondamentali. 
(Da: "Haarp e la ionosfera” di Paola Baiocchi, in “Valori – Mensile di economia sociale, finanza etica e 
sostenibilità”, Anno 11, Numero 91, Luglio/Agosto 2011) 

    

Codice bra6003 
 

TestoBrano 
 
Senza togliere la mano dalla manopola sinistra vedo dal mio orologio che sono le otto e mezza. Il vento, 
anche a cento all’ora, è caldo e umido. Chissà come sarà nel pomeriggio, se già alle otto e mezza c’è tanta 
afa. 
Nel vento ci sono gli odori pungenti degli acquitrini ai margini della strada. Ci troviamo nella zona delle 
Pianure Centrali, piena di pantani, ideali per la caccia alle anitre; veniamo da Minneapolis e andiamo a 
nord-ovest, verso i due Dakota. Questa è una vecchia strada di cemento a due corsie dove non c’è molto 
traffico, perché parecchi anni fa ne è stata costruita un’altra, parallela, a quattro corsie. Quando 
passiamo accanto a un acquitrino l’aria si fa all’improvviso più fresca; poi, appena oltre, si riscalda 
bruscamente. 
Sono felice di ripercorrere questa regione. È un posto che non è un posto, senza nulla che lo renda 
famoso, ed è proprio questo il suo fascino. Lungo le vecchie strade, così, la tensione scompare.  
Corriamo sobbalzando sul cemento eroso tra tife e distese di pascoli, poi ancora tife ed erbe palustri. Qua 
e là c’è uno specchio d’acqua, e ai margini delle tife, guardando bene, si vedono le anitre selvatiche. E le 
tartarughe… C’è un merlo. 
(Da: "Lo Zen e l’arte della manutenzione della motocicletta” di Robert M. Pirsig, Adelphi, Milano) 
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Nell’India tradizionale, il padre entra a far parte della vita del figlio maschio in maniera preponderante 
solo negli ultimi anni della sua infanzia. Nei primi anni e in quelli centrali il rapporto tra i due era un 
tempo (e in gran parte del Paese continua a esserlo) caratterizzato dalla formalità e dalla superficialità 
del contatto sociale quotidiano. Negli antichi racconti autobiografici i padri, siano essi severi o permissivi, 
freddi o affettuosi, sono costantemente ritratti come distanti. La voce del padre, modello primario per la 
costruzione del senso d’identità di un uomo, si perde tra le voci dei numerosi componenti maschili della 
famiglia, la sua paternità individuale è smorzata. 
Le ragioni per cui un padre tradizionale non assume un ruolo apertamente attivo nell’educazione del 
figlio non sono poi così difficili da comprendere. Un padre tradizionale agisce sotto la logica della famiglia 
allargata. Questa esige che, allo scopo di impedire la costituzione di cellule nucleari all’interno della 
famiglia, che ne distruggerebbero la coesione, un padre si trattenga in presenza del figlio, e divida il suo 
interesse e il suo sostegno in maniera equa tra i propri bambini e quelli dei suoi fratelli. Inoltre può 
capitare che un giovane padre sia imbarazzato a tenere in braccio il figlioletto di fronte ai membri più 
anziani della famiglia, poiché quel frutto dei suoi lombi è una prova inequivocabile della sua attività, per 
l’appunto, “lombare”. 
Un altro fatto che condiziona i padri tradizionali in India (ma comune anche ad altre società patriarcali) è 
la dicotomia di genere sui ruoli e sui doveri dei genitori: vi sono cioè idee ben precise su cosa gli uomini 
debbano e non debbano fare nella cura della casa e dei bambini. Giocare o prendersi cura dei propri 
bambini e dei neonati non rientra nelle cose che il padre deve fare, dal momento che il suo ruolo 
principale consiste nell’impartire al figlio la disciplina. Come recita un proverbio indiano del nord: “Tratta 
un figlio come un re per i primi cinque anni, come uno schiavo per gli altri dieci, e da quel momento in poi 
come un amico”. 
(Da: "Gli Indiani – Ritratto di un popolo” di Sudhir e Katharina Kakar, Neri Pozza Editore, Vicenza) 
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Il signor Utterson, avvocato, era un uomo dall’aspetto scontroso, che non sorrideva mai; di poche parole, 
freddo e impacciato nella conversazione, non si lasciava facilmente andare ai sentimenti. Era magro, alto, 
trascurato e tetro, ma c’era in lui qualcosa che lo rendeva amabile, nonostante tutto.  
Quando si ritrovava con gli amici, davanti a un buon vino, gli brillava negli occhi una luce profondamente 
umana, una sensibilità che i suoi discorsi non tradivano mai, e che tuttavia non si manifestava soltanto 
dopo un pranzo conviviale, in quel suo sguardo silenzioso e appagato, ma in generale, e in modo più 
evidente, in tutte le sue azioni. Con se stesso era rigido: da solo beveva gin, per mortificare la sua 
propensione ai vini di pregio, e nonostante amasse il teatro non ci metteva piede da vent’anni. [1] Con gli 
altri, invece, si dimostrava sempre tollerante, e gli capitava di considerare con meraviglia, quasi con 
invidia, quella passione sfrenata, vitale, che li spingeva al crimine, sicché anche in casi estremi era più 
incline a soccorrere che a condannare. 
«Io sono dalla parte di Caino», era un suo stravagante modo di dire, «lascio che mio fratello se ne vada 
per la sua strada al diavolo.» Per via di questa disposizione di carattere, si trovava spesso a essere 
l’ultima conoscenza rispettabile, l’estrema influenza benefica, nell’esistenza di individui destinati alla 
perdizione, e in nessun caso, finché questi frequentavano il suo studio, dava mai il minimo segno di 
cambiamento nel suo modo di trattare con loro. 
(Da: "Lo strano caso del dottor Jekyll e del signor Hyde” di Robert Louis Stevenson, La biblioteca di 
Repubblica, Roma, 2011) 
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Brevissima e angosciatissima è la vita di coloro che dimenticano il passato, non curano il presente, 
temono il futuro: giunti alla fine, infelici capiscono troppo tardi di essere stati tanto a lungo affaccendati, 
mentre non facevano nulla. Non credere che da questa prova sia dimostrato che essi vivono una vita 
lunga, dato che a volte invocano la morte: li mette in agitazione la mancanza di esperienza, con passioni 
incerte e che vanno a sbattere proprio contro ciò che temono; la morte, spesso la desiderano perché la 
temono.  
Non si deve neppure considerare, come prova che quelli vivono a lungo, il fatto che spesso sembri loro 
lungo il giorno, e il fatto che si lamentino per lo scorrere tardo delle ore, fino a che non giunga il tempo 
convenuto per la cena; infatti, ogni volta che le occupazioni li hanno abbandonati, lasciati in un riposo 
disimpegnato, sono affannati e non sanno come disporlo e farlo trascorrere. Tendono pertanto a qualche 
occupazione, e tutto il tempo che sta di tramezzo è per loro pesante. 
In linea generale, dunque, tutti sono d’accordo, che nessuna cosa è possibile sia ben esercitata da chi è 
affaccendato, non l’eloquenza, non le discipline liberali, dal momento che un animo tirato da una parte e 
dall’altra nulla profondamente accoglie, ma tutto rigetta, come se gli fosse stato inculcato. Nulla meno 
appartiene a un uomo affaccendato che il saper vivere: di nessuna cosa è più difficile la scienza. 
Molti, o l’aspirazione a raggiungere le fortune altrui o il lamento per la propria, li ha tenuti legati; 
moltissimi, che a nulla di certo tengono dietro, una leggerezza instabile e incostante e scontenta di sé li 
ha sballottati per progetti sempre nuovi; a certuni non piace nulla verso cui dirigere la rotta, ma snervati 
e sbadiglianti, il destino di morte li sorprende: cosicché ciò che è stato detto a mo’ di oracolo presso il più 
grande dei poeti, io non dubito sia vero: “Piccola è la parte di vita in cui viviamo veramente”. Tutto lo 
spazio che rimane non è vera vita, ma tempo. 
(Da: "De brevitate vitae” di Seneca, in "Dialoghi II”, a cura di G. Viansino, Mondadori, Milano, 1990) 
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Avrebbe fucilato tutti i suoi compagni dell'accademia e del reggimento in nome della rivoluzione. Un 
giorno fu assegnato alla loro truppa un commissario politico ebreo, che si faceva chiamare Nirunov, uno 
scrittore che sfornava giornali e proclami, teneva discorsi incendiari prima di andare all'attacco, ed era 
così goffo nella conversazione quanto era abile nell'arte di entusiasmare. Quest'uomo, brutto, miope e 
sciocco, s'innamorò di Nataša, che lo trattava in politica come un suo pari. 
Tunda avrebbe voluto saper parlare come il commissario, e lo emulò. Fece sue le espressioni tecniche 
dell'uomo politico, imparò tutto a memoria, con la bravura di un innamorato. Un giorno il commissario fu 
ferito, dovettero abbandonarlo. Da allora Tunda tenne discorsi politici e scrisse proclami. 
(da: "Fuga senza fine” di Joseph Roth, La Biblioteca di Repubblica, Roma, 2011) 
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Il sistema tedesco di ammucchiare ricchezze. Io non sono qui da molto tempo, però quel che ho potuto 
osservare e constatare qui rivolta il mio sangue tartaro. Com'è vero Dio, non voglio virtù come queste!  
Ieri sono già riuscito a fare un giro di dieci miglia all'intorno. Ebbene, è punto per punto proprio come nei 
libriccini morali illustrati dei tedeschi: dappertutto, in ogni casa, qui c'è il suo bravo Vater, 
straordinariamente virtuoso ed eccezionalmente onesto. Tanto onesto, che fa paura persino avvicinarlo. 
Odio le persone oneste, che fa paura avvicinare. Ogni siffatto Vater ha la sua famiglia, e alla sera leggono 
tutti ad alta voce dei libri istruttivi. Sopra la casetta stormiscono le fronde degli olmi e dei castagni. C'è il 
tramonto del sole, la cicogna sul tetto... e tutto è straordinariamente poetico e commovente...  
Non vi adirate, generale, permettetemi di raccontare le cose con un po' di commozione. Io stesso mi 
ricordo che mio padre buon'anima, anche lui sotto i tigli, nel nostro giardinetto, alla sera leggeva ad alta 
voce a me e a mia madre dei libri come quelli... Perché anch'io posso giudicarne con cognizione. Ebbene 
ognuna di queste famiglie qui è in completa schiavitù e sottomissione rispetto al Vater. Lavorano tutti 
come bestie, e tutti ammassano denaro come giudei. 
(da: "Il giocatore” di Dostoevskij) 
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Capita a volte che due persone, un uomo e una donna, nelle quali passa in quel momento il fluido 
misterioso e potente della primavera, s'uniscano e mettano al mondo un bambino. Nei primi tempi della 
sua vita, quel piccolo essere, intriso ancora di tutta la freschezza e beltà che costituì il sentimento dei suoi 
genitori, è oggetto, da parte di questi, delle più trepide e appassionate cure. In lui, padre e madre 
accarezzano e contemplano, quasi incoscientemente, quella che fu la propria recente e ineffabile felicità.  
Ma a poco a poco, e cioè quando il bambino, trascorsi i primissimi anni, comincia a perdere quella certa 
aureola di animalità che lo circondava, dai capelli leggeri come piume ai piedi morbidi come fiori; e i suoi 
sguardi, fino allora ridenti e incerti, acquistano un'interiorità, manifestano un pensiero e annunciano 
quasi la capacità di un distacco da coloro che lo hanno generato; e, in altre parole, uno sconosciuto "io" 
compare in quella carne con l'intento preciso di mutarla, e correggerne via via il disegno, e finalmente 
(cosa che avverrà nel tempo) distruggerla: allora quella prima trionfante e come inesauribile tenerezza 
dei genitori si arresta, disorientata, e, senza che essi neppure se ne avvedano, comincia a perdere 
rapidamente tutta la sua forza. 
(Anna Maria Ortese, "L'Infanta sepolta”) 
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[1] Hamilton ammirava sempre più lo spirito di comunità dei suoi ospiti. Lavoro agricolo, costruzione di 
case, irrigazione e caccia erano questioni che riguardavano tutto il villaggio, nessuno si traeva in disparte, 
e ognuno dava il suo meglio. Ripensando alle liti e alle invidie alle quali aveva assistito nelle colonie 
europee, gli venne in mente la vecchia frase: «Noi selvaggi, dopo tutto, siamo uomini migliori».  
Furono proprio le amorevoli qualità dei suoi amici, che, per qualche giorno, lo trattennero dall'esprimere  
il desiderio di proseguire il viaggio verso il lago del tabù. Dopo il suo lungo soggiorno in India godeva 
finalmente della spensieratezza con la quale la maggior parte degli uomini di origine mongola affronta la 
vita. In India, soprattutto nelle regioni in cui i mesi caldi diventano una tortura, e ricordano il purgatorio, 
dove la siccità costringe il contadino a un riposo inattivo, ogni lavoro dei campi è fermo e il bestiame 
assetato continua a smagrire, dove regna una religione che considera la vita di ognuno come la 
ricompensa o la punizione della vita precedente e fa naufragare in devota mancanza di speranza ogni 
tentativo di migliorare la propria sorte, dove le inondazioni e la siccità sono una continua minaccia, in 
breve nella maggior parte del Paese, gli uomini sono devoti a Dio e il destino pesa su di loro come una 
oscura nube. Certo, anche loro celebrano feste e si concedono alla gioia, ma il tono è smorzato e si viene 
subito influenzati, in qualità di forestieri, dal loro comportamento. 
[2] Tutto muta quando nelle regioni settentrionali od orientali s'incontra sulle colline e sulle montagne, 
che qui formano il confine dell'India, il primo uomo dagli occhi a mandorla e dagli zigomi sporgenti. 
Nonostante le difficoltà qui la gente è pronta ad approfittare della minima occasione per un 
festeggiamento gioioso. È come se il loro riso esuberante o per lo meno il loro lieto sorriso aspettassero 
di scacciare le rughe delle preoccupazioni e dei crucci. 
(da: "Il bianco Sahib” di Herbert Tichy, Società Editrice Internazionale) 
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[1] Internet ha permesso al Prodotto Interno Lordo (Pil) delle principali 13 economie mondiali di crescere 
del 10% in 15 anni e del 21% negli ultimi cinque. È il risultato a cui giunge un rapporto di McKinsey Global 
Institute. La rivoluzione Internet, inoltre, ha sì fatto perdere 500 mila posti di lavoro, ma ne ha creati 1,2 
milioni, negli ultimi 15 anni, facendo aumentare il reddito pro capite di 500 dollari. [2] Altri studi in 
passato hanno confermato l'impatto benefico di Internet sull'economia (della Commissione europea, 
dell'Onu e della Banca mondiale, tra gli altri), ma le stime di McKinsey fanno un passo in più: parlano di 
rivoluzione che cambia i paradigmi dell'industria, facendola entrare in una nuova era. Un po' come hanno 
fatto i primi strumenti meccanici nell'800. 
È preoccupante per questo motivo il ritardo dell'Italia, che sconta anche la quasi totale mancanza di 
investimenti e attenzione da parte del governo per l'economia digitale. Solo pochi giorni fa il numero di 
utenti Internet nostrani ha raggiunto la quota del 50% sulla popolazione. Contro il 70-80% nelle altre 
principali economie. 
(da: "Web fa rima con PIL” di Alessandro Longo, in "L'espresso") 

 

   
  
Codice bra6054 
 

TestoBrano 
 
I Farquar erano sposati da molti anni quando nacque il piccolo Teddy; e furono commossi dal 
compiacimento dimostrato dai loro domestici, che accorsero a congratularsi portando in dono polli e 
uova e fiori e contemplarono estasiati la piccola testa coperta di lanugine dorata e gli occhi azzurri del 
bimbo. Si felicitarono con Mrs Farquar come se avesse compiuto un miracolo e Mrs Farquar, che ne era 
convinta quanto loro, ringraziò gli indigeni che la circondavano pieni di ammirazione con un sorriso colmo 
di benevola riconoscenza. 
[1] Un giorno, quando a Teddy vennero tagliati per la prima volta i capelli, Gideon il cuoco raccolse da 
terra le morbide ciocche dorate e le tenne in mano quasi con reverenza. Poi sorrise al bimbo ed esclamò: 
"Piccolo Testagialla!", e da allora quello fu per gli indigeni il nome del bambino. Gideon e Teddy erano 
diventati subito grandi amici. Quando aveva finito il suo lavoro Gideon si caricava Teddy sulle spalle, lo 
portava all'ombra di un grande albero e là giocava con lui, costruendogli con erba, foglie e rametti dei 
piccoli bizzarri giocattoli o modellando degli animali con la terra umida. Quando Teddy cominciò a 
muovere i primi passi Gideon si accosciava davanti a lui e con dei mormorii di incoraggiamento lo invitava 
a raggiungerlo, e quando il bimbo stava per cadere lo afferrava e lo lanciava in aria finché entrambi 
restavano senza fiato per il gran ridere. [2] Mrs Farquar voleva molto bene al vecchio cuoco per via 
dell'affetto che dimostrava al bambino. 
(da: "La magia non è in vendita” di Doris Lessing, La biblioteca di Repubblica-L'espresso) 



     
Codice bra6078 
TestoBrano [1] Lo conobbi durante un uragano; e benché avessimo attraversato l’uragano sulla stessa goletta, lo vidi 

per la prima volta solo dopo che questa fu andata in pezzi sotto i nostri piedi. Senza dubbio dovevo 
averlo scorto in mezzo al resto dell’equipaggio di canachi presente a bordo, ma non avevo mai 
consapevolmente notato la sua presenza, dato che la Petite Jeanne era piuttosto affollata. [2] Oltre agli 
otto o dieci marinai canachi, al capitano, al primo ufficiale e all’agente marittimo di bordo bianchi, e ai sei 
passeggeri in cabina, la goletta era salpata da Rangiroa con qualcosa come ottantacinque passeggeri sul 
ponte: paumotiani e tahitiani, uomini, donne e bambini, ciascuno con la propria cassetta di prodotti, per 
non parlare delle stuoie per dormire, delle coperte e dei fagotti di indumenti. 
(Da: "Il pagano" di Jack London, La Biblioteca di Repubblica – L’Espresso) 

 
   

  
 

 
 

 

 

Codice bra6080 
 

TestoBrano 
 
Il terribile traffico di Mosca ha una pessima reputazione già da diverso tempo, ma da un paio d’anni è 
addirittura percepito come una minaccia alla stessa vita della città. All’inizio di dicembre del 2009, la 
prima nevicata invernale ha completamente paralizzato la città. [1] Andrej Kolesnikov, che segue le 
vicende del Cremlino per il quotidiano Kommersant ed è probabilmente il giornalista della carta stampata 
più noto del Paese, non è riuscito a raggiungere in tempo l’aeroporto per partire con il primo ministro 
Vladimir Putin alla volta di Nizhnij Tagil. [2] Invece di riferire in dettaglio le virili avventure di Putin nella 
capitale metallurgica degli Urali, il giorno dopo Kolesnikov ha raccontato ai lettori l’odissea del suo 
viaggio verso l’aeroporto. 
Il centro per l’analisi del traffico di Yandex, il principale motore di ricerca del paese, ha parlato del 
peggior ingorgo mai visto, con macchine in coda per sei ore di fila. Quella sera un famoso blogger, critico 
verso il Cremlino, camminando lungo la Moscova verso il centro della città, ha incontrato l’autista di 
un’ambulanza in piedi accanto al veicolo fermo. Stava lanciando pigramente delle palle di neve contro la 
banchina: era rimasto bloccato nel traffico così a lungo che il paziente era morto. 
L’allora sindaco Jurij Luzhkov, che negli anni si è appropriato con la moglie di una grossa fetta di Mosca, 
ha reagito con decisione: ha dato tutta la colpa ai meteorologi, colpevoli di aver sottovalutato la nevicata. 
[3] Servono previsioni più attendibili, altrimenti saranno guai, ha minacciato. Ma nei mesi successivi la 
neve ha continuato a provocare il caos. In tre diverse occasioni gli autisti degli spazzaneve sono stati 
attaccati a colpi di arma da fuoco perché erano andati a sbattere contro delle automobili. Uno degli 
autisti è morto, ucciso da un poliziotto fuori servizio. 
(Da: "Una vita bloccati in auto" di Keith Gessen, in “Internazionale”) 



   
   

Codice bra6111 
 

TestoBrano 
 
I proverbi esprimono di solito il desiderio della gente. Sono i modi giocosi con cui le grandi aspirazioni 
tentano di diventare realtà. Nella loro laconicità esprimono l'utopia. Ma nella loro utopia determinano i 
grandi movimenti di pensiero e il quotidiano adattarsi alla dura realtà obiettiva (ob-jectum, cioè posto di 
fronte e contro). Così è per il proverbio che fa da titolo a questo capitolo: "Volere è potere". Schiacciati 
dalle pressioni esterne, abituati a essere imprigionati, uccisi, affamati dalle forze naturali e spesso 
inutilmente dai loro simili, gli uomini riaffermano la loro volontà di autonomia e il loro desiderio di 
sopravvivere nonostante tutto. Si rivolgono alle religioni, alla politica, alle scienze e alle arti per 
riaffermare il loro diritto a esistere, cioè il loro desiderio di potere. Ma l'utopia è lontana e lunga è la 
strada per arrivare alla meta. Da cui volere è potere. Abituati per millenni al fatto che la loro volontà non 
contava niente e che solo al di fuori di loro c'era il destino della loro esistenza, gli uomini hanno espresso 
con un proverbio il desiderio e l'utopia, la speranza e la rassegnazione, l'illusione paranoica che il mondo 
dipenda da loro. 
Volere è potere. Mai come in questo proverbio gli uomini hanno espresso la loro impotenza. Poiché 
dipende da noi, ogni fallimento in un'impresa è da imputarsi solo a noi. Se non abbiamo potuto è segno 
che non abbiamo voluto. Un invito a volere, a far agire la "forza di volontà" proprio quando tutto pare 
impossibile. Gli uomini, diceva Freud, preferiscono accusarsi di crimini che non hanno mai commesso, pur 
di sfuggire al sentimento dell'assurdo e dell'impotenza. Accusarsi significa almeno dichiararsi potenti. Il 
sentimento di impotenza altro non è che il sentimento di dipendenza: dalla natura, dagli animali, dagli 
altri uomini, dai cibi, da noi stessi. Quando Freud introdusse il concetto di inconscio, ampliò a dismisura la 
gamma delle nostre dipendenze. E aumentò perciò il sentimento di impotenza. Anche se è vero che la 
conoscenza di un legame sconosciuto, che non credevamo esistesse, giova alla conquista della nostra 
autonomia, ciò nonostante tale conoscenza di un legame nuovo risulta di primo acchito sgradevole e dà 
sentimenti di impotenza che spiegano molte delle resistenze alla psicoanalisi e alla psicologia in genere.  
Il desiderio di esistenza, di individualità e di vita urta contro la paura di impotenza, di dipendenza, di 
morte. I latini avevano due verbi per esprimere il desiderio: desiderare e optare. De-siderare deriva "dalle 
stelle" (sidera) ed esprimeva "desideri" che non potevano essere accontentati dalla nostra volontà. 
Optare deriva dai nostri occhi (in greco la radice op, presente per esempio in ottica, significa vedere) cioè 
dal mondo delle cose tangibili, dipendenti dalla nostra volontà. Trasformare il desiderio in opzione fu il 
sogno-mito del mondo greco, latino, cristiano: il volere è potere. 
(da: E. Spaltro, "Sentimento del potere”, Boringhieri, Torino, 1984) 



     
Codice bra6118 
 

TestoBrano 
 
Sul sito dell'Fbi la foto di Osama Bin Laden compare ancora con la scritta su sfondo rosso “deceduto”; 
adesso gli uomini da prendere sono un centinaio, divisi in undici liste: la prima elenca i criminali più 
pericolosi, l'ultima quelli che hanno commesso reati finanziari. Nelle ore dell'allerta attentati – lunedì il 
ministro dell'Interno Maroni ha detto che il rischio è alto, martedì il capo della polizia Manganelli ha 
elevato i livelli di sicurezza, mercoledì il premier Berlusconi ha riconosciuto che “tutti i Paesi democratici 
temono ritorsioni” – la lista più importante è quella dei terroristi. 
Il ministro della Giustizia americano Eric Holder ha detto che, con il materiale sequestrato nella casa di 
Bin Laden ad Abbottabad, gli Stati Uniti aggiorneranno nelle prossime ore la lista dei più ricercati 
aggiungendo una serie di nomi alle vecchie conoscenze. 
(Angela Manganaro – Il Sole 24 Ore) 

  
   

Codice bra6135 
 

TestoBrano 
 
Ma voglio dirvi prima, almeno in succinto, le pazzie che cominciai a fare per scoprire tutti quegli altri 
Moscarda che vivevano nei miei piú vicini conoscenti, e distruggerli a uno a uno. Pazzie per forza.  
Perché, non avendo mai pensato finora a costruire di me stesso un Moscarda che consistesse ai miei 
occhi e per mio conto in un modo d'essere che mi paresse da distinguere come a me proprio e 
particolare, s'intende che non mi era possibile agire con una qualche logica coerenza. Dovevo a volta a 
volta dimostrarmi il contrario di quel che ero o supponevo d'essere in questo e in quello dei miei 
conoscenti, dopo essermi sforzato di comprendere la realtà che m'avevano data: meschina, per forza, 
labile, volubile e quasi inconsistente. Però ecco: un certo aspetto, un certo senso, un certo valore dovevo 
pur averlo per gli altri, oltre che per le mie fattezze fuori della veduta mia e della mia estimativa, anche 
per tante cose a cui finora non avevo mai pensato. Pensarci e sentire un impeto di feroce ribellione fu 
tutt'uno. 
(Luigi Pirandello, "Uno, nessuno e centomila”) 



   
  

Codice bra6138 
 

TestoBrano 
 
Ormai è assodato. Le agenzie di rating hanno avuto una trasmutazione genetica. Sono diventate un ogm 
dei mercati finanziari. Probabilmente dannose per la salute dei listini. Erano nate come strumento di 
garanzia perché il loro voto era un’assicurazione sulla solidità degli investimenti. Si sono trasformate in 
un elemento destabilizzante capace di far perdere milioni di dollari o di euro a chi investe. L’ampiezza e 
l’incisività della trasformazione è emersa in tutta chiarezza. In mattinata le Borse europee, sostenute 
dagli interventi della Bce a supporto di Italia e Spagna, avevano galoppato. Nel pomeriggio Wall Street, 
condizionata dal parere negativo di S&P sui conti pubblici, ha perso terreno trascinando il resto. 
Nel 2010 sono state emesse circa 270.000 valutazioni per un totale di debito analizzato pari a circa 32 
trilioni di dollari, con circa 10.000 dipendenti nel mondo. Quindi con una “produttività” di 27 analisi 
pro-capite.  
Immaginiamo cosa significhi dare la valutazione di un Paese immenso come gli Usa. Nessuno dubita della 
preparazione dei dipendenti anche se, in massima parte, si tratta di giovani, sicuramente molto efficienti 
ma forse non sempre di grandissima esperienza.  
In attesa di una regolamentazione a livello internazionale, l’utilizzo del rating sugli Stati sovrani va in 
qualche modo riconsiderato o ridimensionato alla stregua di un semplice supporto indicativo. Un 
“campanello di allarme”. Non la certezza sulla presenza dei ladri. Si deve evitare che la cieca osservanza 
da parte degli investitori meno esperti (e soprattutto l’uso o abuso strumentale degli speculatori) finisca 
per determinare quei bruschi cambiamenti di segno degli indici finanziari che bruciano risorse immense e 
hanno riflessi negativi sull’economia (e la politica) “reale”. 
(di Nino Sunseri, “Libero”) 



     

Codice bra6749 
 

TestoBrano 
 
Gambe e braccia d'acciaio nella danza siderale di Wayne McGregor 
Un uomo e una donna danzano nella penombra della scena illuminata dalle fiaccole tenute in mano da 
quattro performer che delimitano il perimetro di azione. Simili a primigeni guardiani della notte di un 
avamposto da difendere, ma anche a guardie di un fantascientifico mondo siderale, uno dopo l'altro 
usciranno silenziosamente lasciando la coppia nel buio.  
A rischiararli ulteriormente c'é, per fondale, un pannello bianco puntellato da filiformi lampade al neon 
che, con effetti cangianti di luci bianche, diventerà universo stellare, monitor digitale di numeri che 
segnano un tempo sempre più veloce, panorama lunare, display di interferenze tecnologiche. Alzandosi e 
abbassandosi segnerà, insieme alla musica elettroacustica aggressiva e lirica, violenta e astrale, tellurica e 
rugiadosa di Ben Frost, l'atmosfera dello spettacolo. “Far” è una prolungata, complessa, imprevedibile 
sequenza coreografica, che segna un nuovo impulso creativo nella sperimentazione di Wayne McGregor.  
Rivelatosi al pubblico italiano nel 2008 con “Entità” (spettacolo che ritorna al Ravenna Festival l'11 
giugno), il quarantenne coreografo britannico, che vanta collaborazioni internazionali e commissioni dalle 
più prestigiose istituzioni, appassionato di scienze neurologiche, continua a esplorare il corpo nella sua 
relazione con la musica, indagandone le molteplici possibilità meccaniche e cerebrali dettate dal 
movimento interno. Se l'incipit è molto intellettualistico – il titolo “Far”, infatti, è l'acronimo del volume 
di Roy Porter “Flash in the age of reason", un trattato filosofico su corpo e anima all'epoca dei Lumi – il 
risultato è un'affascinante composizione ad alto tasso emozionale, che non richiede affatto la conoscenza 
del libro in questione.  
McGregor parte da questo studio per avventurarsi in un processo coreografico di percezione e 
movimento che genera un vocabolario di precisione matematica e, nello stesso tempo, di imprevedibile 
destrutturazione. Su una solidissima base classica i dieci giovani danzatori della Random Dance Company 
creano assoli mozzafiato fuoriuscendo dal buio e isolati in quadrati di luce; si stagliano a gruppo scolpiti 
in controluce; formano coppie, terzetti, quartetti con interscambi che sfumano l'uno dentro l'altro; 
intrecciano trame gestuali astratte che sbalordiscono per la continua tensione.  
Braccia e gambe come d'acciaio tirate all'estremo disegnano linee pure continuamente spezzate, che 
rimandano alla grammatica di William Forsythe; e poi torsioni di busti e squilibri di peso; velocità e 
rilassamento: materiale gestuale esasperato, fluido, dinamicissimo, che detta nuove configurazioni 
anatomiche e traiettorie spaziali inedite. Di conseguenza si modellano nuove forme fisiche, dinamiche, 
armoniche. È come se vista, udito e olfatto, sollecitati internamente, trovassero nuove espressioni e 
azioni esterne per comunicare. E la comunicazione fra le coppie diventa scontro, irrigidimento, 
seduzione, fuga, avviluppamento, passione. McGregor ci racconta anche questo, ma liberando gesto e 
mente da qualsiasi idea di narrazione. Perché la sua danza è astratta evocazione di un mondo interiore 
dirompente. Che necessita del corpo, e della sua imprevedibile forza, viscerale e istintiva.  
"Far", regia e coreografia Wayne McGregor, musica Ben Frost, costumi Moritz Junge, set design Random 
International, luci Lucy Carter. All'Auditorium Conciliazione di Roma per la rassegna Tersicore. 
(di Giuseppe di Stefano, Il Sole 24 Ore) 

 

 

 

 

 

 

 

 

   



Codice bra6856 
 

TestoBrano 
 
Si dice che “ogni figura racconta una storia”, e questa asserzione generale vale per gran parte dell’arte, se 
si eccettua la “mera” decorazione geometrica. Ma voglio appunto evitare di analizzare la “storia”: 
quell’aspetto dell’opera d’arte che può facilmente essere ridotto in parole (la “mitologia” relativa al 
soggetto) non è ciò che voglio discutere. Non parlerò neppure dell’inconscia mitologia del simbolismo 
fallico, se non alla fine. 
Voglio occuparmi di quale importante informazione psichica si trovi nell’oggetto artistico a prescindere 
da ciò che esso possa “rappresentare”. “Le style est l’home même” (“Lo stile è l’uomo”: Buffon). Che cosa 
è implicito nello stile, nei materiali, nella composizione, nel ritmo, nell’abilità tecnica e così via? 
È chiaro che questo soggetto comprenderà la decorazione geometrica insieme con gli aspetti compositivi 
e stilistici delle opere di contenuto più rappresentativo. 
I leoni di Trafalgar Square sarebbero potuti essere aquile o mastini ed egualmente esprimere gli stessi (o 
analoghi) messaggi sull’impero e sulle premesse culturali dell’Inghilterra ottocentesca. Eppure, quanto 
diverso sarebbe potuto essere il loro messaggio se fossero stati fatti di legno! 
Ma il “fatto” di rappresentare è in sé significativo. I cavalli e i cervi estremamente realistici di Altamira 
non concernono certo le stesse premesse culturali dei neri contorni assai stilizzati di un periodo 
successivo. Il “codice” tramite il quale gli oggetti o le persone (o gli enti soprannaturali) percepiti sono 
trasformati in legno o in colori è una sorgente d’informazione sull’artista e la sua cultura. 
Sono proprio le regole della trasformazione che m’interessano: non il messaggio, ma il codice. 
Il mio fine non è strumentale: non voglio, una volta scoperte le regole della trasformazione, impiegarle 
per “scomporre la trasformazione” o “decodificare” il messaggio. Tradurre l’oggetto artistico in mitologia 
e poi esaminare quest’ultima sarebbe solo un modo elegante per negare il problema: “Che cos’è l’arte?”. 
La mia indagine, dunque, non è sul significato del messaggio, quanto piuttosto sul significato del codice 
scelto. 
(da: G. Bateson, “Verso un’ecologia della mente”, Milano, Adelphi, 1977) 



   
   

Codice bra7272 
TestoBrano  

Il caso che intendo descrivere nelle pagine seguenti (sempre in maniera sommaria) si distingue per 
diverse caratteristiche particolari sulle quali mi dovrò soffermare prima di passare all’esposizione dei 
fatti. È la storia di un giovane la cui salute subì un tracollo all’età di diciotto anni, dopo un’infezione 
blenorragica, e che, quando cominciò il trattamento psicoanalitico, parecchi anni dopo, era 
assolutamente incapace di badare a se stesso, per cui era costretto a dipendere in tutto e per tutto dagli 
altri. Nei dieci anni precedenti l’infezione, aveva condotto una vita praticamente normale, superando 
senza troppe difficoltà le scuole medie. Invece, i primi anni di vita erano stati turbati da una grave 
affezione nevrotica, che si era instaurata sottoforma di isteria d’angoscia (fobia per gli animali), poco 
prima che compisse i quattro anni, e si era poi trasformata in una nevrosi ossessiva a contenuto religioso 
che perdurò, con i suoi strascichi, fino all’ottavo anno. 
Qui parlerò soltanto della nevrosi infantile. Sebbene il paziente me lo abbia chiesto direttamente, mi 
sono astenuto dallo scrivere una storia completa della malattia, della terapia e della guarigione, in 
quanto trovavo questa incombenza tecnicamente irrealizzabile e socialmente inammissibile. [1] Questo 
mi toglie la possibilità di provare l’esistenza di un rapporto tra la malattia dell’infanzia e quella più tarda e 
permanente. Di questa dirò soltanto poche cose: il paziente rimase a lungo ricoverato, per questa 
seconda malattia, in alcune case di cura tedesche e, in quel periodo, le massime autorità gli fecero una 
diagnosi di “psicosi maniaco-depressiva”. Questa diagnosi era certamente valida per il padre del nostro 
paziente, la cui esistenza, così ricca di attività e di interessi, è stata più volte turbata da accessi di 
depressione grave. Invece, nel figlio io non sono mai riuscito, con osservazioni durate molti anni, a 
riscontrare alcun mutamento di umore che non fosse proporzionato, per intensità o per le circostanze in 
cui si manifestava, alla sua situazione psichica. Perciò sono dell’opinione che questo caso, analogamente 
a molti altri cui la psichiatria clinica ha posto l’etichetta di diagnosi oltremodo svariate e ambigue, debba 
essere considerato come uno stato conseguente a una nevrosi ossessiva che si è conclusa 
spontaneamente lasciando, però, dopo la guarigione, una minorazione permanente. 
(Sigmund Freud, “Casi clinici”) 

  

Codice bra7284 
 

TestoBrano 
 
Un evidente presupposto della nostra psicologia popolare è che la gente ha credenze e desideri: noi 
crediamo che il mondo sia organizzato secondo certe modalità, che noi stessi vogliamo certe cose, che 
alcune cose contino più di altre ecc. Crediamo (o “sappiamo”) che la gente abbia delle credenze non solo 
riguardo al presente, ma anche riguardo al passato e al futuro, credenze che ci mettono in rapporto con 
una particolare concezione del tempo: la nostra, non quella dei Talensee di Fortes o dei samoani della 
Mead. Noi riteniamo inoltre che le nostre credenze dovrebbero possedere una certa coerenza, che le 
persone non dovrebbero credere (o volere) cose all’apparenza inconciliabili, sebbene il principio di 
coerenza non sia chiaramente definito. In realtà, riteniamo anche che le credenze e i desideri finiscano 
con l’assumere una coerenza e un’organizzazione sufficienti a farli definire come “scelte” o “modi di 
vivere”, e tali tratti di coerenza vengono considerati “inclinazioni” che caratterizzano le persone: moglie 
fedele, padre premuroso, amico leale. Il concetto di persona è esso stesso un concetto costitutivo della 
nostra psicologia popolare, e, come osserva Charles Taylor, viene attribuito in modo selettivo, e spesso 
viene negato agli appartenenti a un altro gruppo. (...) 
La psicologia popolare ammette anche l’esistenza di un mondo esterno a noi, che modifica l’espressione 
dei nostri desideri e delle nostre credenze. Questo mondo è il contesto nel quale si situano le nostre 
azioni, e gli stati del mondo possono essere alla base dei nostri desideri e delle nostre credenze, come 
per Hillary, che scalava l’Everest perché era lì, tanto per citare un caso estremo di offerta che crea la 
domanda. Ma sappiamo anche che i desideri possono condurci a ritrovare dei significati in contesti in cui 
altri non li troverebbero. È segno di idiosincrasia, peraltro spiegabile, che alcuni provino piacere ad 
attraversare il Sahara a piedi o l’Atlantico su una piccola imbarcazione. 
(J. Bruner, “La ricerca del significato”, Bollati Boringhieri) 
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TestoBrano 
 
Oggi, nella maggior parte dei paesi avanzati, il calcolo del tasso di disoccupazione si basa sulle indagini 
sulle famiglie. In Europa, questa indagine è chiamata “Labour Force Survey” (Lfs) ed è basata su interviste 
a un campione rappresentativo di individui. Ogni persona viene classificata come occupata se, nella 
settimana che precede quella in cui viene condotta l’intervista, ha svolto almeno un’ora di lavoro 
retribuito in una qualsiasi attività. Nell’Unione Europea, stime basate su Lfs mostrano che, nel 2008, il 
tasso medio di disoccupazione era pari al 7,1%. Negli Stati Uniti, viene condotta un’indagine chiamata 
“Current Population Survey” (Cps), basata su interviste mensili a 50.000 famiglie. L’indagine classifica un 
individuo come occupato se svolge attività lavorativa al momento dell’intervista e come disoccupato se 
non ha un lavoro ma ha compiuto almeno un’azione di ricerca nelle ultime quattro settimane. Stime 
basate sul Cps mostrano che, nel 2006, 144,4 milioni di persone in media erano occupate e sette milioni 
disoccupate, quindi il tasso di disoccupazione era pari al 4,6% circa.  
Notate che solo chi è in cerca di un lavoro è considerato disoccupato; coloro che invece non lavorano, ma 
non stanno nemmeno cercando un lavoro, sono considerati fuori dalla forza lavoro. Quando la 
disoccupazione è alta, alcune delle persone senza un lavoro smettono di cercarne uno e quindi non sono 
più considerate disoccupate. Queste persone prendono il nome di “lavoratori scoraggiati”. Considerate 
un esempio estremo: se tutti i lavoratori senza un’occupazione rinunciassero a cercarne una, il tasso di 
disoccupazione sarebbe uguale a zero. Questo farebbe del tasso di disoccupazione un indicatore poco 
affidabile di cosa sta succedendo nel mercato del lavoro. L’esempio è evidentemente estremo; in pratica, 
quando l’economia rallenta, di solito si osserva sia un aumento della disoccupazione sia un aumento del 
numero di persone che escono dalla forza lavoro. 
(da: O. Blanchard, A. Amighini, F. Giavazzi, “Scoprire la macroeconomia”, Il Mulino, 2010) 
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Per alcuni sono lo strascico della generazione X, quella scettica, disincantata, post-ideologica. Sono gli 
ultimi arrivati di una prole nichilista, neanche troppo sfortunata, rammollita dagli agi, incapace di 
rivoluzioni, forse appena di evoluzioni. Per altri sono la prova del proprio fallimento. Quelli da compatire, 
i nipoti a cui chiedere scusa. Con tutti quei debiti da pagare e poi le pensioni e quel lavoro fisso che non 
vedranno mai. 
E se i giovani fossero altro? Mentre la flessibilità è costretta da riforme mancate alla sua versione più 
feroce, il precariato, una nuova generazione di italiani si sta trasformando silenziosamente. 
Si potrebbe definirli i "resilienti". Come certe sostanze che si adattano agli urti, sono reattivi e plastici. 
Flessibili davanti a ogni rigida resistenza. Nel momento in cui la crisi porta al pettine i nodi del sistema, i 
resilienti si districano tra i rimbalzi dello stage, i labirinti interinali e l'ossigeno a progetto, imparando a 
riconoscere i peggiori difetti di chi li aveva preceduti e diventando altro. 
Sul loro biglietto da visita non c'è un dott. o un rag., ma nome e cognome accompagnati dalle figlie delle 
ambizioni mortificate e dei cambi di rotta: le loro esperienze frammentate, solo talvolta legate ai titoli di 
studio. Sono i laureati in fisica, diventati panettieri, insegnanti e infine web designer. Questi nuovi italiani 
sanno che non avranno carriere lineari, ma percorsi variegati e ciclici. 
Nel tentativo di trovare una collocazione, hanno imparato a credere nei principi neo-borghesi della 
meritocrazia e dello sforzo, ma anche nel dono e nello scambio. I resilienti si sono formati imparando le 
lingue degli altri, viaggiando e vivendo in mezzo ai "diversi da noi", tra i quali sono finiti per studiare o 
lavorare.  
Questi italiani hanno i tratti dell'uomo postmoderno a suo agio nelle contrazioni telematiche dello spazio 
e del tempo. Grazie alla tecnologia hanno imparato a muoversi fra le pieghe della storia, dell'arte e della 
cultura, a non aver paura del passato, ad accorciare le distanze nel presente. Vivono dolorosamente 
l'accerchiamento di strutture statiche in una periferia dell'Occidente dove le voci forti sono quelle degli 
ipergarantiti, dei fedelissimi del posto fisso, del sissignore e unamanolavalaltra. Intanto si chiedono se 
Darwin avesse ragione, se vinca davvero la specie che si adatta meglio ai cambiamenti, se il futuro sarà 
loro. 
(da: Valentina Parasecolo, “Se ha ragione Darwin, i giovani giusti ci sono già”, Il Sole 24 Ore) 
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Lo studio delle fonti del diritto positivo, vale a dire delle regole istituzionali ed organizzative (norme 
giuridiche) vigenti in un determinato momento storico, presuppone la conoscenza del concetto di norma 
giuridica.  
Rinviando a quanto si è detto a suo luogo circa la distinzione tra il fenomeno giuridico e gli altri fenomeni 
sociali, possiamo affermare in una prima approssimazione che la giuridicità di una norma si misura dalla 
sua attitudine ad assicurare la stabilità e la continuità nel tempo di un gruppo sociale. Ciò, oltre a 
sottolineare l'intima connessione tra norma giuridica e gruppo sociale (non esistono, non possono 
esistere, norme giuridiche poste da un solo individuo per se stesso), sta a significare che le norme 
giuridiche si distinguono dalle altre norme sociali (morali, religiose, di costume, di correttezza, 
economiche ecc.) in quanto determinano e specificano gli interessi per il cui soddisfacimento il gruppo si 
è costituito e le procedure per la loro composizione. In tal senso, la prescrizione delle tavole mosaiche: 
"Onora il padre e la madre" non è di per sé una norma giuridica, bensì una regola religiosa che ciascuno 
di noi è libero di seguire o no, e della cui inosservanza si risponde soltanto davanti alla propria coscienza. 
Quando però un gruppo sociale (in questo caso, lo Stato) ritiene essenziale per la sua stabilità e per 
assicurare la pacifica convivenza dei consociati adottare questa regola, ecco che la fa propria e la traduce 
in una sua norma (nella specie l'art. 315 del codice civile: "Il figlio deve rispettare i genitori") ed, 
inserendola in un sistema, ne garantisce l'osservanza mediante la previsione di procedure dirette ad 
accertare e a dichiarare l'inosservanza della norma e ad applicare, nei confronti di chi l'ha violata, una 
misura punitiva (sanzione).  
(T. Martines, "Diritto costituzionale", Giuffré) 
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Nettamente distinto in tre episodi di uguale durata (circa 20 min. ciascuno), "Fear and Desire" propone, 
con tutti i limiti propri di un'inesperta opera giovanile, la poetica completa di Kubrick. Se il futuro grande 
autore non esordisce con una pellicola eccezionale (peraltro anche il successivo "Killer's Kiss" non è un 
lavoro memorabile), ciononostante i temi appaiono già estremamente ben delineati, al punto che essi 
non subiranno più sostanziali mutamenti di prospettiva, limitandosi  Kubrick a un loro ossessivo 
approfondimento e ampliamento, mediante anche una loro continua ricollocazione in differenti 
coordinate spazio-temporali. Laddove Fellini, Antonioni, Pasolini o Visconti esordiscono con opere prime 
sorprendenti, che segnalano autori già fortemente caratterizzati, Kubrick, pur tentando anch'egli fin 
dall'inizio "l'opera d'arte" alta e personale seppur travestita da film bellico, approda però a un esito 
modesto, penalizzato soprattutto dai dialoghi verbosi e letterari. 
Ciò che colpisce, col senno di poi, è la presenza delle tematiche fondamentali del suo futuro cinema. Il 
film dipinge l'uomo quale pura aggressività, quale spietata macchina da guerra: nella prima parte la 
spinta alla sopraffazione agisce in relazione alla fame (l'assalto alla pattuglia nemica, l'appropriarsi del 
loro "stufato" dopo averli uccisi); nella seconda essa agisce in rapporto all'istinto sessuale (la cattura della 
ragazza, la tentata violenza, la fuga e la morte della giovane); nella terza essa si manifesta sia come 
ossessione/competizione/duello (nell'impresa contro il Generale, Mac sembra dare un senso alla propria 
"inutile" esistenza), sia come istinto di autoconservazione (il furto dell'aeroplano e la salvezza). 
La concezione hobbesiana della vita come lotta senza quartiere, come guerra di tutti contro tutti, 
esordisce ora nel cinema di Kubrick per rimanervi, radicata e centrale, fino ad "Eyes Wide Shut".  
Nell’astratta foresta, luogo universale dell'esistere, attraversata da un fiume il cui scorrere allude 
all'indifferente passare delle ore e dei giorni, gli uomini si affrontano decisi a combattere per soddisfare 
le proprie pulsioni primarie: la fame, il desiderio sessuale, l'istinto aggressivo finalizzato alla propria 
autoconservazione ovvero il duello "utile alla vita" oltre che manifestazione ineludibile dell'umano spirito 
di competizione.  
(da: G. Rausa, "Fear and Desire: pulsioni primarie in uno schizzo d'autore (1953)" 
http://www.giusepperausa.it) 
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Una giovane numeraria, nella penombra della sua stanza, si frusta ripetutamente con violenza, e nello 
stesso momento un gruppo di banchieri nei loro eleganti gessati grigi si stringono attorno a una tomba, 
in una cripta sotterranea, per saldare con la preghiera il loro patto indissolubile. In un'altra parte del 
mondo, un ragazzo che ha compiuto la stessa scelta di vita stringe attorno alla propria coscia un cilicio 
di metallo le cui punte gli trafiggono la carne, e nello stesso istante, in una cerimonia con capi di Stato e 
di governo, ministri e intellettuali, industriali e finanzieri tra i presenti, un discusso sacerdote spagnolo 
di nome Josemarìa Escrivà de Balaguer viene fatto santo. 
In queste immagini così forti e contraddittorie sta tutto il mistero di una realtà che, come un miraggio 
che appare e scompare, si sottrae alla definizione e all'indagine. Un mondo per molti aspetti 
sotterraneo, quasi una dimensione parallela, che si affianca a quella conosciuta e visibile. L'Opus Dei, 
infatti, è segreta come «una setta», eppure alla luce del sole; è misteriosa nei suoi rituali, ma dotata 
persino di un proprio sito Internet entra, attraverso i suoi uomini, nell'attività di banche, industrie, 
partiti politici, sebbene sia dedita a opere di carità; viene spesso chiamata in causa quando si verificano 
clamorosi crac finanziari, tuttavia è sempre in sella quando è di scena il grande capitale.  
Ottantacinquemila membri in tutto il mondo. Fondata dal sacerdote spagnolo Escrivà de Balaguer nel 
1928 e diventata Prelatura personale nel 1983. Una straordinaria capacità di penetrazione negli 
ambienti che contano, non solo in Europa. Anche negli Stati Uniti, in America Latina e addirittura in 
India l'Opera va conquistando spazi importanti nei settori strategici della società: economia, mass 
media, finanza, industria, politica, ricerca scientifica, organizzazioni internazionali. E attraverso una 
visione del mondo tecnocratica e conservatrice sta letteralmente rivoluzionando una parte sempre più 
consistente del mondo cattolico. Il successo avuto in particolare negli ultimi venticinque anni è 
impressionante. Sostenuta con forza da papa Wojtyla – che ha avuto un ruolo centrale 
nell'ottenimento da parte dell'Opus Dei della Prelatura personale, lo status giuridico che ne fa una 
"Chiesa nella Chiesa" – l'Opera ha contribuito in maniera decisiva a esprimere anche il nuovo pontefice, 
Joseph Ratzinger. 
(da: F. Pinotti, “Opus Dei segreta”, Rizzoli, 2011) 
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La fondamentale differenza fra governo presidenziale e governo parlamentare è che, con il primo, 
maggioranza parlamentare e Governo costituiscono due centri di indirizzo e di decisione 
reciprocamente autonomi, e quindi più facilmente in contrasto fra di loro, mentre con il secondo essi 
non solo non si contrappongono ma sono espressione dello stesso indirizzo politico (perché il Governo 
è appunto espresso dalla maggioranza parlamentare). Nel governo presidenziale prevale la divisione 
dei poteri fra esecutivo e legislativo, nel governo parlamentare il coordinamento fra i due poteri, 
politicamente omogenei. Poiché nella politica di oggi governare implica largamente la necessità di fare 
leggi, il coordinamento tipico dei governi parlamentari rende più facile governare. Per converso 
l’esecutivo, in questo sistema, non ha una sua legittimazione politica autonoma, ma la sua autorità 
dipende dal fatto che esso esprime la maggioranza parlamentare, e dura finché la esprime, cade 
quando questo appoggio cessa. 
In sintesi, nel nostro sistema, il Governo è espressione della maggioranza parlamentare, e dipende dalla 
fiducia di questa: ma contemporaneamente esso dirige la maggioranza, svolgendo in Parlamento un 
ruolo determinante sia nella scelta degli argomenti su cui legiferare (l’ordine del giorno) sia nella 
determinazione del concetto di legislazione, fino alla massima forma di pressione consistente nel 
vincolare la sopravvivenza del Governo stesso all’approvazione parlamentare delle sue proposte, 
attraverso la cosiddetta "questione di fiducia". Il Governo, dunque, come è stato detto, è il "comitato 
esecutivo" e insieme il "comitato direttivo" della maggioranza. Finché la maggioranza non si dissolve, o 
non decide di togliere la fiducia al Governo, l’azione di questo sa di poter contare, in linea di principio, 
sull’appoggio del Parlamento. 
(Da: V. Onida, "La Costituzione", Il Mulino, 2004) 



   
   

Codice bra7649 
 

TestoBrano 
 
La guerra mondiale fece precipitare la crisi nella quale si dibatteva da tempo l’Impero russo. Sarebbe 
naturalmente erroneo ritenere che il conflitto avesse in qualche misura determinato questa crisi; ma 
sarebbe altrettanto erroneo ritenere che esso abbia avuto una scarsa importanza nel determinare il 
collasso dell’autocrazia zarista, responsabile di uno stato di arretratezza che si traduceva in 
un'inferiorità tecnica e produttiva che era alla radice dei rovesci militari.  
I sintomi della debolezza dell’Impero zarista si erano registrati nei primi anni del secolo in occasione 
della guerra russo-giapponese: già allora la negativa prova militare aveva avuto come contraccolpo 
un’insurrezione che aveva denunciato il profondo fossato che divideva l’autocrazia del Paese, e aveva 
posto il problema di soddisfare non solo delle rivendicazioni di carattere sociale, ma anche delle 
fondamentali esigenze di natura politica.  
Un processo di industrializzazione era cominciato in Russia nell’ultimo ventennio dell’Ottocento. In 
connessione con l’inizio di questo processo, l’intellettualità si era resa conto che l’evoluzione del Paese 
non poteva essere frutto di azioni individuali sfocianti nel terrorismo, ma sarebbe stata frutto 
dell’evoluzione dei rapporti economici, i quali tuttavia erano segnati da un’intrinseca contraddizione, 
dal momento che nello stesso tempo in cui la politica economica si orientava verso l’industrializzazione, 
non si intendeva intaccare i rapporti di tipo precapitalistico esistenti nelle campagne. Il decollo 
industriale fu reso possibile dall’adozione di una politica protezionistica, dalla compressione dei salari 
operai e dall’ancoraggio del rublo all’oro, fattori che richiamarono in Russia capitali stranieri attratti dai 
profitti molto elevati che in tale contesto era possibile realizzare. Il settore che registrò gli investimenti 
più cospicui fu quello delle costruzioni ferroviarie: il suo sviluppo determinò l’incremento delle 
industrie estrattive del ferro e del carbone e la formazione d’una industria metalmeccanica, mentre si 
ebbero considerevoli progressi anche nel settore tessile e in quello della produzione petrolifera nella 
zona transcaucasica. L’afflusso del capitale estero fu molto massiccio: esso nel 1890 costituiva 1/3 del 
capitale delle società russe e nel 1900 addirittura il 50%.  
L’industria russa nacque con un alto livello di concentrazione, che non fu però determinata da un 
processo di selezione operato dalla concorrenza e venne a creare un forte squilibrio tra poche regioni 
industrializzate e il resto del Paese, nel quale rimasero pressochè intatti rapporti di produzione di tipo 
assolutamente arretrato. Questa situazione pose il problema dei rapporti tra un proletariato industriale 
dotato, per la sua stessa concentrazione, di una notevole forza d’urto sociale e politico, e un mondo 
contadino in preda a una profonda miseria e dotato di istituzioni e strutture comunitarie passibili, in 
prospettiva, di sviluppo o di distruzione. Si affacciò allora l’idea che non esistesse uno schema unico di 
sviluppo che obbligasse tutti i Paesi ad attraversare una fase capitalistica simile a quella che avevano 
attraversato i Paesi industrializzati dell’Europa occidentale, e che la Russia sarebbe potuta arrivare al 
socialismo percorrendo una via diversa.  
I “socialdemocratici” russi tuttavia, con alla testa Plechanov, criticarono questa prospettiva e 
sostennero che il passaggio attraverso uno stadio di capitalismo sviluppato sarebbe stato inevitabile 
anche per la società russa, e che quindi le forze veramente rivoluzionarie dovevano essere identificate 
nella borghesia liberale e nella classe operaia, mentre il proletariato doveva favorire la rivoluzione 
liberale borghese.  
(Archivio Selexi) 
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"Tabù" è una parola polinesiana che ci è difficile tradurre, perché non possediamo più il concetto a cui 
tale termine si riferisce. Per gli antichi romani il concetto era ancora familiare: il latino "sacer" è concetto 
identico al tabù dei polinesiani. Anche lo "hágos" dei greci, il "kodausch" degli ebrei deve aver coinciso, 
quanto a significato, con ciò che i polinesiani definiscono mediante il termine di tabù, e che molti altri 
popoli d'America, d'Africa (Madagascar), dell'Asia settentrionale e centrale esprimono attraverso 
analoghe definizioni. 
Per noi il significato del tabù si distingue in due accezioni opposte. Da un lato vuol dire: santo, 
consacrato. Dall'altro lato: inquietante, pericoloso, impuro. L'opposto del tabù si chiama in lingua 
polinesiana "noa", ossia "usuale", "generalmente accessibile". Di conseguenza  nel concetto di tabù [1] 
è implicita un'idea di riserva; infatti il tabù si esprime essenzialmente in divieti e restrizioni. Il significato 
del tabù potrebbe coincidere spesso con la nostra espressione "orrore sacro". 
Le restrizioni derivanti dal tabù sono diverse dai divieti religiosi o morali. Non vengono ricondotte al 
comandamento di un dio, ma, propriamente parlando, si vietano da sé stesse; ciò che le distacca dalle 
proibizioni morali è il mancato inserimento in un sistema che dichiari necessarie ? in termini 
assolutamente generali ? certe astensioni e che giusti? chi anche tale necessità. Le proibizioni derivanti 
dal tabù sono prive di qualsiasi giustificazione; la loro origine è sconosciuta; incomprensibili ai nostri 
occhi, appaiono ovvie a coloro che vi sono soggetti. Wundt definisce il tabù come il più antico codice di 
leggi non scritte dell'umanità. È un'ipotesi generalmente accettata che il tabù sia più antico degli dei e 
che risalga a tempi anteriori a ogni religione. 
Poiché ci occorre una descrizione imparziale del tabù, se vogliamo farne oggetto di un esame 
psicoanalitico, citerò qui alcuni estratti dall'articolo che l'Enciclopedia britannica dedica alla voce 
"Taboo", redatta dall'antropologo Northcote W. Thomas. 
"In senso più lato si possono distinguere diversi generi di tabù: 1) naturale o diretto, che è il risultato del 
"mana" (forza misteriosa) inerente a una persona o cosa; 2) trasmesso o indiretto, che procede anch’esso 
dal "mana", ma è o a) acquisito oppure b) imposto da un sacerdote, da un capo o da qualcun altro; 3) 
intermedio, ove sono presenti entrambi i fattori, come nel caso di una moglie fatta propria dal marito".  
[…]  
Non vi è dubbio che all’inizio la punizione per la trasgressione di tabù è affidata a una disposizione 
interiore che opera in maniera automatica: [2] il tabù violato si vendica da sé. Quando successivamente 
sorgono rappresentazioni di dei o di spiriti, con i quali il tabù entra in relazione, ci si aspetta una 
punizione automatica dalla potenza della divinità. In altri casi, probabilmente in conseguenza di 
un’ulteriore evoluzione del concetto, è la società che si assume il compito di punire il temerario, il cui 
modo di procedere ha messo in pericolo i compagni. In tal modo anche i primi sistemi penali dell'umanità 
si riallacciano al tabù. "La violazione di un tabù rende a sua volta il trasgressore tabù".  
Alcuni pericoli derivanti dalla trasgressione di un tabù possono essere scongiurati mediante cerimonie di 
espiazione e purificazione. 
La fonte del tabù ? si ritiene ?  è una particolare forza magica insita in persone e in spiriti, e da questi 
può essere trasmessa mediante oggetti inanimati. "Persone o cose considerate tabù possono essere 
paragonate con oggetti carichi di elettricità; sono la sede di un tremendo potere trasmissibile per 
contatto e si scatenano con effetti funesti se gli organismi che provocano la scarica sono troppo deboli 
per resisterle; la conseguenza della violazione di un tabù dipende sia dall'intensità dell’influsso magico 
insito nell'oggetto o persona tabù, sia dalla forza del "mana" che si oppone, nel trasgressore, a questa 
forza.  
(da: S. Freud, "Totem e Tabù") 



   
   
Codice bra8008 
 

TestoBrano 
 
Fabrizio si buttò giù per le scale, poi, arrivato sulla piazza, si mise a correre. Era appena arrivato davanti al 
castello di suo padre che il campanile suonò le dieci. Ogni colpo gli echeggiava dentro, a mettergli 
addosso uno strano turbamento. Si fermò. Voleva riflettere, anzi, voleva lasciarsi andare alla 
commozione che la vista di quella casa, guardata con tanta freddezza il giorno prima, gli ispirava adesso. 
Un rumore di passi venne a risvegliarlo dalle sue fantasticherie. Si guardò intorno. Era in mezzo a quattro 
gendarmi. Fabrizio aveva intorno alla cintura due ottime pistole appena caricate. Alzò il cane.  
Il rumore attirò l’attenzione dei gendarmi, gli fece correre il rischio di essere arrestato. Era in pericolo e 
decise che avrebbe sparato per primo. Per fortuna, i gendarmi, che stavano girando per il paese a far 
chiudere le osterie, non si erano certo dimostrati insensibili alle premure che gli erano state usate in 
molti di quei simpatici locali, e così non furono molto pronti a fare il loro dovere. 
(Archivio Selexi) 
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Fino ai primi anni Settanta, le marche sugli abiti erano generalmente nascoste alla vista, discretamente 
posizionate all’interno del colletto. 
Nella prima metà del secolo erano apparsi piccoli simboli all’esterno delle camicie, ma era un 
abbigliamento sportivo, riservato ai corsi di golf e ai campi da tennis dei ricchi. Alla fine degli anni 
Settanta, quando il mondo della moda si ribellò alle stravaganze dell’Era dell’Acquario, la tenuta da 
circolo sportivo degli anni Cinquanta divenne stile di massa per i nuovi tradizionalisti e i loro figli studenti 
delle scuole private. Il giocatore di polo della Ralph Lauren e l’alligatore della Lacoste scapparono dai 
campi da golf e se ne andarono in giro per le strade, bene in evidenza sulle camicie. Questi logo avevano 
la stessa funzione sociale del cartellino del prezzo lasciato attaccato al vestito [1]: tutti sapevano 
esattamente quale sovrapprezzo per il nome era disposto a pagare chi indossava quel capo.  
A metà degli anni Ottanta, a Lacoste e Ralph Lauren si unirono Calvin Klein, Esprit e, in Canada, Roots; da 
affettazione ostentata [2], il logo divenne gradualmente un accessorio di moda. Estremamente eloquente 
era il fatto che il logo stesse aumentando di grandezza, passando dai due centimetri alle dimensioni di un 
torace. E il processo di inflazione del logo prosegue, esempio clamoroso ne è Tommy Hilfiger, il quale ha 
diffuso per primo uno stile di abbigliamento che trasforma i suoi fedeli seguaci in bambolotti che 
camminano, parlano e vivono, mummificati in mondi firmati Tommy Hilfiger. 
La crescita progressiva del logo è stata così rilevante da provocare un cambiamento sostanziale. Negli 
ultimi dieci-quindici anni, i logo sono divenuti talmente importanti che hanno radicalmente [3] 
trasformato l’abbigliamento, riducendolo a un mero veicolo del marchio. Per dirla con una metafora, 
l’alligatore si è letteralmente mangiato la camicia [4]. 
(Naomi Klein, "No logo", Baldini&Castoldi, Milano) 
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Anthony Giddens ha definito la globalizzazione come «l’intensificazione di relazioni sociali mondiali che 
collegano tra loro località distanti facendo sì che gli eventi locali vengano modellati dagli eventi che si 
verificano a migliaia di chilometri di distanza e viceversa». È evidente dunque che la globalizzazione si 
manifesta in conseguenza del verificarsi di intensi processi di scambio a livello planetario per merci, 
tecnologie e conoscenze scientifiche e culturali. E che essa comporta la costituzione a livello 
internazionale di mercati sempre più omogenei e globali. 
Non si tratta perciò di un fenomeno nuovo, come apparentemente potrebbe sembrare. Infatti, esso ha 
operato per migliaia di anni, in quanto si è generalmente manifestato in conseguenza degli scambi resi 
possibili da viaggi, migrazioni e attività commerciali. Addirittura, attorno all’anno Mille, la globalizzazione 
seguiva un percorso che non si originava dall’Occidente verso il resto del mondo, ma andava nella 
direzione contraria. Ad esempio, strumenti d’uso come la carta, la polvere da sparo, la balestra, 
l’orologio, la bussola magnetica, il carro su ruote e il ventilatore girevole all’epoca venivano già 
largamente impiegati in Cina e da lì si sono diffusi anche nel resto del mondo, Europa inclusa. 
Diversi autori ritengono però che di globalizzazione si possa propriamente parlare soltanto a partire dal 
Quattrocento, ovvero da quella vera e propria rivoluzione commerciale che ha avuto inizio con la fine del 
Medio Evo. Essa dunque si è originata da quella progressiva crescita della densità degli scambi economici 
che è una delle principali caratteristiche delle società moderne. Vale a dire che è in qualche misura figlia 
della modernità.   
In realtà, il processo di globalizzazione si è manifestato in maniera evidente soprattutto negli ultimi cento 
anni e ciò è avvenuto per la spinta determinante esercitata dalle nuove tecnologie, che rendono sempre 
più economici e facilmente accessibili i trasporti e la comunicazione, e omogeneizzano in maniera 
crescente i consumatori dei vari Paesi, raggiunti dalla stessa massa di informazioni. 
(Vanni Codeluppi, "Globalizzazione", www.doppiozero.com) 

 


