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La dilatazione temporale del periodo di dipendenza dalla famiglia d’origine ha causato un
diffuso orientamento delle giovani generazioni a posticipare sempre di piu la conquista
dell’autonomia abitativa. | dati a livello europeo mostrano il consolidamento e la diffusione di
questo comportamento in tutti i Paesi dell’lEuropa meridionale (ltalia, Spagna, Grecia e
Portogallo) e con peculiarita specifiche rispetto alle altre nazioni dell’Unione europea, tanto che
si e consolidato I'approccio che contrappone due modelli di transizione alla vita adulta: il
modello mediterraneo e quello nordico. A questi due modelli Galland aggiunge il modello
britannico, caratterizzato dalla maggiore precocita nel raggiungimento delle varie fasi. La
transizione dei giovani britannici, quindi, & contraddistinta dal precoce accesso al mercato del
lavoro e da una pil giovane eta media di matrimonio, mentre, all’'opposto, la maternita e la
paternita sono eventi tendenzialmente rinviati.

Il modello mediterraneo, di cui I'ltalia & I'esempio pil emblematico, e caratterizzato da un
accentuato prolungamento della transizione e, soprattutto, del periodo di permanenza nella
famiglia d’origine.

Il modello nordico, diffuso nei Paesi dell’Europa centro-settentrionale, si presenta piu
complesso perché meno lineare, in quanto alcune fasi possono sovrapporsi ad altre e avere un
carattere transitorio. Una delle differenze piu rilevanti con il modello precedente e che
I’'abbandono della casa dei genitori avviene precocemente, in quanto prevale I'adozione di
diverse strategie abitative, anche solo in via sperimentale. Le convivenze con il partner o con gli
amici, la vita da single o la sistemazione in residenze universitarie per tutta la durata degli studi
sono forme residenziali molto diffuse tra i giovani. Per il loro carattere temporaneo, tuttavia,
non sempre danno esito all’acquisizione definitiva dell’autonomia abitativa.

In Italia e negli altri Paesi del sud Europa, invece, lasciare la famiglia d’origine impone quasi
sempre una scelta definitiva, motivata, nella maggior parte dei casi, da eventi socialmente
legittimati, quali il matrimonio o un cambiamento di residenza per ragioni di lavoro.

(Archivio Selexi)
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A Gomance, sotto un abete folto e aggrovigliato che nasconde il terreno, ci dev’essere ancora
un elmetto tedesco, perforato da una pallottola. E giusto averlo rimesso | sotto, dopo averlo
trovato per caso; forse & I'unica ancorché vicaria tomba di chi lo portava sulla testa ed &
verosimilmente sparito, perché la foresta, a differenza dei campi, non ha sepolture
riconoscibili che mettano un po’ d’ordine nel mondo. | boschi del Nevoso erano un punto
nevralgico della guerra partigiana; vi agivano piccole fulminee compagnie e vi si insediavano
comandi importanti, soprattutto le basi per i corrieri che tenevano i collegamenti clandestini
con i reparti anche lontani.

(Da: Claudio Magris, "Microcosmi", Garzanti)
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Chi e tuo amico? Colui che sa apprezzare le tue qualita, che sa percepire i moti del tuo
animo, con cui puoi confidarti sicuro di essere capito. Colui a cui puoi affidare il tuo
denaro, i tuoi figli perché egli se ne prendera cura come se fossero i suoi. Colui che ti
consola, pero sa anche dirti dove shagli. Colui che ti consiglia sempre per il tuo bene e in
modo da non offenderti, rispettando la tua dignita. Colui che non ti invidia, che non sparla
di te e che invece ti difende dalle calunnie e dagli attacchi maligni. L’amicizia € una forma
di amore impregnata, intessuta di eticita. L’amico sta dalla tua parte, ma esige da te un
comportamento corretto come quello che egli impone a se stesso nei tuoi riguardi. Gli
amici sono uguali nell’affetto, nei diritti e nei doveri.

Esistono tre tipi di legami "amorosi". Quelli forti, quelli medi e quelli deboli. | legami
deboli sono quelli che stabiliamo con i conoscenti, i colleghi, i vicini verso i quali non
proviamo né forti sentimenti né particolari doveri. Quando li lasciamo non ne sentiamo la
mancanza. Anche i legami di affari e le alleanze politiche sono, di solito, deboli. Infatti si
fanno e si sciolgono in continuazione con il mutare delle strategie di lotta.

I legami forti invece resistono al tempo e alle frustrazioni. Come quelli che si stabiliscono
fra genitori e figli e viceversa. La madre sta dalla parte del figlio qualunque cosa faccia,
anche se lui la tratta male, se mente, se la deruba, se la fa soffrire. L'amore della madre &
al di Ia del bene e del male. Ma sono forti anche i legami che si stabiliscono con
'innamoramento. L'innamorato puod amare qualcuno che non lo corrisponde, che lo
tradisce. Gli innamorati si lasciano e si ritrovano piangendo, si accusano e si perdonano.
Vi sono infine legami forti di tipo ideologico o religioso nei riguardi del proprio partito,
della propria chiesa e del proprio capo.

Il rapporto con gli amici, invece, appartiene alla categoria dei legami medi. Mentre
I'innamoramento spinge i due amanti a fondersi, a mutare, I'amicizia si costituisce
lentamente, per incontri successivi e ogni individuo resta se stesso. Essa non chiede ai
due individui di sradicarsi dal proprio passato, di rinascere, di costituire una nuova entita
sociale che riorganizza il proprio mondo. Naturalmente anche gli amici finiscono per avere
punti di vista simili, per condividere molti valori. Ma come individualita distinte, ciascuna
con il suo mondo privato, che I'altro deve rispettare e, anzi, proteggere. Per questo
I'amicizia e libera, serena, non oppressiva. Per questo pero & anche fragile e richiede
attenzione e delicatezza.

(Archivio Selexi)
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Alla base del film c’e I'idea, che puo essere originale oppure ispirarsi ad altre forme artistiche e
letterarie; in quest’ultimo caso, I'idea andra opportunamente rielaborata per poterla realizzare
cinematograficamente, attraverso immagini in movimento. In ogni caso, al centro della storia
che verra sviluppata, ci deve essere un conflitto esteriore (tra personaggi, fra ambiente e
personaggio ecc.) oppure interiore (sul piano morale, esistenziale, ideologico ecc.), per
determinare la tensione drammatica del film.

L'immagine filmica deve essere funzionale alla narrazione: ciascuna inquadratura racconta e
comunica emozioni, da sola e in sequenza con altre inquadrature.

Nel passaggio dall’idea alla stesura della sceneggiatura si definiscono sempre pil precisamente
I’'argomento, i luoghi, I'epoca, i personaggi, le azioni. La sceneggiatura descrive tutte le scene in
cui si

dipana il film, le azioni e le battute dei personaggi. Preparatorio al film & lo Story board, che
rappresenta, tramite vignette, tutte le scene.

In genere la narrazione cinematografica condensa la storia, utilizzando frequentemente I'ellissi
ed eliminando i momenti meno significativi, dato che il film dura mediamente da un’ora e
trenta minuti a tre ore, pur se la storia narrata dura anni o secoli. A volte si puo scegliere se far
coincidere tempo della storia e tempo della narrazione, costruendo il film in tempo reale, come
avviene in "Mezzogiorno di fuoco" di Fred Zinnemann del 1952.

Le battute, data la limitata durata di un film, devono essere particolarmente ricche di significato
e sintetiche; attraverso di esse si stabiliscono i legami fra i personaggi, si comprendono
antefatti, si svelano segreti; talvolta chi parla resta fuori campo, come accade per la voce del
narratore nelle sequenze girate in soggettiva o nei documentari. Il registro adottato (solenne,
scientifico, familiare, gergale ecc.) connota i personaggi e contribuisce all’ambientazione. Alcuni
registi, tuttavia, preferiscono avere solo un canovaccio e procedere alla definizione della
sceneggiatura nel corso delle riprese.

(Archivio Selexi)
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"Esci dai debiti senza chiedere un mutuo" e il titolo dell’ultima arrivata. L'e-mail racconta di un sistema
per farsi prestare soldi a tassi stracciati, artefice del miracolo non profit che avrebbe "gia aiutato oltre 20
mila persone". Si clicca sull’indirizzo, si viene condotti su un sito dove vi si chiedono le generalita e si
promette di chiamarvi a casa per proporvi il metodo. Il mittente & dzegv@8848.net, i destinatari
probabilmente sono nell’ordine delle centinaia di migliaia, tutte vittime dello spam.

Il fenomeno cresce di anno in anno e uno studio commissionato dall’Unione europea ne ha adesso
calcolato il controvalore economico: 10 miliardi di euro, pari a quasi 20 mila miliardi di lire, sarebbe il
danno monetario annuo in termini di ingolfamento della rete. Per prendere in consegna e recapitare le
quantita industriali di posta spazzatura, Internet subirebbe uno sforzo supplementare che Ia
rallenterebbe, a scapito di tutti i suoi utenti. Tutto ci0 per consegnare offerte roboanti ("Diventa
miliardario in 2 mesi"), promesse da marinaio ("Riconquista la virilita anche se hai 80 anni") e altra
paccottiglia che intasa le caselle e-mail.

La crescita esponenziale dello spam negli anni recenti & un dato di fatto. La tecnologia corrente consente
a una singola compagnia di marketing di spedire mezzo miliardo di e-mail personalizzate al giorno. Gli
Stati membri dell’Unione europea hanno adottato approcci diversi al problema. Per la maggior parte il
sistema vigente e quello dell’"opt out", per cui gli utenti devono attivarsi e barrare una casella se non
vogliono ricevere — generalmente in coincidenza con l'iscrizione a nuovi servizi — posta pubblicitaria. Altri
Paesi, tra cui I’Austria, la Germania, la Finlandia e anche I'ltalia, hanno generalmente abbracciato il pil
rispettoso schema "opt in" per cui, normalmente, non si riceve niente a meno di chiederlo
esplicitamente.

Nel ‘99, su scala mondiale, il 64% dei nuovi utenti della Rete riceveva spam almeno una volta alla
settimana. La percentuale passava al 91% per coloro che mantenevano il medesimo indirizzo per almeno
3 anni. Stando alle stime di uno dei pil grossi service provider del mondo, ormai il 15% della
corrispondenza elettronica e costituito da spam.

Il problema & enorme ma la soluzione non ¢ alle porte. Da un punto di vista tecnico c’e pochissima
differenza tra I'e-mail che potete volere e quella pubblicitaria non richiesta. Ogni tentativo di filtro,
basato su parole ricorrenti che possono apparire nell'intestazione (abuso di aggettivi entusiasti:
"fantastico", "eccezionale"; abuso di maiuscole; abuso di punti esclamativi ecc.) & rischioso: si possono
buttare nel cestino, in automatico, lettere incolpevoli e magari utili che accidentalmente contengono gli
stessi termini.

Allora? A parte le legislazioni che in certi Stati americani gia puniscono gli "untori", c’é poco da fare.

Nel tempo che c’é voluto per scrivere questo articolo & arrivata un’altra e-mail dallo sconosciuto
jonpaul.jones@verizon.net. Dice: "142 MILLION E-mail Addresses — ONLY $149". E chiede: "Volete fare un
po’ di soldi? Immaginate di avere un prodotto da vendere a 5 dollari: anche se solo I'1% delle persone
contattate vi rispondera, significa oltre 7 milioni di dollari che pioveranno nelle vostre tasche".

Sette milioni di dollari incassati semplicemente spedendo un’e-mail multipla: se fosse vero, varrebbe la
pena risultare degli scocciatori?

(Archivio Selexi)



Codice

TestoBrano

bra4058

Nel processo che conduce all'acquisizione di uno status adulto, il raggiungimento dell'autonomia
abitativa si presenta come fase complessa, che coinvolge fattori strutturali connessi all'organizzazione
del sistema scolastico e formativo, alle condizioni del mercato del lavoro, alle politiche sociali e
abitative. [1] Nella molteplicita dei fattori in gioco, i modelli di relazione familiare costituiscono
differenziali rilevanti per spiegare le diverse modalita di transizione nei vari Paesi. L'abbandono della
famiglia d'origine, infatti, € una decisione che coinvolge genitori e figli. | genitori, in particolare, giocano
un ruolo determinante nel favorire il distacco dei figli e nel promuoverne la definitiva uscita da casa.
Essi abituano i figli a specifiche rappresentazioni sociali della transizione, generando in loro
determinate aspettative circa la sequenza degli eventi biografici. Inoltre, possono facilitare I'abbandono
della famiglia d'origine offrendo aiuti di tipo materiale.

La classe sociale di appartenenza rappresenta un'altra variabile determinante per la strutturazione dei
modelli e dei tempi entro cui avviene la transizione. In Italia, i giovani che prolungano maggiormente il
periodo di convivenza con i genitori provengono da famiglie di classe media e superiore. All'opposto,
nei Paesi dell'Europa centro-settentrionale sono i giovani di classe medio-alta a conquistare
precocemente l'autonomia abitativa, allontanandosi dalla casa dei genitori all'inizio degli studi
universitari. L'esperienza precoce di distacco dalla famiglia consente a questi giovani di assumersi
responsabilita e compiti "quasi adulti". [2] Indipendentemente dal suo carattere transitorio, la
sperimentazione di periodi di lontananza dalla famiglia rende piu graduale il definitivo distacco dai
genitori. L'assenza di questi periodi sperimentali e preparatori prima dell'abbandono della famiglia
d'origine € in parte responsabile delle difficolta incontrate dai giovani italiani a completare il processo
di transizione all'eta adulta.

(Archivio Selexi)
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L'uomo del Rinascimento ha molti volti ben individuabili. [...] La donna del Rinascimento, invece,
sembra quasi senza volto. Un uomo puo essere principe o guerriero, artista o0 umanista, mercante o
ecclesiastico, saggio o avventuriero. La donna assume solo raramente tali ruoli e, se lo fa, non sono
questi i ruoli che la definiscono, ma altri: € madre o figlia o vedova; vergine o prostituta, santa o
strega, Maria, o Eva, o Amazzone. Queste identita (che le derivano soltanto dal sesso a cui
appartiene) la sommergono completamente ed estinguono qualsiasi altra personalita cui ella aspira.
La donna, per tutto il periodo del Rinascimento, combatte per esprimere sé. Ma € una lotta destinata
all'insuccesso, dato che, dalla fine del Rinascimento, la fissita dei ruoli sessualmente definiti della
donna e stata riaffermata a ogni livello della societa e della cultura, e la condizione femminile non &
avanzata ma si & avviata a un progressivo declino. La gran parte delle donne del Rinascimento
divennero madri, e la maternita ha costituito la loro professione. La loro vita adulta (dai venticinque
anni circa nella maggior parte dei gruppi sociali, dall’adolescenza nelle élites) e tra un ciclo continuo
di parti, allattamenti e ancora parti. Le donne che appartenevano alle classi superiori davano alla luce
un figlio ogni ventiquattro o trenta mesi. Gli intervalli tra un parto o I'altro erano scanditi dai periodi
di allattamento, che limitano la fertilita: quando il bambino era ormai svezzato, si poteva avere un
nuovo concepimento.

Le donne ricche partorivano anche piu figli di quelle povere. Il bisogno di procurarsi un erede,
corollario alla necessita di trasmettere efficacemente la ricchezza, le costringeva alla fertilita. Dato
che esse non allattavano i loro bambini, gli intervalli tra un parto e I'altro potevano essere piu brevi.
[...] Portare un figlio € un privilegio e un fardello della donna. In Italia e in Francia, la donna che aveva
appena partorito un bimbo veniva festeggiata e coccolata. Il canonico milanese Pietro Casola, nel
1494, descrive la camera di una donna della nobile famiglia Dolfin di Venezia che era appena
divenuta madre. La stanza era stata addobbata con ornamenti del valore di almeno duemila ducati,
mentre le donne che si prendevano cura della partoriente indossavano gioielli il cui valore
raggiungeva almeno i centomila ducati. La donna che aveva appena partorito, come una sposa
novella il giorno delle nozze, occupava per un momento transitorio una posizione di onore che non
conosceva confronti. Essere incinte costituiva comunque un segno di onore. [...] Dalle donne delle
classi superiori ci si aspettava anche che amassero i figli, e in effetti molte di loro lo facevano:
nutrivano i figli e li educavano sino all’eta di sette anni (le figlie fino al matrimonio) trovando cosi
nella maternita un’occasione di creativita e di espressione. [...] La preoccupazione per la morte del
bambino era sempre in agguato a ogni nascita. Il neonato era in qualche modo considerato dalle
madri del Rinascimento come un essere transitorio al quale si poteva dedicare solo un affetto
provvisorio, anche se molto intenso.

(Archivio Selexi)
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C’era una volta, cosi iniziano tantissime fiabe. Prendete una cipolla, una carota e una costa di sedano,
tritatele, fatele rosolare ecc., cosi iniziano un’infinita di ricette. Questa preparazione si chiama
soffritto. Serve a dare corpo e spessore ai piatti. Va cotto a bassissima temperatura, io uso dire: sopra
una candela, quella elevata lo brucia e lo rende amarognolo e indigesto.

Quando sentite un retrogusto di cipolla dopo aver gustato un piatto, vuol dire che al 99 per cento dei
casi e stata cotta a una temperatura troppo elevata.

A volte, per esempio nel caso di un risotto, abbinare bene il soffritto al riso & praticamente
impossibile. Infatti, se il soffritto richiede sempre una temperatura di cottura piu bassa possibile, il
riso diventa risotto solo grazie a una tostatura iniziale fatta a fuoco piu che allegro: salvare capra e
cavoli e impossibile, o la cipolla brucia o il riso non si tosta bene. Se si deve rosolare una carne per un
brasato, cipolle e verdura non solo si bruciano, ma impicciano questa rosolatura, attenuandone il
successo. Sono molti i casi come questi.

Qual e la soluzione? Semplice. Fare il soffritto come si deve, a fuoco dolcissimo, levarlo dalla
casseruola, tritarlo, tenerlo da parte e unirlo alla preparazione quando la temperatura di cottura sara
meno elevata. Ma c’é una soluzione anche migliore. Fate il soffritto, con calma, nella solita giornata
uggiosa, quando non avete niente di meglio da fare. Conservatelo in frigo, dove dura senza problemi
una settimana o in freezer, diviso in dosi standard, dove dura tre mesi, e aggiungetelo dove e quando
serve, al momento giusto. Questa procedura fa guadagnare sempre tempo, l'ingrediente piu
prezioso, e migliora la qualitd di un piatto, senza mai peggiorarla. E inutile riscaldarlo prima di
utilizzarlo, toglietelo dal freezer due ore prima di utilizzarlo. Non spaventatevi e arrabbiatevi con me
quando troverete nelle mie ricette I'indicazione di unire il soffritto a cucchiaiate. Se non |'avete
pronto, basta farlo in un pentolino a parte e tritarlo, tutto qui.

Calcolate che con una cipolla si fanno circa quattro cucchiai di soffritto di cipolle e con una cipolla,
una carota e un gambo di sedano circa sei cucchiai di soffritto all’italiana.

Due piccoli consigli finali. Un soffritto va preparato col burro, caso mai con lo strutto, molto piu
leggero di quanto chiunque pensi. Se proprio volete usare I'olio, dovra essere extravergine d’oliva,
ma non saporito, altrimenti il sapore d’oliva dominera.

Il soffritto non si sala, tanto non lo si mangia a cucchiaiate e salerete il piatto dove lo utilizzerete. In
tutti i libri di cucina si consiglia di usare le spezie con moderazione. E giusto fare cosi. Ma c’é una
spezia di cui tutti sempre abusiamo: il sale. Ne va messo poco, se e quanto necessario e all’'ultimo
momento.

(Archivio Selexi)
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L’avvocato Utterson era un uomo dall’aspetto rude, non s’illuminava mai di un sorriso; freddo,
misurato e imbarazzato nel parlare, riservato nell’esprimere i propri sentimenti; era un uomo
magro, lungo, polveroso e triste, eppure in un certo senso amabile. Nelle riunioni di amici, quando
il vino era di suo gusto, gli traspariva negli occhi qualcosa di veramente umano; qualcosa che non
trovava mai modo di risultare nelle sue parole, e che si manifestava, oltre che in quella silenziosa
espressione della faccia dopo una cena, piu spesso ancora e piu vivamente nelle azioni della sua
vita. L'avvocato era severo nei riguardi di se stesso; quando si trovava solo, beveva gin, per
mortificare I'inclinazione verso i buoni vini; e, sebbene il teatro lo attirasse, non aveva mai varcato
la soglia di un teatro in vent’anni. Nei riguardi del prossimo era tuttavia di una grande indulgenza;
talvolta si meravigliava, quasi con invidia, della forza con la quale certi animi potevano venire spinti
alla malvagita; e, in ogni occasione, era disposto piu ad aiutare che a disapprovare. "lo tendo
all’eresia di Caino", soleva dire argutamente, "lascio che mio fratello se ne vada al diavolo come
meglio gli piace". Avendo un simile carattere, gli accadeva spesso di essere l'ultimo conoscente
stimato, e di esercitare I'ultima buona influenza nella vita di uomini perduti.

Costoro, sinché frequentavano la sua casa, venivano trattati senza il minimo mutamento di modi.
Indubbiamente questo contegno riusciva facile al signor Utterson, poiché egli era riservato al
massimo grado, e anche le sue amicizie parevano fondate su una simile dottrina di bonta. E proprio
delluomo modesto accettare il cerchio delle amicizie, cosi come sono, dalle mani della sorte;
questo era il caso dell’avvocato. | suoi amici erano persone del suo stesso sangue, oppure gente
che conosceva da lungo tempo; i suoi affetti, come I'edera, si sviluppavano con il tempo, e non
implicavano particolari qualita nel loro oggetto. Di tal genere senza dubbio doveva essere il legame
che lo univa al signor Richard Enfield, suo lontano parente, uomo molto conosciuto in citta. Per
molti restava un mistero cosa quei due potessero trovare uno nell’altro, e quali argomenti di
conversazione potessero avere in comune. Coloro che li incontravano nelle loro passeggiate
domenicali riferivano che non parlavano, e parevano singolarmente tediati, e salutavano con
evidente sollievo I'apparire di un comune conoscente. E tuttavia, i due uomini tenevano in gran
conto quelle passeggiate, considerandole il maggior svago della loro settimana, e non solo
scartavano ogni altra occasione di divertimento, ma resistevano persino al richiamo degli affari, per
goderne senza interruzione. In uno di quei vagabondaggi accadde che passassero per una strada
secondaria di un quartiere affollato di Londra. La via era piccola, e quel che si dice tranquilla, ma nei
giorni feriali era piena di gente affaccendata.

(R.L. Stevenson, "Lo strano caso del Dottor Jekyll e del Signor Hyde")
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L'invenzione della moneta é relativamente recente. Gli uomini primitivi non la conoscevano e
utilizzavano il baratto come mezzo per lo scambio. Questo fu superato dall’introduzione della
moneta naturale, consistente in un animale o in una cosa esistente in natura e considerata utile da
tutti.

Anticamente nel bacino del Mediterraneo si usava, per esempio, come moneta naturale, il
bestiame. Le testimonianze di questa forma pre-monetale sono molte; basti ricordare che il
termine latino pecunia (denaro) deriva dal vocabolo pecus, che significa gregge. Ben presto pero
apparve chiaro che questa forma di pre-moneta aveva grandi difetti: il bestiame, infatti, consentiva
un accumulo di ricchezza, ma il suo mantenimento era costoso e impegnativo. Si passo allora alla
cosiddetta moneta utensile, ovvero a oggetti lavorati, i quali mantenevano intatti nel tempo il loro
valore. Ad esempio, nella Grecia antica la moneta utensile fu rappresentata principalmente dagli
spiedi e dalle asce, mentre in Cina si usarono vanghe e coltelli. A poco a poco gli oggetti usati a
questo scopo persero ogni funzione pratica, legata al lavoro, e diventarono puri mezzi di scambio. A
modificare la storia dei mezzi di scambio fu la scoperta del metallo. Esso, fuso in forma di piccoli
pani o lingotti, possedeva infatti tutti i requisiti necessari a diventare mezzo di scambio.
L'introduzione della moneta di Stato rappresento il punto di arrivo di un’evoluzione degli scambi
commerciali del popolo greco. Nel corso del VIl secolo a.C., infatti, i Greci emigrati verso le colonie
del Mediterraneo diedero vita a un intenso rapporto commerciale con la madrepatria. Lo sviluppo
degli scambi in termini quantitativi indusse gli operatori economici ad agevolare le contrattazioni
adottando mezzi di pagamento pil rapidi, diversi dalle forme di pre-moneta allora in uso. Nacque
cosi la nuova merce-campione, costituita da globetti di metallo di dimensioni minime, pit agili e
facili da trattare rispetto ai pani di rame. | metalli nobili (I'oro, I'argento e I'elettro, una lega
ottenuta dai due metalli precedenti) vennero preferiti agli altri per il fatto di essere rari, di essere
pressoché inalterabili, in quanto non ossidabili, e di essere riconoscibili facilmente, oltre che dal
suono e dall’aspetto, anche dal peso specifico, superiore a quello di tutti gli altri metalli allora
conosciuti.

L'uso quotidiano di pezzi del genere aveva pero un limite. Non presentando, infatti, nessuna marca
di valore e nessun segno di garanzia, ogni volta che venivano ricevuti in pagamento, i pezzi
dovevano essere pesati per stabilirne il valore e saggiati per verificarne la purezza. Questo
inconveniente fu superato con l'introduzione di globetti contromarcati garantiti da banchieri,
mercanti o altri operatori economici. A questo punto (intorno al 620-600 a.C.) intervenne il governo
di una delle citta ioniche, forse Mileto, che si approprio dell'idea emettendo una moneta statale
con il suo simbolo. In circa un secolo, la moneta statale invase la Grecia continentale, poi divenne
patrimonio di tutte le economie del Mediterraneo. Quella greca fu la prima moneta della storia, in
tutte le altre aree la sua introduzione fu successiva.

(Archivio Selexi)
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| classici si trasformano con noi, che oggi ci emozioniamo davanti alle statue greche non pil coperte
di vernice, a Mozart suonato con sonorita da lui forse non previste. E a uno Shakespeare sempre
attualizzato (gia nel Settecento Garrick recitava Macbeth in parrucca incipriata e calze di seta).
Tuttavia il sogno di ricreare il passato e lecito, e nel caso del Bardo e culminato nella costruzione di
un nuovo Globe a Londra, ossia di una playhouse simile a quelle elisabettiane distrutte e dimenticate
nei secoli.

Certo, I'edificio e di cemento e non di legno. Ma lo spettacolo si svolge all’aperto e di giorno, con la
luce naturale (all'imbrunire qualche faro viene acceso); non ci sono amplificazioni (ma, purtroppo,
arrivano i rumori del traffico); il pubblico della platea € in piedi; la scena é fissa, e per movimentarla si
fa uso di suppellettili e del dialogo; qualche volta, anche se non sempre, gli uomini recitano parti da
donna. Una visita all’istituzione & dunque un’esperienza istruttiva, raccomandabile alle scolaresche e
amata dai turisti — una Disneyland benintenzionata, gestita con passione. Come Bach suonato sugli
strumenti antichi: lo si accetta una tantum, ma poi si torna ai Berliner. Non peregrina, comunque,
I'idea di invitare un allestimento del Globe, nella fattispecie uno Hamlet, sul palcoscenico
dell’Olimpico di Vicenza, ossia di un monumento di solito molto difficile da utilizzare, e che fu
inaugurato ai tempi di Shakespeare. Lo spettacolo diretto da Giles Block vi si & adattato con perfetta
naturalezza, anche se, avendolo concepito per la luce del sole, il regista lo ha illuminato a giorno, con
effetto vagamente sconcertante all'inizio, quando le sentinelle vedono arrivare lo spettro di Amleto
padre. Qui lo scrupolo filologico & apparso eccessivo, quando si trasferivano in un luogo chiuso
Shakespeare e compagni usavano certamente torce e candele. Per il resto, la recuperata
elisabettianita e risultata in energia, ritmo e agilita sfoggiata da tutta la compagnia; in costumi
colorati, volutamente anche un po’ ridicoli (Amleto in particolare si maschera spesso da puffo); in
suoni di cornamuse, trombe e tamburi; in scene di interpreti quasi tutti non giovani e fisicamente non
particolarmente attraenti — l'irrequieto, duttile, ironico protagonista Mark Rylance e piccolo e
stempiato, piu simile a Bing Crosby che a Laurence Olivier.

Il testo e esposto con chiarezza e precisione, limando su sfumature e approfondimenti, anche se i
monologhi sono indirizzati direttamente agli spettatori. Il meglio arriva con I’eccellente concertato
delle scene di massa, particolarmente con i duelli e la strage finale, e con il ballo conclusivo di tutta la
compagnia, una Totentanz con teschi al posto della tradizionale giga. Tre ore e venti con due
intervalli, buona occasione per ripassare ancora una volta il testo, e alla fine grandi e meritati
festeggiamenti agli ospiti.

(Archivio Selexi)
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Blakelock & un pittore americano del tardo Ottocento che divenne noto solo quando, a mezza eta, perse
la ragione e non fu pil in grado di riconoscere le proprie opere. Tanto che da allora fu impossibile
distinguerle da quelle che nel frattempo erano state copiate o imitate nello stile (da Innes, Ryder, Kitchell
e altri). Solo dopo il 1970 a Brookaven, con I'aiuto di una tecnica radioisotopica molto usata in biologia e
in metallurgia (I'autoradiografia), si € dimostrato che i suoi dipinti autentici risultano inconfondibili per la
costanza nell’'uso dei materiali e per la tecnica di applicazione dei colori.

Questo e solo un esempio di come le tecniche radioanalitiche possano aiutare identificazione,
conservazione e restauro delle opere d’arte sia antiche che attuali, offrendo procedimenti di analisi
molto sensibili e, quel che piu conta, non distruttivi.

Sono gia noti i metodi di datazione archeologica (al carbonio 14 o altri) o lo studio con I'analisi per
I'attivazione dei colori. Oggi le tecniche di radioanalisi al servizio dell’arte sono ancora cresciute,
mutuando metodologie da campi diversi, come la medicina e I'industria. Queste tecniche possono essere
rivolte sia alla determinazione della struttura dell’oggetto (analisi morfologica) che alla sua composizione
(analisi chimica), e finalizzate tanto alla sua identificazione quanto alla sua conservazione.

La composizione strutturale si puo studiare sfruttando la trasparenza dei corpi alla radiazione
elettromagnetica ad alta energia, cioe con la radiografia o la Tac. La radiografia viene applicata ai quadri,
e permette di mettere in evidenza tutti i componenti come la tela, la stesura di gesso, le colle e i pigmenti
con i loro leganti; si puod cosi conoscerne non solo la tecnica adottata e deciderne I'attribuzione nel caso
di incertezza, ma anche lo stato di conservazione e programmare |’eventuale restauro con cognizione di
causa. L'apparecchio a raggi X usato non differisce, a parte I'energia dei raggi, da quelli impiegati per la
radiodiagnostica umana, cosi come la lastra radiografica & di un tipo comune, e viene messa a contatto
con il dipinto creando fra i due strati una leggera depressione in modo da avere una perfetta aderenza.
Quando I'opera sotto studio € tridimensionale, come una statua, un vaso, un sarcofago, si mutua invece
dalla medicina la tomografia assiale computerizzata (Tac). Con essa si riesce a visualizzare la struttura
interna dell’oggetto, altrimenti visibile solo con interventi distruttivi. Data la grande varieta dei campioni
da esaminare, la Tac sulle opere d’arte ha subito, rispetto alla Tac clinica, notevoli variazioni: per statue e
oggetti metallici di grandi spessori (fino a 30 centimetri) i normali raggi X di 0,1-0,3 MeV vengono
sostituiti da raggi di 12 MeV. Le tecniche radioanalitiche che consentono I'analisi chimica sono invece
quelle basate sulla fluorescenza indotta e sull’analisi per attivazione. La prima & normalmente piu
agevole della seconda perché si pud eseguire con strumenti portatili. In sostanza essa consiste nello
stimolare con radiazioni poco penetranti gli atomi superficiali dell’opera in esame. Gli atomi cosi stimolati
rispondono emettendo a loro volta una radiazione che & come una loro carta di identita e si rivelano
quindi come tipo e quantita. Normalmente la radiazione usata per la stimolazione consiste in raggi X o
gamma e la tecnica si chiama "X Ray Fluorescence" (XRF), ma ultimamente & stata sviluppata una
interessante variante, la Pixe alfa. In essa la stimolazione degli atomi viene realizzata con una sorgente di
particelle alfa (da Po-210), che percorrono circa 5 centimetri in aria e non richiedono particolari
precauzioni di radioprotezione, salvo il non venirne a contatto.
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Invasa di benessere per il vino rosato della colazione, Nicole Diver piego le braccia abbastanza in alto
perché le camelie artificiali sulla spalla le sfiorassero la guancia, e usci nel bel giardino senz’erba. Il
giardino, da una parte era delimitato dalla casa, da cui si usciva ed entrava, da due parti dal vecchio
villaggio, e dall’ultima parte dalla rupe che scendeva a terrazze fino al mare.

Lungo i muri dalla parte del villaggio tutto era polveroso, le viti contorte, i limoni e gli eucalipti, le
carreggiate casuali lasciate un momento prima ma connaturate al sentiero, secche e lievemente friabili.
Nicole era invariabilmente sorpresa dal fatto che svoltando nell’altra direzione oltre un’aiuola di
peonie, si entrasse in una zona cosi verde e fresca che foglie e petali vi si arricciavano di tenera umidita.
Annodata alla gola portava una sciarpa lilla che anche nella luce incolore del sole le accendeva il viso e i
piedi in un’ombra lilla. Aveva il viso duro, quasi severo tranne per il raggio morbido di dubbio pietoso
che le usciva dagli occhi verdi. | capelli, una volta biondi, si erano scuriti; ma era piu bella adesso a
ventiquattro anni di quanto non lo fosse stata a diciotto, quando i suoi capelli erano piu chiari di lei.
Seguendo un sentiero bagnato da una nebbia intangibile di fiori che seguiva il limite di pietre bianche,
giunse a uno spiazzo sovrastante il mare dove vi erano lanterne addormentate tra i fichi e una grande
tavola e sedie di vimini e un grande ombrellone da mercato di Siena, il tutto raccolto intorno a un pino
enorme, l'albero piu grande del giardino. Si fermod un momento guardando distrattamente la
vegetazione di nasturzi e iris aggrovigliata ai suoi piedi, come scaturita da una manciata sbadata di
semi, ascoltando le lamentele e le accuse di una disputa infantile in casa. Quando questa mori nell’aria
estiva, procedette tra le peonie caleidoscopiche ammassate in una nuvola rosa, tulipani neri e marroni
e fragili rose dallo stelo violaceo, trasparenti come fiori di zucchero nella vetrina di un pasticciere;
finché lo "scherzo" di colore, come se non potesse raggiungere un’intensita maggiore, irrompeva
improvvisamente a mezz'aria e gradini umidi conducevano a un piano un paio di metri pil in basso.

Qui c’era un pozzo la cui sponda era bagnata e sdrucciolevole anche nei giorni sereni. Nicole sali i
gradini che conducevano nell’orto; camminava piuttosto in fretta; le piaceva essere attiva anche se a
volte dava un’impressione di riposo che era insieme statica ed evocativa. Questo dipendeva dal fatto
che conosceva poche parole e non credeva in nessuna, in mezzo alla gente era piuttosto silenziosa,
fornendo la sua parte di humor educato con una precisione che rasentava I'aridita. Ma nel momento in
cui gli estranei incominciavano a sentirsi a disagio di fronte a questa economia, si impadroniva
dell’largomento e vi si lanciava febbrilmente, sorpresa di se stessa; poi lo riportava indietro e lo
abbandonava bruscamente come un obbediente cane da caccia che abbia fatto quel che doveva e
anche qualcosa di piu.

(Francis Scott Fitzgerald, "Tenera & la notte")
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Soltanto i giovani hanno momenti del genere. Non dico i piu giovani. No. Quando si & molto giovani, a
dirla esatta, non vi sono momenti. E privilegio della prima gioventl vivere d’anticipo sul tempo a
venire, in un flusso ininterrotto di belle speranze che non conosce soste o attimi di riflessione.

Ci si chiude alle spalle il cancelletto dell’infanzia, e si entra in un giardino d’incanti. Persino la penombra
brilla di promesse. A ogni svolta il sentiero ha le sue seduzioni. E non perché sia questo un paese
inesplorato. Lo sappiamo bene che I'umanita tutta & passata di li. E piuttosto I'incanto dell’universale
esperienza, da cui ci aspettiamo emozioni non ordinarie o personali, qualcosa che sia solo nostro.

Si va avanti ritrovando i solchi lasciati dai nostri predecessori, eccitati, divertiti, facendo tutt’un fascio di
buona e cattiva sorte — zuccherini e batoste, si pud dire — il pittoresco lascito assegnato a tutti, che
tante cose riserba a chi ne avra i meriti, o forse a chi avra fortuna. Gia. Si va avanti. E anche il tempo va,
fino a quando innanzi a noi si profila una linea d’ombra, ad avvertirci che bisogna dire addio anche al
paese della gioventu.

Questo ¢ il periodo della vita in cui & piu facile sopraggiungano i momenti che ho detto. Che momenti?
Be’, momenti di noia, di stanchezza, d’insoddisfazione. Momenti d’avventatezza. Voglio dire momenti
in cui, chi & ancora giovane, si trova a commettere azioni avventate, come ad esempio sposarsi
all'improvviso o abbandonare senza un motivo un posto di lavoro.

Questa non é la storia di un matrimonio. Non mi ando poi cosi male. Per quanto avventata, la mia
azione fu piuttosto qualcosa come un divorzio, quasi una diserzione. Senz’alcuna ragione comprensibile
alla luce del buon senso, abbandonai il posto di lavoro — sbaraccai la mia cuccetta — lasciai una nave di
cui il peggio che si poteva dire & che era una nave a vapore, e dunque forse non degna della cieca lealta
che... Ma é inutile adesso voler abbellire cido che io stesso all’epoca sospettai fosse soltanto un
capriccio.

Fu in un porto d’Oriente. D’Oriente era la nave, in quanto apparteneva a quel porto. Commerciava tra
le scure isole d’un mare azzurro solcato da scogliere, col rosso vessillo mercantile sulla corona di poppa,
e sull’albero maestro una bandiera di compagnia, parimenti rossa, ma con orlo verde e bianca
mezzaluna al centro. Infatti il suo armatore era un arabo, e per giunta un capo. Da cui il verde orlo della
bandiera. Era costui il capo di una grande casata di Arabi degli Stretti, ma a Est del canale di Suez non si
trovava suddito piu fedele del composito impero britannico. La politica mondiale non lo toccava né
punto né poco, godendo egli bensi d’un forte e oscuro potere tra la sua gente.

Ma poco a noi importava chi fosse I'armatore di quella nave. Egli aveva dovuto impiegare dei bianchi al
suo servizio, per i compiti di navigazione, e molti di questi si erano congedati senza averlo visto manco
una volta. lo stesso lo vidi una volta soltanto, del tutto casualmente su un molo: un vecchietto scuro,
cieco d’'un occhio, con candida casacca e pantofole gialle. Una folla di pellegrini malesi, cui aveva
concesso favori in forma di cibo o denaro, si lanciava a baciargli la mano. Mi dissero che spandeva le
sue elemosine a destra e a manca, fino a coprire quasi tutto I’Arcipelago. Infatti non e forse scritto che
"L’uomo caritatevole € amico di Allah"?

Ottimo (e pittoresco) armatore con cui si poteva star tranquilli, ottima nave scozzese — perché tale era
dalla chiglia in su — ottima imbarcazione, facile da tener pulita, maneggevole sotto ogni aspetto, e salvo
per la faccenda della propulsione a vapore, degna d’affetto in modo assoluto, ancora oggi la venero con
profondo rispetto per la sua memoria. Quanto al genere di commerci cui era adibita e ai miei
compagni, se un mago benefico mi avesse concesso di scegliere una vita e degli uomini di mio
gradimento, non avrebbe potuto toccarmi di meglio.

E all'improvviso abbandonai tutto questo. L’abbandonai alla maniera di un uccello che, senza logica per
noi, se ne va da un comodo ramo. Fu come se, pur senza rendermene conto, avessi udito un sussurro o
visto qualcosa.

(Joseph Conrad, "La linea d’'ombra", Mondadori)



Codice

TestoBrano

bra4085

La condizione umana e segnata da due grandi incertezze: l'incertezza cognitiva e l'incertezza storica.
Ci sono tre principi d'incertezza nella conoscenza. Il primo é fisiologico: la conoscenza non & mai un
riflesso del reale, ma sempre traduzione e ricostruzione, cio€ comporta rischi d'errore; il secondo &
fisico: la conoscenza dei fatti € sempre debitrice all'interpretazione; il terzo e epistemologico: deriva
dalla crisi dei fondamenti di certezza nella filosofia e poi nella scienza. Conoscere e pensare non
significa arrivare a una verita assolutamente certa, significa dialogare con l'incertezza. L'incertezza
storica & legata al carattere intrinsecamente caotico della storia umana. L'avventura storica e
cominciata piu di 10.000 anni fa. E stata segnata da creazioni favolose e da distruzioni irrimediabili.
Non resta nulla degli imperi egizio, assiro, babilonese, persiano, né dell'impero romano che era
potuto sembrare eterno. Formidabili regressioni di civilta e di economie sono succedute a progressi
temporanei. La storia & sottomessa al caso, a perturbazioni e a volte a terribili distruzioni di massa di
popolazioni e di civilta. La storia umana subisce certamente determinazioni sociali ed economiche
molto forti, ma puo essere deviata o sviata da eventi o accidenti. Non ci sono leggi della storia. Al
contrario, ci sono gli insuccessi di tutti gli sforzi per congelare la storia umana, per eliminarne eventi e
accidenti e per farle subire il giogo di un determinismo economico-sociale e/o farla obbedire a un
progresso preordinato. E siamo giunti alla grande rivelazione della fine del XX secolo: il nostro
avvenire non e teleguidato dal progresso storico. | fallimenti della previsione futurologica, gli
innumerevoli scacchi della previsione economica (a dispetto della sua sofisticazione matematica), il
crollo del progresso garantito, la crisi del futuro, la crisi del presente hanno introdotto ovunque il
tarlo dell'incertezza. Siamo votati all'incertezza del futuro. La conoscenza della storia ci deve servire
non solo a riconoscere i caratteri nello stesso tempo determinati e aleatori del destino umano, ma
anche ad aprirci all'incertezza del futuro.

(Archivio Selexi)
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Fra le tante citta create dall’'uomo, Venezia ci appare come simbolo di bellezza, di saggio governo e di
un capitalismo controllato dalla comunita. La singolarita dell’lambiente fisico in cui fu costruita le
conferi un fascino eccezionale: d’altra parte il sito acqueo contribui a darle una tradizione
aristocratica di liberta. Venezia fu la piu libera delle molte citta libere italiane, come vanta uno dei
suoi cronisti medievali; non aveva altre mura che la laguna, non guardie di palazzo tranne gli operai
dell’Arsenale maggiore e nessuna piazza d’armi per le esercitazioni e le parate militari a eccezione del
mare. | vantaggi del luogo favorirono inoltre un’economia che combinava liberta e controlli in modi
non meno insoliti del sistema viario e dell’architettura della citta.

Le istituzioni che rendono Venezia memorabile si vennero sviluppando nel corso di molte centinaia
d’anni. Dal secolo VI dell’era cristiana al secolo XVIII, i Veneziani furono un popolo a sé. Considerati
dal punto di vista dei loro mezzi di sussistenza, quei dodici secoli si dividono in tre periodi che
sconfinano largamente I'uno nell’altro e durano ciascuno all’incirca quattro secoli. Fino al 1000 circa i
Veneziani furono essenzialmente dei barcaioli o battellieri che, con piccoli natanti, percorrevano le
loro lagune e risalivano e discendevano i fiumi e i canali di terraferma dell’ltalia settentrionale. Dopo
il 1000 diventarono una nazione marinara, che veleggiava, commerciava e combatteva in molte parti
del Mediterraneo e dai fiumi della Russia meridionale su su fino alla Manica. Infine Venezia divento
una citta di artigiani, di funzionari e di pochi aristocratici, una citta famosa per i suoi talenti nel campo
delle arti manuali, della finanza e del governo.

La vita dei Veneziani prima del 1000 e stata ed e relativamente oscura, ma in quell’anno comincio
una serie di vittorie navali, culminata nel 1204 con la parte avuta da Venezia nella conquista di
Costantinopoli a opera dei Crociati. Questa conquista fece di Venezia una potenza imperiale e, da
quella data, la sua storia si intreccia con tutti i rivolgimenti di potere del Mediterraneo. Nei secoli
seguenti i Veneziani mantennero, come popolo marinaro, la ricchezza e la reputazione della
Repubblica, a onta delle rivoluzioni avvenute nella tecnica nautica, militare e commerciale e nelle
rotte marittime. Mentre vicini imperi sorgevano e cadevano, essi elaborarono una forma di governo
repubblicano che suscitava I'invidia di altre Citta-Stato italiane.

All'inizio dell’era moderna la maggior parte delle comunita medievali delle dimensioni di Venezia
furono sopraffatte dall’ascesa di grandi monarchie fortemente organizzate e le rotte commerciali
oceaniche minarono le fonti tradizionali della prosperita veneziana. Venezia nondimeno perfeziono le
sue caratteristiche istituzioni repubblicane di citta-Stato, conservo la sua indipendenza grazie alla sua
abilita diplomatica e prolungd la propria prosperita adattando la sua attivita commerciale e
soprattutto manifatturiera alle nuove possibilita offerte da un’Europa in via di espansione. Nel 1600,
divenuta ormai una nazione pilu di artigiani che di marinai, Venezia tocco il culmine della sua
influenza come centro di creazione artistica.

In tutti quei lunghi secoli si mantenne nelle istituzioni politiche e sociali di Venezia una notevole
continuita, in cui si esprime la forza dell’attaccamento dei Veneziani agli usi e ai costumi peculiari che
avevano fatto di loro un popolo a parte.

(Archivio Selexi)
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La scienza ha oramai assunto un ruolo di prima importanza nella nostra cultura. Di giorno in giorno
essa muta radicalmente le forme stesse della nostra esistenza immediata, il nostro modo di essere
nel tempo e nello spazio, i nostri rapporti sociali e persino molti aspetti dei nostri pil intimi e gelosi
rapporti personali, la nostra etica sessuale e familiare. Naturalmente cosi, che ce ne avvediamo o
no, finisce con il mutare profondamente anche il nostro quadro della vita e del mondo. Questo
fatto & oramai divenuto pacifico e di dominio pubblico in altre contrade del mondo, in America
come in Russia. Nella vecchia Europa il suo riconoscimento trova ancora forti ostacoli nella
tradizione prevalentemente retorica o teologica che presiede alla formazione dell'uomo colto:
ciononostante, oramai, una tale convinzione sta conquistando anche il nostro ambiente piu
conservatore.

Naturalmente, questo implica in sé l'importanza — specialmente per noi europei, uomini che
abbiamo sulle spalle qualche millennio di tradizione e che difficilmente riusciamo a pensare o ad
agire senza coscienza dei nostri rapporti, positivi o negativi, con il passato — implica in sé, dico,
I'importanza della conoscenza e dello studio della storia della scienza, in quanto tale storia & quasi
I'autocoscienza del nostro essere europei, del nostro essere quegli uomini di cui la scienza & oggi la
produzione spirituale pill importante. Ma una storia propriamente della scienza non si puo fare,
poiché la scienza in sé non si riconosce una storia, tutt'al piu una cronaca. La scienza conosce solo il
vero, il falso e il probabile, il verificato e il confermato: aspetto sconcertante, per un uomo di
cultura storica, delle "storie delle scienze" fatte da scienziati, ridotte a biografie di uomini piu o
meno illustri e a cronache delle scoperte e degli errori, fuori di ogni autentica prospettiva storica.
Quello invece di cui si puo fare una storia € il pensiero scientifico: si puo fare una storia delle
prospettive, delle categorie, degli scopi e dei metodi delle scienze, del loro divenire in una con il
divenire dell'umanita in seno alla quale, secondo esigenze e situazioni certamente diverse,
concretamente si & fatto il sapere scientifico. Insomma, il pensiero scientifico e il quadro di scopi e
regole e valori di verita entro cui sorgono e dal quale traggono significato concreto le singole
ricerche scientifiche: una storia fatta fuori di tale quadro si frantuma in sporadiche ricerche che
sono prive di significato o, peggio, alle quali si rischia di conferire (come avviene con le troppo
confidenti traduzioni degli enunciati del passato in enunciati moderni) significati arbitrari. Solo di
questo quadro si puo fare la storia.

E I'opera che presentiamo al pubblico vuole essere, appunto, non una storia delle scienze, bensi
una storia del pensiero scientifico. Una migliore delimitazione di questo concetto si trovera nel
corso dell'opera, in particolare nei primi paragrafi del primo capitolo della parte prima. Qui vorrei
solo spiegare quella che potra apparire una singolarita della mia trattazione: che la storia del
pensiero scientifico & divisa in "scienza antica" e "scienza moderna", con una netta soppressione
della "scienza medievale".

Anche di cio, la migliore giustificazione si ritrovera nella lettura dell'opera. Preliminarmente posso
dire che, qualunque sia la valutazione che si possa dare dell'originalita del pensiero medievale in
altri campi, comunque il Medioevo non ha avuto un pensiero scientifico: quel tanto che vi si trova o
€ ancora pensiero antico o gia preannuncia la scienza moderna — € ancora pensiero scientifico
antico finché resta scienza retorica e teologica, non ancora liberata dal compromesso filosofico; &
gia pensiero scientifico moderno quando (con la tarda Scolastica) e nella misura in cui diviene
probabilismo e sperimentalismo, sganciandosi dalla retorica e dalla teologia e abbandonando la
nozione filosofica di "verita".

(Archivio Selexi)

bra4108

Appunto come signore della forma, padrone assoluto come altri mai delle parole che portavano nel
mondo la pienezza e la forza imperiali; che sapeva dare I'interpretazione piu efficace delle azioni
del sovrano, influenzandone spesso il comportamento, e sapeva trovare la formula giusta per
giustificare e spiegare i continui voltafaccia di Federico; Pier delle Vigne era indispensabile
all'imperatore. Federico I'aveva tratto a sé dal nulla, elevandolo al rango supremo; ne aveva fatto il
compartecipe di ogni suo piano, e per questo appunto fu infine costretto a sharazzarsene, quando il
suo servitore aveva cominciato a tralignare in maniera inesplicabile. Con un altro sarebbe bastata
un’ammonizione, un allontanamento: un passo falso di Pier delle Vigne esigeva la sua scomparsa.
(Ernst Kantorovicz, "Federico Il imperatore", Garzanti)
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Che assurdita! Essere fatto fuori, e nemmeno in battaglia, ma in quel fetente angolo di trincea, per un
istante di distrazione! Pensai all'uomo che mi aveva sparato contro; mi chiesi chi potesse essere, se
spagnolo o straniero, se sapesse che m’aveva colpito. Non potevo sentire nessun rancore contro di
lui.

Riflettevo che io lo avrei ucciso se ci fossi riuscito, ma che se fosse stato prigioniero e me lo avessero
portato di fronte, mi sarei solo congratulato con lui per la sua buona mira. Ma puo6 anche darsi che,
qguando si € veramente moribondi, si pensino tutt’altre cose. M’avevano appena messo sulla barella
che il braccio comincio a dolermi in modo infernale. Pensai d’essermelo spezzato cadendo, ma il
dolore mi rallegro, perché sapevo che la nostra sensibilita non si acutizza quando si agonizza.
Cominciai a sentirmi pilt normale e a dispiacermi per quei quattro poveri diavoli che sudavano e
sdrucciolavano con la barella sulle spalle. Le foglie dei pioppi che in certi punti fiancheggiavano le
nostre trincee mi sfioravano la faccia, e io pensai come fosse bello vivere in un mondo dove allignano
i pioppi.

(George Orwell, "Omaggio alla Catalogna", Mondadori)

bra4123

Scelsi Violeta tra tutte le mie amiche perché la nostra storia era cominciata tanto indietro nel tempo
che con lei non servivano mai spiegazioni. Faceva parte della mia infanzia, era quasi una di famiglia.
Questo spiegava perché la sua amicizia mi risultava comoda: se facevamo qualcosa insieme, per me
era come farlo da sola. E la mia paura del vuoto non mi concedeva tanta privatezza. Allora, quando gli
altri cominciarono progressivamente a essere di troppo — fenomeno che ando acuendosi
indipendentemente dalla mia volonta —, ebbi paura che, spezzando anche quest’ultimo anello con il
mondo, sarei sprofondata senza scampo nella pil totale solitudine.

(Marcela Serrano, "Antigua, vita mia", Feltrinelli)
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La metacognizione € la consapevolezza che I'individuo ha dei processi cognitivi, che si manifesta sia
nella conoscenza delle operazioni e dei procedimenti di cui fa uso, sia nella capacita di osservarsi
mentre esegue un compito, ponendolo sotto controllo. Grazie all’attivita metacognitiva, il soggetto
in grado di riconoscere che cosa sta facendo, interviene per scegliere la strategia piu adatta in ogni
fase del compito, ne controlla I'applicazione, verifica se i risultati sono soddisfacenti e se il lavoro puo
ritenersi concluso, e cosi via. Varie ricerche sperimentali hanno dimostrato che nell’esecuzione delle
attivita complesse riescono meglio quei soggetti che impiegano pil tempo nelle fasi di riflessione e di
controllo e, relativamente, un tempo minore in quelle di esecuzione. Gli apprendimenti innescati con
largo impiego di capacita metacognitive sarebbero, inoltre, pit duraturi.

Per quanto riguarda in particolare la scrittura, molti sostengono che prendere coscienza dei propri
processi cognitivi sarebbe una base importante per lo sviluppo di una competenza matura. Gli
studenti, difatti, assumerebbero un ruolo piu attivo e motivato nelle attivita di composizione e,
soprattutto, il loro sforzo per acquisire strategie piu complesse acquisterebbe un significato grazie
alla consapevolezza degli obiettivi cognitivi che si propongono, delle potenzialita delle strategie che
ancora non padroneggiano e dei progressi via via realizzati. Si puo concludere, di qui, che non ¢
sufficiente che gli studenti imparino a usare delle tecniche. Occorre, anche, che ne divengano
coscienti e acquisiscano la conoscenza del processo di composizione nelle sue varie componenti, cosi
da essere in grado di governarlo.

La scrittura non é infatti un’attivita compatta e indivisibile, ma un’azione complessa che coinvolge
una pluralita di operazioni: costituisce un processo. L'idea che essa comprenda piu fasi risale tuttavia
alla retorica classica, che distingueva, come €& noto, cinque stadi operativi: I'inventio (reperimento
delle idee e dei dati), la dispositio (organizzazione e ordinamento dei materiali in funzione dello
sviluppo del discorso), I'elocutio (messa a punto verbale), la memoria (memorizzazione del discorso)
e l'actio (esecuzione conclusiva). Di questi cinque stadi, solo i primi tre interessano direttamente la
composizione. Gli ultimi due, infatti, sono riferiti all’esecuzione del testo, destinato a una pubblica
performance orale nelle assemblee politiche o giudiziarie. Nel quadro di tale impostazione si
collocano anche le proposte, piu recenti, della manualistica neo-retorica, diffusa soprattutto in
ambiente anglo-americano. Il modello classico viene qui pero ulteriormente articolato, con
I'attribuzione di uno spazio specifico all’attivita di revisione del testo prodotto. Questa concezione
tradizionale é alla base di tutte le elaborazioni successive, che si propongono tuttavia di superarne la
staticita. Nell'impianto retorico vi & l'idea infatti che le diverse attivita implicate nello scrivere si
susseguano in modo rigidamente lineare e che ciascuna di esse rappresenti un momento chiuso del
processo complessivo. Chi scrive, invece, non segue una sequenza di tipo rigorosamente progressivo,
ma si muove con una certa liberta da uno stadio all’altro, torna su stadi precedenti, anticipa stadi
successivi. Per esempio, dopo aver preparato la "scaletta" e aver dato inizio alla stesura del testo,
puo avere ripensamenti e modificare di conseguenza il piano precedentemente elaborato. Oppure,
durante la fase di revisione, puo cogliere un vuoto informativo e retrocedere alla ricerca di dati e di
idee. Le operazioni di scrittura, insomma, non vengono affrontate in sequenza lineare, ma piuttosto
in maniera ricorsiva.

Oggi si preferisce percio considerare la composizione come un processo costituito di sotto-processi,
ognuno dei quali si distingue per un compito specifico che viene affrontato (per esempio elaborare
idee, pianificare, revisionare), ma non €& vincolato a una posizione rigida in una sequenza di atti
scritturali. Chi scrive spezza I'azione complessiva in sotto-azioni, per ridurre la complessita del
compito, ma si muove in modo elastico e flessibile fra le diverse componenti operative,
coordinandole mediante un sistema di regolazione che gli permette di tenere sotto controllo
I'insieme dell’attivita.

(Archivio Selexi)
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Le difficolta erano queste: non & naturale lavorare per una causa, quale che sia, senza una ricompensa
naturale, cioé egoistica; e non & naturale che noi diamo il nostro contributo per un fine qualsiasi senza
avere la soddisfazione di sapere che questo fine sara raggiunto. Le due difficolta erano queste; ora
consideri come sono risolte dal metodo anarchico che il mio ragionamento mi ha portato a scoprire come
I"'unico valido. Tale metodo da come risultato che io mi arricchisca; dunque ricompensa egoistica. I
metodo cerca il conseguimento della liberta; ora, io, rendendomi superiore alla forza del denaro, cioé
liberandomene, riesco a conquistare la liberta. Ottengo liberta solo per me, certo; ma il fatto e che, come
gia le ho provato, la liberta per tutti puo venire solo dalla distruzione delle finzioni sociali da parte della
rivoluzione sociale. Il fatto concreto & questo: cerco liberta, ottengo liberta; ottengo la liberta che posso,
perché, e chiaro, non posso ottenere quello che non posso. E badi: metta da parte il ragionamento che
determina che questo metodo anarchico e l'unico vero; il fatto che io risolva automaticamente le
difficolta logiche che si possono opporre a qualsiasi procedimento anarchico, prova ancora di piu che
quello & vero. E questo, dunque, il metodo che ho seguito. Ho dedicato tutte le mie energie all'impresa di
soggiogare la finzione denaro, arricchendomi. Ci sono riuscito. Ha richiesto un po’ di tempo, perché la
lotta e stata dura, ma ci sono riuscito. Evito di raccontarle la mia vita commerciale e bancaria. Potrebbe
essere interessante, soprattutto in certi punti, ma non c’entra con I'argomento. Ho lavorato, ho lottato,
ho guadagnato soldi; ho lavorato di piu, ho lottato di piu, ho guadagnato piu soldi; alla fine ho
accumulato molto denaro. Non mi sono fatto scrupoli — glielo confesso, amico mio, non mi son fatto
scrupoli; ho impiegato tutti i mezzi possibili: il monopolio, il cavillo giuridico, anche la concorrenza sleale.
E come?! Combattevo le finzioni sociali, immorali e antinaturali per eccellenza, e dovevo stare attento ai
metodi?! Lavoravo per la liberta, e dovevo stare attento alle armi con cui combattevo la tirannia?!
L’anarchico stupido, che tira bombe e spara, lo sa bene che ammazza, e sa bene che le sue dottrine non
contemplano la pena di morte. Si batte contro I'immoralita con un delitto, perché trova che questa
immoralita valga bene il crimine che la distrugge. E stupido, lui, relativamente al metodo; perché, come
gia le ho dimostrato, questo modo di agire & sbagliato e controproducente quale procedimento
anarchico; ma, quanto alla morale del procedimento, & intelligente. Ora, il mio modo d’agire era sicuro, e
mi sono servito legittimamente, come anarchico, di tutti i mezzi per arricchirmi. Oggi ho realizzato il mio
sogno relativo di anarchico pratico e lucido. Sono libero. Faccio quel che voglio, nei limiti, & chiaro, di
qguanto e possibile fare. La mia parola d’ordine di anarchico era "liberta"; bene, ho la liberta, dunque;
quella che, per il momento, nella nostra societa imperfetta, & possibile avere. Volevo combattere le forze
sociali; le ho combattute e, quel che pili conta, le ho vinte.

(F. Pessoa, "Il banchiere anarchico")
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Ora le regole di esperienza, alle quali deve obbedire chi fa del diritto, sono della pili varia natura e in
questa varieta sta un’altra delle ragioni per cui il compito della scienza, che le deve scoprire, &
straordinariamente vasto e duro.

Anche quelli, e non sono molti, i quali si sono resi conto della distinzione che ho cercato poco fa di
mettere in chiaro pensano, soprattutto, alle leggi logiche, alle quali soggiacciono i fenomeni del
diritto. Per esempio le leggi dell’interpretazione, le quali costituiscono il gruppo piu appariscente, o
almeno piu noto, tra codeste regole, sono, appunto, nient’altro che regole logiche; difatti il comando
giuridico opera, anzitutto, per le vie del pensiero; i modi del suo operare sono, anzitutto, il conoscere
e il far conoscere; il suo primo strumento &, pertanto, il linguaggio; cosi le regole del linguaggio
servono, prima di tutto, a chi tocca comandare per far capire cio che comanda e a chi tocca obbedire
per capire cio che gli & comandato.

Basterebbe, quanto a difficolta, aver constatato come le regole, che cerchiamo, si contengano nel
campo della logica poiché non ci sono, dopo tutto, vie piu misteriose di quelle che sono percorse dal
pensiero. Ma vero e che le regole logiche non sono che uno dei gruppi delle innumerevoli regole le
quali governano i fenomeni del diritto. Ce ne sono, accanto a esse, di ogni altro genere: psicologiche,
fisiologiche, sociologiche, economiche e perfino fisiche, da tenere in conto. Gia, & sufficiente
riflettere, ancora a proposito della manifestazione del pensiero, come accanto alla logica esista la
fisica del linguaggio, per doverne concludere che, nel campo stesso del comando, la logica non basta;
e sono proprio i cultori del diritto processuale che, con le note polemiche sulla oralita e sulla
scrittura, hanno occasione di saggiare pit degli altri I'importanza di quest’altro settore dei risultati
delle loro ricerche.

Ma, poi, e decisivo riflettere come, in ultima analisi, il comando non serva senza la sapienza della sua
attuazione, che vuol dire senza I'applicazione delle sanzioni, le quali ognun sa che si risolvono nell’uso
della forza, onde I'operatore del diritto non puo limitarsi a comandare ma, per farsi ubbidire, deve
spingersi a quella che si chiama la esecuzione forzata dei suoi comandi; ora qui € precisamente a
regole fisiche e perfino biologiche che egli deve, a sua volta, prestare obbedienza.

Ecco che, fra I’altro, una legge sulla pena di morte non puo essere fatta senza conoscenza di alcune
regole di fisiologia: se, per esempio, fosse vero che, come ho detto di recente, la sedia elettrica non
cagiona che una morte apparente, certe leggi nordamericane sarebbero orrendamente sbagliate.
Accenno, di scorcio, come questo sia un lato della loro scienza al quale, troppo spesso, i giuristi hanno
il torto di non pensare; ne deriva, fra I'altro, quella sottovalutazione, per non dire quel dispregio, del
problema delle cose nel processo, anzi, in genere, nel diritto, sul quale piu di una volta ho cercato di
dire una parola.

Peraltro, se la sanzione si dovesse attuare in tutti i casi, questo sarebbe il fallimento anziché il
successo del diritto; in definitiva il congegno costerebbe pil di quello che rende; bisogna, invece, che
basti la paura della sanzione a determinare I'obbedienza al comando; bisogna, altresi, che
I'obbedienza, affinché sia piu sicura, sia resa quanto si pud meno grave a chi la deve prestare. Qui le
parole stesse, da me usate, mostrano che del diritto non si puo fare uso né da parte di quelli a cui
tocca comandare né da quella di coloro ai quali tocca obbedire senza fare dei conti, cioé senza tener
conto di altre regole, che sono le regole dell’economia, la quale sta a cavaliere, probabilmente, tra la
sociologia e la psicologia. E dubbio che il diritto arrivi a dominare I’'economia; ma & certo invece che
I’economia regola il diritto; e non & raro il caso, purtroppo, che il diritto non operi perché, da una
parte o dall’altra, i conti sono stati sbagliati.

Ma non é tutto, ancora, in fatto di regole che stanno non dentro il diritto ma sopra il diritto. Oserei
dire che tutto questo e il meno. Il resto & quello che rende pil arduo e quasi irraggiungibile, nella sua
vetta, il compito della scienza. Il vero e che, non solo a leggi logiche, psicologiche, biologiche, fisiche,
economiche, ma anche soprattutto a leggi etiche obbediscono i fenomeni del diritto. Per quanto
tutte le altre regole siano scrupolosamente rispettate, I'opera del legislatore non val nulla se non
risponde alla giustizia. Noi non sappiamo e, credo, non sapremo mai come ci0O avvenga, ma
I'esperienza ci insegna che non giovano e non durano le leggi ingiuste: non giovano perché non
recano la pace; non durano perché, presto o tardi, anziché nell’ordine, sboccano nella rivoluzione. Ci
sono dunque altre regole che il legislatore deve osservare; e se non le osserva, il prezzo e
terribilmente caro; e non mai come da questo lato si mostra in qual vanita si risolva la sua vantata
onnipotenza. Ora anche di queste leggi, che sono le piu alte e le meno affidabili e a proposito delle
quali si intende come la natura, che le pone, non altro sia che ordine divino, anche, dico, di queste
leggi la scoperta € compito della scienza. lo faccio ammenda, cosi, sul finire del mio cammino, di
quella specie di agnosticismo etico, che mi parve, per lungo tempo, il carattere della scienza del
diritto; questa era sul principio e per lungo tempo e stata la conseguenza inevitabile delle correnti di
pensiero che hanno dominato la mia educazione; anni e anni sono occorsi, di esperienza e di
meditazione, affinché da questi legami io mi sia potuto liberare; e se questa verita non mi fosse
costata tanta fatica non ne avrei avuto tanta gioia.

Le quali leggi etiche, a cui deve obbedire il diritto, non sono, ancora una volta, le regole del diritto;
ma qui ancora una volta e pil grave si affaccia il pericolo della confusione tra il dato e il risultato della
scienza, onde s’e parlato e si torna a parlare, lungo i secoli, del diritto naturale come di un’altra
specie del diritto, accanto al diritto positivo, o di diritto razionale e perfino di diritto filosofico o
(perché no?) di diritto scientifico: tutti equivoci, sempre meno perdonabili, con il passare degli anni,



se la scienza ha da cominciare a conoscere sé stessa; peggio che equivoci, tutti errori, culminati nella
incoerenza tra il sostantivo e il predicato, ché il diritto, come tale, non € e non puo esser altro se non
positivo complesso di comandi umani; cio che sta sopra il diritto non € e non puo essere diritto; vero
e, invece, che anche il diritto obbedisce a un ordine il quale non e ordine logico o fisico o economico
soltanto, ma soprattutto ordine etico e la visione di questo ordine, se non & procurata d’'un colpo
dalla intuizione, non puo esser guadagnata che a poco a poco, con il lento cammino della scienza. Ora
poiché, a questo punto, la scienza del diritto arriva alla sua maggiore altezza, ecco che molti tornano
a chiamarla filosofia; e qui si impegna I'altra questione intorno ai rapporti tra questi due termini, che
io non voglio ora neanche sfiorare; secondo me, poiché non tende, anche in tal modo, se non alla
scoperta delle regole del divenire, anche quando scruta le leggi etiche del diritto, I'uomo altro non fa
che della scienza; ma fosse pur filosofo anziché scienziato, la differenza non sarebbe che nel nome.
Fatto sta che questo € il compito pili alto e piu arduo di chi s’accinge a conoscere il diritto; percio &
quello intorno al quale la scienza del diritto pud ottenere i minori successi. Le leggi etiche, a
differenza delle leggi logiche, economiche o fisiche, non si lasciano catalogare. La luce della giustizia
difficile, forse impossibile da scomporre sullo spettro, come si fa per la luce solare. Ma la scienza ha
gia adempiuto, su questo settore, in gran parte al suo compito quando ha ammonito gli operatori del
diritto, e tra questi, prima di ogni altro, il legislatore, che la sua opera, per quanto logicamente,
fisicamente, economicamente ben costruita, e fragile piu del vetro se il metallo che egli adopera non
e scavato dalle viscere della giustizia; non altro che questo € il bronzo in cui puo essere fusa la gloria
del legislatore. Che tocchi, precisamente, allo scienziato del diritto, non ad altri che a lui, ammonire di
cio il legislatore e cosi ricordargli ch’egli & il primo dei servi di Dio: questo e forse il maggior rischio ma
anche la maggiore nobilta dell’opera sua.

(Francesco Carnelutti, "Metodologia del diritto", Padova 1939)
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La difesa della proprieta privata € non soltanto uno dei cardini delle grandi rivoluzioni borghesi, ma
é presente, alla pari di ogni altro diritto civile, nella totalita dei documenti costituzionali ispirati alla
dottrina liberale, a cominciare dalla "Dichiarazione dei diritti dell'uomo e del cittadino" del 1789.
Soltanto molto piu tardi, nella costituzione di Weimar del 1919, si introdurranno le prime
limitazioni dell'istituto e si fara riferimento agli obblighi dei proprietari, oltre che ai loro diritti,
senza tuttavia minimamente contraddire i principi dell'economia di mercato. In realta il binomio
liberty and property e nelle concrete battaglie rivoluzionarie della nascente borghesia capitalistica,
nei documenti e nei testi normativi pil importanti del costituzionalismo moderno, oltre che
nell'ideologia dei maggiori esponenti del pensiero liberale, qualcosa di assolutamente inscindibile.
Sta qui, a mio parere, la radice del problema: il tema dell'uguaglianza solleva oggi questioni molto
gravi sia nei confronti degli istituti giuridici che tutelano la proprieta privata, sia nei confronti degli
istituti giuridici che tutelano le liberta individuali in senso stretto.

Come & noto, la proprieta in quanto tale, e cioe come modalita di appropriazione in forma privata
ed esclusiva di beni o di risorse, & stata oggetto di critiche di carattere morale fin dai primi secoli
dell'era cristiana. La teologia patristica, riecheggiando insegnamenti evangelici, condanna la
proprieta come un istituto che soddisfa I'egoismo dei ricchi e sanziona I'esclusione dei poveri.
Questo perché un'esigenza di giustizia esige che tutto cio che & superfluo per il singolo
(proprietario) venga attribuito a chi manca del necessario per vivere. Questa ostilita morale nei
confronti della proprieta e dei proprietari persiste lungamente nella tradizione cristiana e cattolica
— si pensi, per tutti, ai movimenti pauperistici medievali e all'ascetismo francese — e alla fine si
attenua e scompare del tutto con l'avvento dell'economia di mercato. In epoca moderna e
Rousseau a rilanciare la critica dell'istituto proprietario e ad attribuirgli responsabilita non solo
morali: la proprieta & per lui I'origine della disuguaglianza fra gli uomini. E non molto diversa & la
posizione anarco-sociale di Proudhon, e in generale del socialismo critico-utopistico, per il quale,
come € noto, la proprieta privata & intrisa di violenza e di sopraffazione e va soppressa ed
eventualmente sostituita con forme di proprieta collettive.

Da questa tradizione si distacca nettamente e consapevolmente |'analisi marxiana. Marx non ha
mai criticato la proprieta come tale, né ha mai proposto una sua abolizione. La sua critica
riguardava, come tutti sanno, la proprieta privata dei mezzi produttivi, che a suo giudizio era
I'architrave dell'economia capitalistica. Riguardava proprio quella illimitata facolta di possedere —
non pill proporzionata alla (limitata) capacita di consumo del proprietario e, soprattutto, alla sua
(limitata) capacita di lavoro — che & teorizzata e moralmente giustificata dal padre fondatore del
liberalismo, John Locke. E la critica marxiana riguardava in secondo luogo quella liberta di iniziativa
economica che e il fulcro della teoria classica liberale, da Adam Smith a David Ricardo, a Stuart Mill.
(D. Zolo, "Liberta, proprieta ed uguaglianza nella teoria dei diritti fondamentali. A proposito di un
saggio di Luigi Ferrajoli", Laterza)
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Per diritto naturale s’intende, in senso latissimo, un diritto che ha per suo fondamento,
immediato o mediato, la natura (intesa anch’essa in senso latissimo), e che quindi, proprio per
tale fondamento, si distingue dal diritto positivo, o ius in civitate positum, la cui fonte di
produzione e invece empiricamente e storicamente individualizzata: il legislatore, il giudice, la
comunita (secondo che si abbia produzione legislativa, giudiziaria o consuetudinaria del diritto). A
seconda delle concezioni, si fa poi consistere il diritto naturale ora in un compiuto sistema di
norme, ora in un complesso di principi imperativi, ora persino in un unico principio (per esempio:
bonum est faciendum), fermo restandone in tutti i casi il fondamento naturale.

Sembra possibile ricollegare questa idea del diritto naturale a due atteggiamenti mentali tipici,
talora connessi e talora disgiunti. Il primo consiste nella convinzione che, come vi & un ordine
naturale del mondo fisico, di cui sono espressione le leggi relative ai fatti naturalistici, cosi vi sia
un ordine naturale dei rapporti umani, di cui sarebbero appunto espressione le norme (o i
principi) del diritto naturale relative ai comportamenti. Il secondo nasce dalla convinzione che
I'essenza del diritto consista nell’obbligare in pari misura (che non vuol necessariamente dire in
misura uniforme) e, con fondata e obbiettiva ragione, tutti i consociati, al di la delle loro
particolari opinioni, aspirazioni e interessi. In tale prospettiva, all’essenza del diritto appare
corrispondere pienamente soltanto un diritto che abbia per fondamento la natura, poiché solo
questa puo sottrarlo alla limitatezza, fallibilita e mutevolezza che son proprie tanto della capacita
di giudizio (sia teoretico che pratico) quanto alla volonta del singolo o dei singoli legislatori. In
entrambe le prospettive, il diritto naturale riveste, in virtu del suo fondamento, i caratteri della
certezza e dell’oggettivita.

Dall'idea generalissima di diritto naturale sopra indicata — valevole a un dipresso per tutte le
dottrine giusnaturalistiche, che tuttavia I'hanno sviluppata in modi assai differenti (v.
Giusnaturalismo) — derivano due distinti significati fondamentali del diritto naturale:

1) diritto naturale come il solo diritto giusto;

2) diritto naturale come il solo vero diritto.

S'intende che di tali qualificazioni, giusto e vero, partecipa anche il diritto positivo conforme al
diritto naturale, poiché nemmeno i piu rigidi e conseguenti giusnaturalisti ritengono possibile
I'integrale eliminazione del diritto positivo a opera del diritto naturale.

Il significato 1) trae la sua giustificazione dall'idea che la giustizia consista in un ordinamento dei
rapporti sociali imparziale e adeguato, cioe tale che, per usare un’espressione aristotelica, non
avvantaggi né danneggi alcuno, ma suum cuique tribuit. Pertanto pud apparire giusto solo
I'ordinamento fondato sulla natura, cui, per la sua oggettivita, non si pud certo imputare né
parzialita né inadeguatezza. In tale prospettiva, il diritto naturale costituisce il criterio di
accertamento della giustizia del diritto positivo, alla cui obbligatorieta giuridica aggiunge quindi,
od oppone, la propria obbligatorieta morale (diritto naturale obbligante).

Quanto al significato 2) esso si giustifica con il radicato convincimento che, avendo il diritto per
fine la giustizia (comunque intesa), un diritto ingiusto, o un diritto la cui giustizia sia discutibile,
non sembra pienamente diritto poiché fallisce il suo scopo. Pertanto sara vero diritto solo il
diritto giusto, ma tale e soltanto, per il ragionamento precedente, il diritto naturale, quindi solo il
diritto naturale e vero diritto. In questa seconda prospettiva il diritto naturale costituisce il
criterio di accertamento non solo della giustizia (con le conseguenze gia indicate), ma anche della
giuridicita del diritto positivo, a cui conferisce quindi, o nega, validita, e a cui, se necessario, si
sostituisce (diritto naturale vigente e obbligante). Da cio risulta che il secondo significato di diritto
naturale (formulato con chiarezza e precisione solo in tempi assai recenti) implica il primo e non
viceversa.

(S. Cotta, "Voce Diritto naturale", in "Enciclopedia del Diritto")
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Una societa che si riferisce a se stessa nella forma del diritto, che si rappresenta come societa
giuridica — e, cioe, né come societa della tradizione né come societa religiosa — ha bisogno di un
diritto che sia interamente riducibile alla societa stessa, che sia cioe rigorosamente immanente e non
dipendente da alcuna autorita esterna (la legge divina, la natura umana, la tradizione dei padri). In
una societa giuridica il diritto non puo avere altro fondamento che se stesso, deve potersi
auto-fondare. Il problema del fondamento del diritto nella scienza giuridica e solitamente posto in
rapporto all'""obbligazione giuridica", alla "vincolativita" del "dover essere giuridico". Da dove nasce il
vincolo a osservare uno specifico comportamento? Qual & il fondamento dell'obbligo, della norma
che induce ciascuno di noi a questo o a quel comportamento? E qual &, ancora, la ragione per la
quale lo approviamo o lo riproviamo? La risposta che il giurista offre a questi, fondamentali,
interrogativi reca il segno di un compito "sociale" che la scienza del diritto — come qualunque altro
pensiero che si sia dato uno statuto teorico — da tempo si € assegnata. Principalmente quello di
istituire il campo della propria riflessione, di costruire il proprio oggetto e i relativi strumenti di
elaborazione e di comunicazione (i concetti) in via esclusiva rispetto a pensieri e saperi il cui oggetto
sia tale da interferire potenzialmente con il proprio (il sapere economico, il sapere sociale, il sapere
storico-filosofico). Interrogandosi sul proprio fondamento, ponendosi, ciog, una "meta-domanda", il
diritto erige le barriere a protezione della propria autonomia e del proprio rango teorico. La
meta-domanda non viene lasciata al campo della libera appropriazione altrui (filosofia, sociologia,
scienze sociali), ma se ne afferma I'appartenenza a pieno titolo all'interrogazione propriamente
giuridica. Ma l'esclusiva sulla domanda "quale fonte del diritto?" & anche funzionale all'istituzione di
un monopolio fondamentale per la riproduzione del ceto dei giuristi: il monopolio dell'attivita di
interpretazione della legge, dell'attivita cioé e delle operazioni mediante le quali, attraverso la
ricostruzione del "senso" e della portata dei comandi normativi, I'ordine astrattamente disegnato dal
legislatore diventa concreto assetto dei rapporti fra gli uomini. La risposta agli interrogativi prima
prospettati & percid solo apparentemente una semplice risposta a una domanda. E invece la
questione fondamentale per eccellenza della scienza giuridica. Comunemente, nell'epoca moderna, si
parte dall'affermazione secondo cui in una comunita sociale coesistono (possono coesistere) diversi
sistemi di norme, ciascuno dei quali riconducibile a un diverso criterio di valutazione delle condotte
umane. La norma religiosa, la norma morale, la norma di costume o professionale esprimono
altrettanti modelli di comportamento e si pongono ciascuna come fonte di un obbligo che il singolo
osserva, o rifiuta, perché lo sente perlomeno tale (perché ha fede, perché possiede un'idea di
giustizia, perché cosi la comunita di appartenenza richiede ecc.). Fra tali sistemi di norme, e da
ciascuno di essi, la norma giuridica si distinguerebbe per la particolare garanzia di cui essa sola &
provvista: la garanzia di poter essere realizzata anche in via coattiva, la garanzia che alla sua
eventuale violazione segua una reazione — a sua volta regolata da apposite procedure — tesa a
reintegrare e ristabilire I'ordine che essa mirava a realizzare. Il criterio della sanzione (della quale lo
Stato e il depositario) emerge come una nota differenziale, esclusiva e indefettibile della regola di
diritto. Da taluno si e obiettato — come meglio si vedra in seguito — che esso non € in grado di
spiegare del tutto il fenomeno giuridico: la sanzione non sarebbe, in realta, che una norma come
tutte le altre; la norma che "obbliga" il debitore ad adempiere al proprio debito, ha come "sanzione"
la norma che rende l'inadempiente responsabile dei danni derivanti dalla condotta illecita; tale
norma ha, poi, come "sanzione" la norma che rende il soggetto responsabile esposto alle azioni
esecutive del creditore. Ciononostante tale criterio continua a essere considerato come un criterio
distintivo utile, se non indispensabile. E cio, a ben riflettere, almeno per due buone ragioni. In primo
luogo perché la sanzione giuridica della coercizione appare dotata, in una molteplicita di casi, di un
elevatissimo grado di percettibilita sociale. Il che consente di argomentare in maniera forte la
peculiarita della regola giuridica. In secondo luogo, e conseguentemente, perché tale criterio —
seppur non riesca a differenziare il precetto giuridico da altri precetti dal punto di vista formale, cioé
della struttura della proposizione normativa (spesso anche le norme di altri settori presentano
tendenzialmente una struttura ipotetica: se e A, allora € B) — & quello che assicura meglio di
qualunque altro la possibilita di costruire I'autonomia del fenomeno giuridico come fenomeno
sociale. E con questa, anche l'autonomia della scienza giuridica dalle altre scienze sociali,
segnatamente da quelle che assumono a oggetto altri fenomeni normativi.

L'argomento della coercibilita del diritto statuale si combina con quello che ravvisa altresi la
peculiarita del fenomeno giuridico nella presenza di uno specifico sistema di fonti di produzione, di
altre regole e procedure, cioe, attraverso le quali soltanto e possibile dar vita a regole giuridiche
(coercitive). Se, infatti, la valutazione di giuridicita & sempre operata a partire da criteri normativi —
posti, dunque, da altre norme —, anche la posizione di una norma deve, per essere "valida", cioé
giuridicamente fondata, conformarsi al rispetto di una norma di rango superiore, al rispetto di una
norma, insomma, che assuma a oggetto di regolazione, per I'appunto, la posizione delle norme. E
solo cosi il diritto si presenta realmente come autonomo. Si pensi alle norme sul potere legislativo nel
nostro ordinamento (norma di rango costituzionale): sono norme il cui rispetto & condizione per la
validita formale delle norme deliberate dal Parlamento. Attraverso la regolamentazione giuridica del



processo di formazione del diritto, si rende quest'ultimo autonomo e capace di trasformarsi, ma
sempre attraverso il filtro della normazione. La disciplina delle fonti (leggi, regolamenti, decreti) del
diritto assolve, dunque, alla chiusura del sistema. L'input sociale & sempre mediato. La risposta agli
interrogativi formulati all'inizio si comincia in tal modo a delineare, nel suo contenuto, ma anche nei
suoi limiti, che e opportuno gia in questa sede esplicitare. La costruzione del fenomeno giuridico
come fenomeno sociale dotato di caratteri suoi propri e tali da conferirgli autonoma rilevanza,
dunque, da una parte contribuisce a emancipare la regola di diritto dalla dipendenza da fonti esterne,
naturali o divine, non controllabili da parte degli uomini; cosi riconducendola nell'ambito delle
esperienze della convivenza sociale. Dall'altra, compiuto tale fondamentale passaggio teorico, si
imbatte pero nei limiti propri di un'argomentazione viziata almeno in parte da circolarita. E infatti, se
I'obbligo non scaturisce da una legge naturale, né dalla legge divina, esso non puo trovare altro
fondamento che una decisione degli uomini che lo hanno posto. Ma a tale decisione, perché possa
porsi come fonte vincolante, non pud a sua volta non riconoscersi un carattere vincolante. E
quest'ultimo non puod che scaturire da una precedente decisione fondamentale: quella che stabilisce
le regole per la produzione delle regole. Fonte del diritto & solo la volonta della comunita, espressa
nelle forme previste, per esempio la legge del Parlamento. Ma le norme che determinano tali forme
(per esempio, le norme costituzionali sulle fonti di produzione, sul potere legislativo) sono anch'esse,
a loro volta, decisioni della collettivita: in forza del rispetto di quali norme? Queste ultime sono
giuridicamente fondate? Qual e la decisione che legittima la norma posta al vertice della gerarchia
delle fonti? Sta qui il vizio della circolarita. L'obbligo, in definitiva, scaturisce da un altro obbligo, di
rango superiore — dira Kelsen — ma pur sempre tale — diranno i suoi critici —, fino ad arrivare a una
norma fondamentale, infondata, semplicemente presupposta. Questo &, dunque, uno dei luoghi
oscuri, e spesso oscurati, del diritto moderno: I'enigma della sua auto-fondazione.

(Archivio Selexi)
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La pace con la Russia rendeva ora finalmente possibile ai tedeschi di volgere tutte le proprie forze
verso occidente. Nonostante le perdite, I'esercito tedesco era ancora un possente organismo militare
che non aveva subito mai vere sconfitte. Fra il 21 marzo e il 17 luglio 1918 i tedeschi rinnovarono le
loro offensive in Piccardia e nella Champagne contro le posizioni nemiche. Essi ottennero una serie di
brillanti vittorie parziali, anche grazie al fatto che disponevano della superiorita numerica in
conseguenza dell'afflusso di truppe da quello che era stato il fronte orientale. In giugno avevano fatto
centinaia di migliaia di prigionieri e si erano impadroniti di circa 2.500 cannoni. Eppure il fronte
occidentale non cedette. | franco-britannici riorganizzarono alla fine di marzo i loro comandi
affidando il comando supremo al maresciallo francese Foch. Nel frattempo, sotto la spinta del
gigantesco urto offensivo tedesco, gli americani accelerarono I'invio di truppe. In sostanza, alla fine di
giugno si ripeteva la situazione che era stata propria delle grandi offensive occidentali tedesche
dell'inizio della guerra. | tedeschi avevano conseguito brillanti successi parziali, senza pero riuscire a
raggiungere |'obiettivo dello sfondamento, la conquista di Parigi o di Calais (cosi da isolare gli inglesi
dai francesi). Il 15 luglio essi sferrarono I'ultimo colpo, decisivo per le sorti future della guerra, e
attaccarono in direzione della Marna.

Era questa la seconda battaglia della Marna, dopo quella del 1914. Foch il 17 luglio contrattacco con
le sue riserve, costringendo gli esausti tedeschi a indietreggiare e iniziando una controffensiva
generale. Inglesi, francesi e americani poterono contare su una schiacciante superiorita di mezzi. Le
truppe alleate gettarono nella lotta un gran numero di carri armati e di aerei, senza che i tedeschi
potessero contrapporre mezzi analoghi. | tedeschi subirono cosi, fra la meta di luglio e la meta di
agosto, la loro prima grande disfatta. Nella battaglia di Amiens (8-11 agosto) gli inglesi fecero una
profonda breccia nelle linee tedesche gettando nella fornace 450 carri armati. Il generale Ludendorff
defini quella battaglia la "giornata nera" dell'esercito tedesco. Le truppe ebbero cedimenti su vasta
scala e sintomi di ribellione aperta misero a nudo come anche per i soldati tedeschi fosse venuto il
momento della rivolta contro la guerra e le sue stragi. Il 14 agosto Guglielmo Il prese in
considerazione la possibilita di intavolare, con la mediazione dell'Olanda, trattative di pace. Ma gli
alleati, ormai forti della loro superiorita, pretendevano la capitolazione totale degli Imperi centrali; il
che la Germania non intendeva accettare. La situazione dei tedeschi era ulteriormente aggravata dal
fatto che i loro alleati, I'lmpero austro-ungarico, la Turchia e la Bulgaria, si trovavano ormai in uno
stato di crisi vicino al collasso. Mentre in Siria e in Palestina i turchi subivano continue disfatte a
opera degli inglesi, truppe alleate si apprestavano all'attacco finale contro la Bulgaria, la quale
capitolo il 24 settembre 1918. Francesi e inglesi poterono contare in agosto, quando il generalissimo
Foch diede inizio all'avanzata che doveva culminare nell'ordine di offensiva generale del settembre,
sull'appoggio di un milione di soldati americani e su un gigantesco aiuto materiale degli USA
(armamenti, viveri ecc.). | tedeschi non erano pili assolutamente in condizione di resistere. Pur senza
abbandonarsi al panico e retrocedendo disciplinatamente e ordinatamente, furono costretti a
sgomberare le zone occupate della Francia del Nord e il Belgio occidentale.

La catastrofe militare imminente ebbe profondi riflessi nella politica interna. Mentre I'imperatore
Guglielmo Il entrava nell'ombra, si formo agli inizi di ottobre un governo presieduto dal principe Max
von Baden, che godeva fama di essere di orientamenti democratici.

(Archivio Selexi)
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Dal punto di vista storiografico, varcare le soglie della vita privata & certamente un’impresa
affascinante e, allo stesso tempo, assai complessa sia sul piano metodologico, sia dal punto di vista
interpretativo.

Ricostruire le memorie del sottosuolo dell’'umanita — i sentimenti, le emozioni, gli affetti, la follia—a
lungo protetti da paradigmi del passato che ne negavano ogni dignita conoscitiva, vuol dire, infatti,
addentrarsi in una zona vietata e oscura, «luogo dei nostri sogni e delle nostre schiavitu» e, forse
proprio per questo, a lungo arbitrariamente sottratta a indagini critiche potenzialmente rivelatrici
dei conflitti.

Il superamento della rimozione del privato dalla scena della storia rappresenta — come é stato
evidenziato da un’ampia saggistica storiografica — un indubbio progresso conoscitivo e un
importante contributo alla ridefinizione dell’idea stessa di passato.

Varcare le soglie dell'intimita significa innanzitutto entrare nelle dimore di tutti i tempi, laddove il
privato & stato istituzionalmente espunto (il carcere, I'ospizio, il collegio, I'educandato, il
manicomio) ma soprattutto all'interno di quelle mura domestiche considerate il luogo elettivo degli
affetti e, insieme, la dimora stessa dell’identita femminile.

Entrare nella casa vuol dire, dunque, inoltrarsi nel mondo dei sentimenti, della cura e
dell’iniziazione da parte dell’'infanzia alla vita adulta (un discorso che implica aspetti ad alta densita
pedagogica a volte sottovalutati dagli storici sociali) e prendere in esame percorsi esistenziali dove
fatalmente norme sociali e affetti finiscono per intrecciarsi, rivelando la fallacia di ogni tentativo di
distinguere il privato dal pubblico, i sentimenti dal potere, i modelli pedagogici dalla vita sociale e
politica. Piu che agli esiti recenti della storia sociale a volte edulcorata — come cerchero di
approfondire in seguito — da una trama narrativa poco sensibile al rapporto tra affettivita e politica,
si deve soprattutto alla storia sociale dell’educazione I'aver evidenziato, negli ultimi anni, il
complesso rapporto fra norma ed emozioni, fra metafora e realta, fra modelli teorici e destini
individuali o sociali.

Dal punto di vista storico-educativo, la casa rappresenta il luogo di quell’educazione informale
concettualmente e terminologicamente distinta dall’educazione intenzionale tipica della scuola e
delle istituzioni formative, anch’esse tuttavia non prive di aspetti latenti, emotivi e affettivi, a volte
—ma non sempre — inconsapevoli e sottaciuti.

(Archivio Selexi)
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Diversa & la posizione dello psicologo (e anche, come vedremo, del pedagogista) che, attento ai
processi che intervengono nella costruzione della personalita piuttosto che alla collocazione
dell’individuo nell’area di vita sociale e produttiva, fa distinzione fra adolescenza e gioventu: la
prima si estende dai 14 ai 18 anni di eta, e costituisce il momento decisivo di ricostruzione e di
definizione del sistema del Sé, e dunque della conquista di un adeguato sentimento di identita
personale, passando attraverso crisi e/o mutamenti che sono biologici, psicologici e psicosociali;
la seconda si estende dai 18 ai 25-29 anni e, se da un lato continua la fase precedente, dall’altro
introduce una fase nuova, connotata da problematiche psicosociali sue proprie.

Simile distinzione pone — come sappiamo — qualche problema sia descrittivo che esplicativo: ma &
da preferire rispetto a posizioni, peraltro assai diffuse in letteratura, che continuano a definire
I’'adolescenza in termini ambigui, come fase di transizione tra un’eta che non c’é piu (infanzia e
fanciullezza) e un’eta che non c’e ancora (eta adulta): una connotazione mantenuta sul negativo,
su cio che I'adolescente (o il giovane) non &, che rischia di occultare realta che invece sono
chiaramente distinte, con una loro specificita e specifiche problematiche educative.

(Archivio Selexi)
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Comunque, e in conclusione, una cosa mi sembra debba risultare ben chiara. Per quanto possano
essere stretti i legami della filosofia con la politica, per quanto la filosofia possa e debba essere
politica, cido non significa e non significhera mai (a meno di alterare in modo totale il significato
tradizionale delle parole) che il filosofo, come tale, possa trasformarsi in propagandista politico.

E questo per due motivi. La propaganda come tale mira alla persuasione, comunque ottenuta (o, se si
vuole, ottenuta con mezzi segnici — discorsi, immagini ecc., ma comunque usati); la filosofia come tale
mira anch’essa a ottenere la persuasione, ma uno, e un solo tipo di persuasione (quindi con il solo
impiego dei mezzi discorsivi atti a questo scopo): la persuasione razionale, fondata sulla verifica. Ora,
se si vuole chiamare "propaganda" qualsiasi attivita volta alla persuasione altrui, anche il filosofo € un
propagandista: ma la sua persuasione puo essere solo razionale e logica (concerne la verita, non le
emozioni), e i soli mezzi che pud impiegare sono quelli della dimostrazione e della prova. Il che,
ovviamente, non corrisponde affatto a cio che di solito si intende con la parola "propaganda", cioe
con un discorso avente fini pratici immediati, facente leva su emozioni di massa, tale che non si
appella alle abitudini di verifica e deduzione, ma piuttosto a quelle di associazioni immediate tra certi
segni e certi comportamenti ecc.

Ma forse c’e stato di piu. "Cultura" e azione consapevole — consapevole non solo dei mezzi usati, ma
dei fini perseguiti e del loro valore. La propaganda & pura tecnica: il propagandista, come tale, & un
tecnico, e come tutti i tecnici (come tali) o ignora i fini per cui opera o li accetta senza proporsi
un’indagine intorno al loro valore — come ogni tecnica, la propaganda subisce una certa situazione e
opera in essa senza sottoporla a critica. Essa rischia quindi di essere anticultura, quindi, a fortiori, di
essere antifilosofia.

(Archivio Selexi)



Codice

TestoBrano

bra4188

Assumere una maschera triste oppure allegra, cosi come travestirsi con abiti aristocratici o plebei,
implica una scelta di ruolo; chiunque abbia partecipato a una festa in maschera, al Carnevale di
Venezia, alla sfilata di Viareggio, sa che il comportamento di ciascuno si modella sul personaggio
interpretato.

Nell’assunzione del ruolo si esprime una ricerca di identificazione, spesso il desiderio di sperimentare,
sia pure per un breve tempo e in un contesto particolare, un’altra vita. Desiderio di tutti e di tutte le
epoche, come e testimoniato dalle rappresentazioni drammatiche e teatrali e, perché no, dalla
complicita con cui vengono accolte le maschere. Il travestimento € una cosa seria.

Bisogna stare al gioco sia da interpreti sia da spettatori. Si da luogo a un effetto catartico, di scarica
delle tensioni cui condanna la consueta realta: il dirigente d’azienda si veste da Pierrot e I'educatrice
da Angelica o da Gianburrasca; a loro volta, uno studente del primo anno di fisica pud impersonare
Einstein, manifestando un’ambizione che non confesserebbe neppure a se stesso, e un impiegato di
banca travestirsi da Gengis Khan.

Per qualche ora, per un giorno, cio e perfettamente lecito. Da il piacere dell'insolito. Permette
all’altra parte di sé di manifestarsi e I'esperienza non e fonte di ansia perché non viene posto davvero
in discussione il proprio modo di essere. Gli altri non conoscono la nostra vera identita; si puo ridere,
parlare forte, lasciarsi andare a scherzi un po’ spinti. E se la conoscono fa lo stesso. Tutti stanno al
gioco.

Purtroppo I'allentarsi delle inibizioni puo anche condurre a eccessi pericolosi e asociali. Non a caso
I'indossare in pubblico una maschera e vietato da molte legislazioni.

Mutarsi il volto con un’immagine tragica o buffonesca sia pure di cartapesta, con un viso anonimo o
celebre, costituisce anche una rivalsa della gente comune. Come sarebbe altrimenti possibile a chi
non é professionista della parola e del gesto impersonare dignitosamente stati d’animo, personaggi,
situazioni? La maschera da sicurezza, permette di calarsi nella parte prescelta senza troppi problemi e
di tornare se stessi in modo assai semplice: basta toglierla.

Addestramento e sensibilita interpretativa sono invece richiesti in abbondanza agli attori. Essi devono
saper evidenziare le azioni (movimenti, parole, discorsi) che le persone pongono in essere per averle
coscientemente apprese oppure assimilate in maniera inconsapevole o perché innate. E cosi pure
devono individuare gli atti, ovvero i contenuti intenzionali delle azioni. Accentuare taluni aspetti o
certi altri, a seconda dei casi, significa interpretare tipi umani diversi.

Nell’osservazione del comportamento altrui I'attore si comporta dunque come un etologo attento a
cogliere azioni, atti, gesti caratteristici. E su questi ultimi si sofferma specialmente quel tipo
particolare di attore che e il mimo. Egli infatti comunica con il pubblico mediante idonei segnali visivi
che, secondo le classificazioni proposte dal noto etologo Desmond Morris, rientrano principalmente
nelle categorie dei gesti espressivi, schematici, simbolici e propriamente mimici.

(Archivio Selexi)
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Gordon Allport di Harvard ha collaborato a uno studio sulle "voci che corrono": come nascono,
crescono e si diffondono. Ha intitolato il libro "The Psychology of Rumor". Ancor piu di quello della
pubblicita e della propaganda, lo studio delle "voci che corrono" riguarda la patologia della
comunicazione. Le "voci che corrono" sono in genere fatti distorti in modo grossolano o privi di
qualsiasi base di fatto. Si diffondono spesso con velocita incredibile: bastano poche parole sussurrate
e "lo sa tutta la citta", il che fa pensare a una curva esponenziale.

Allport cita il classico caso delle campane di Anversa avvenuto durante la prima guerra mondiale:
Fase 1) La "KoInische Zeitung" da questa notizia: "Quando si seppe della caduta di Anversa, si
suonarono le campane delle chiese".

Fase 2) "Le Matin" di Parigi riprende la notizia: "Secondo quanto scrive la 'Kdlnische Zeitung', quando
la fortezza fu espugnata il clero di Anversa fu costretto a far suonare le campane delle chiese".

Fase 3) Ed ecco il "Times" di Londra: "Secondo notizie che 'Le Matin' ha avuto da Colonia, i preti belgi
che rifiutarono di suonare le campane delle chiese alla caduta di Anversa furono cacciati via".

Fase 4) La notizia si ritrova nel "Corriere della Sera": "Secondo notizie che il 'Times' ha avuto da
Colonia, via Parigi, gli sfortunati preti che si rifiutarono di far suonare le campane delle chiese alla
caduta di Anversa furono condannati ai lavori forzati".

Fase 5) Si torna a "Le Matin": "Secondo informazioni che il 'Corriere della Sera' ha ricevuto da Colonia
via Londra, si conferma (sic) che i barbari conquistatori di Anversa punirono gli sfortunati preti belgi,
per il loro eroico rifiuto di far suonare le campane delle chiese, appendendoli alle campane stesse con
la testa in giu, come batacchi viventi".

Cosi, una storia incominciata dal semplice fatto che dopo la conquista di una citta si suonarono le
campane nel Paese natale dei vincitori, giunse sino alla fantastica favola dei batacchi viventi, in cui,
come in altre famose storie di atrocita della prima guerra mondiale, credettero fermamente milioni di
persone. Alle voci infondate, nella loro qualita di comunicazione negativa, si puo porre rimedio
intensificando la comunicazione positiva. Qualsiasi agente pubblicitario lo sa e, se appena gli e
possibile, preferisce dire la verita.

La storia delle campane di Anversa illustra non solo il modo in cui si propagano le voci infondate, ma
anche una teoria che io sostengo appassionatamente, anche se forse non scientificamente, che cioé
bloccare deliberatamente le linee di comunicazione e forse il peggior delitto che si possa
commettere. E come avvelenare 'acqua dei pozzi nei deserti. Noi mortali siamo cosi inclini a credere
a tutto cio che udiamo o vediamo scritto a grandi caratteri che a tutti quelli di noi che lavorano con le
parole s'impone |'obbligo solenne di renderle il pili possibile chiare e sincere.
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Codice

TestoBrano

Codice

TestoBrano

bra4269

Citta del Messico € una citta di superlativi: & insieme la piu antica (669 anni) e la piu alta (2240 metri)
citta del continente nordamericano e, con i suoi 22 milioni di abitanti, & la pill popolosa del mondo. E il
centro della vita culturale, politica e finanziaria del Messico, in cui & ancora molto radicata I'eredita
azteca.

Per capire Citta del Messico, & necessario conoscere com’era prima dell’arrivo dei conquistadores
spagnoli nel XVI secolo: la raffinata e prospera capitale della civilta azteca. Un migliaio di anni dopo la
fine della grande citta tolteca di Teotihuacan, gli Aztechi, che vagavano in cerca della terra promessa da
una profezia, costruirono la loro citta dopo avere incontrato un’aquila, che teneva un serpente nel
becco, appollaiata sul ramo di uno spinoso fico d’india. Nel 1325, la data ufficiale della fondazione di
Citta del Messico (su cui pero non tutti gli storici sono d’accordo), la citta fu fondata in quello stesso
luogo. Tenochtitlan, questo era il suo nome, era perfino allora la piu grande citta dell’emisfero ovest e,
secondo gli storici, una delle tre piu grandi della terra. Tenochtitlan occupava quella che era allora
un’isola nel basso lago Texcoco, unita ad altre citta satellite sulle rive (oggi quartieri) da una rete di
calzadas (canali e sopraelevate; oggi superstrade). Quando il conquistador spagnolo Hernan Cortés
mise gli occhi sulla citta per la prima volta, fu abbagliato dalla splendida metropoli, che a lui e ai suoi
uomini ricordava Venezia.

La conquista fu resa possibile da una serie di fattori: il superstizioso imperatore azteco Montezuma Il
credette che il bianco, barbuto Cortés a cavallo fosse un discendente del potente serpente-dio
Quetzalcoatl, il quale, secondo una profezia tragicamente ironica, era atteso dall’est nell’anno 1519 per
governare quella terra. Di conseguenza, Montezuma accolse il forestiero, offrendogli oro e una sfarzosa
sistemazione.

Come ricompensa, Cortés inizio lo sterminio della popolazione di Tenochtitlan, che ando avanti per
almeno due anni. Si uni a lui un enorme esercito di indios che odiavano Tenochtitlan, raccolti da altre
colonie, ormai stanchi di sopportare il dominio e di pagare le tasse dell'impero azteco. Cortés riusci a
distruggere Tenochtitlan con la forza del loro esercito, un sistema di brigantini costruiti appositamente
per attraversare il lago, con i cavalli, con le armi da fuoco e con le armature importate dall’Europa; il
vaiolo e il raffreddore, inoltre, contribuirono a falcidiare la popolazione. Solo due secoli dopo la sua
fondazione, la giovane capitale azteca giaceva in rovina, con circa meta della sua popolazione decimata
dalla battaglia, dalla fame e dalle contagiose epidemie europee contro cui non avevano difesa.

La conquista porto alla formazione di una nuova cultura, che & qualcosa di piu della combinazione delle
sue distinte componenti etniche; una filosofica targa del 1964 nella Plaza de las Tres Culturas (Piazza
delle Tre Culture), a nord del centro, riassume molto bene la fisionomia generale della citta,
affermando: "Il 13 agosto 1521, difesa dall’eroico Cuauhtémoc (successore di Montezuma), Tlatelolco
cadde sotto il potere di Hernan Cortés. Non fu né un trionfo né una sconfitta. Fu la nascita sofferta
della nazione messicana".

Cortés inizio a costruire Citta del Messico, la capitale di quella che lui chiamo patriotticamente Nuova
Spagna, la colonia dell'Impero spagnolo destinata a espandersi verso nord, coprendo quelli che sono
ora gli Stati Uniti del sud e, verso sud, in direzione di Panama. Nel luogo del distrutto centro rituale
azteco — oggi lo Zocalo — comincid a costruire una chiesa (antenata della gigantesca Cattedrale
Metropolitana), ville ed edifici governativi.

(Archivio Selexi)
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Il quindici marzo a mezzogiorno Tom era seduto sulla panca davanti alla fucina. La mattinata solatia era
finita e le nuvole grigie foriere di pioggia arrivavano dall’oceano e le loro ombre scivolavano sulla terra
splendente sotto di loro. Tom senti il rumore degli zoccoli di un cavallo e vide un ragazzino che,
agitando le braccia, spingeva un cavallo stanco verso casa. Si alzo e si diresse verso la strada. Il ragazzo
galoppo fino alla casa, si tolse il cappello, butto in terra una busta gialla, fece fare una giravolta al
cavallo e lo rimise al galoppo a forza di calci. Tom fece per richiamarlo, ma poi si chino stancamente e
raccatto il telegramma. Sedette al sole sulla panca davanti alla fucina, con il telegramma in mano. E
guardo le colline e la vecchia casa come per salvare qualcosa, prima di strappar la busta e leggere le
inevitabili quattro parole, la persona, I'evento e 'ora. Si avvio verso la casa, attraverso la cucina, la
stanzetta di soggiorno ed entro in camera da letto. Tiro fuori dall’armadio il suo vestito nero e lo mise
sullo schienale di una sedia e sul sedile ci mise una camicia bianca e una cravatta nera. Poi si distese sul
letto e volto la faccia contro il muro.

(John Steinbeck, "La valle dell’Eden", Mondadori)
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Vladimir Nabokov nacque il 23 aprile 1899 a San Pietroburgo, al 47 di via Morskaia
(attualmente via Herzen), in un ambiente aristocratico liberale e anglofono. Figlio maggiore di
una famiglia di cinque ragazzi, Vladimir Nabokov beneficia, con i suoi fratelli e le sue sorelle, di
un’educazione trilingue.

Questo trilinguismo dell’infanzia sara determinante per la sua opera di scrittore russo, poi
americano.

L’autore viaggia al principio del secolo in Europa con i suoi genitori, scopre la passione per i
lepidotteri e gli scacchi, la felicita di vivere vicino a una "biblioteca di diecimila opere". Tra il
1911 e il 1917 segue i corsi dell’Istituto Ténichev a San Pietroburgo, e la sua prima opera, una
raccolta di poesie stampata in 500 esemplari, comparve a titolo privato nel 1916.

La Rivoluzione del 1917 interrompe brutalmente questa infanzia idilliaca. Il padre dell’autore,
Vladimir Dimitriévitch Nabokov, eminente giurista e figlio di un anziano ministro della Giustizia,
era membro del Partito costituzionale democratico e della prima Duma del 1906 (il primo ed
effimero parlamento russo).

Oppositore determinato del dispotismo dello zar, aveva conosciuto la prigione nel 1908. Al
principio del 1917, fa parte del Governo provvisorio di Kerenski e della nuova Assemblea
costituente. La Rivoluzione d’ottobre costringe i Nabokov a rifugiarsi dapprima in Crimea. Il 15
aprile 1919, la famiglia lascia definitivamente la Russia con destinazione Londra.

Tra il 1919 e il 1923, Vladimir Nabokov studia letteratura russa e francese a Cambridge (Trinity
College). Suo padre, che si & installato a Berlino con il resto della famiglia per dirigere con
Hessen il giornale emigrato Roul, & assassinato da fascisti russi nel marzo 1922. E in questo
giornale di Berlino, cosi come nei giornali russi emigrati di Parigi, che Nabokov fa comparire
poesie, articoli di critica, traduzioni dal francese o dall’inglese, poi le sue prime novelle ed
estratti dei suoi primi romanzi.

A partire dal 1923, con la comparsa della sua traduzione russa di Alice nel Paese delle
meraviglie, poi dei suoi propri romanzi, in particolare La difesa di Luzin (1930), Camera oscura
(1932), La svista (1936) e soprattutto Il dono (1937), Nabokov si impone come il piu eccezionale
romanziere russo del suo tempo.

Residente a Berlino dal 1923 al 1937, I'autore, che ha sposato Vera Evseievna Slonim il 15 aprile
1925, si installa, per fuggire il nazismo, a Parigi all’inizio del 1937, dove alcuni suoi libri sono gia
stati tradotti in francese.

Lo scrivano poliglotta, che firmava le sue opere russe con lo pseudonimo di Sirine, comincia a
metamorfizzarsi in uno scrittore in lingua inglese. Dopo aver tradotto, non senza rimaneggiarli,
due suoi romanzi russi in inglese, La svista che diviene Disperazione (Londra, 1937) poi Camera
oscura ribattezzata Risa nel buio (New York, 1938), Nabokov scrive a Parigi nel 1938 il suo
primo romanzo in lingua inglese, La vera vita di Sebastian Knight, che comparira solo nel 1941,
cioé un anno dopo il suo arrivo in America, il 28 maggio 1940. Tutta I'opera di Nabokov sara
ormai scritta in inglese.

Nominato professore alla Stanford University nel 1941, accetta successivamente un posto di
entomologo al Museo di zoologia comparata di Harvard, tenendo tuttavia lezioni di letteratura
al Wellesley College. L'amicizia e il sostegno di Edmund Wilson e di Mary McCarthy, poi dei
responsabili del New Yorker, gli permettono di acquisire un ascolto che non aveva mai sperato.
Nominato professore di letteratura alla Cornell University nel 1948, tiene lezioni sui grandi
maestri europei del romanzo fino al 1959, un anno dopo il successo dello scandalo di Lolita
(pubblicato prima in inglese a Parigi, da Olympia Press, nel 1955), che gli permette di vivere
grazie alla sua penna e fa scoprire un’opera immensa.
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Nel 1962, il controllo degli armamenti non andava oltre gli studi accademici. La crisi di Cuba e
dell’ottobre-novembre 1962, il primo accordo americano-sovietico di sospensione parziale degli
esperimenti nucleari & del luglio 1963. Quanto a me, io mostravo un grande scetticismo circa le
probabilita di disarmo o di riduzione degli armamenti. Gli avvenimenti non hanno contraddetto il mio
scetticismo: su questo punto piu che su ogni altro la Repubblica americana non puo venire considerata
un attore individuale.

Prima di fare qualche osservazione sul controllo degli armamenti, torno alla crisi di Cuba. G.A. Allison
ha scritto un libro appassionante sui giorni trascorsi fra la scoperta dei missili sovietici a Cuba e la
decisione, prima, della quarantena, poi della liquidazione della crisi. Il libro dimostra fino a che punto le
persone hanno avuto peso nelle discussioni, sino a che punto ciascuno obbediva agli interessi del
settore cui apparteneva. Forse il libro vuol suggerire che si sarebbe potuta prendere un’altra decisione,
che avrebbe comportato rischi enormi. La pace o la guerra dipendevano forse da quelle lunghe
discussioni; 'amministrazione non era assediata dal tempo; poteva riflettere.

Anche in questo caso, straordinariamente favorevole alla tesi suggerita, mi pare legittima un’altra
prospettiva sulla crisi. Il Presidente aveva dichiarato che non avrebbe tollerato armi offensive a Cuba.
Era gia deciso che J.F. Kennedy avrebbe preteso e ottenuto il ritiro dei missili. Si discuteva dei modi per
arrivare allo scopo correndo il minimo di rischio. Il Presidente escluse I'attacco alle rampe di lancio per
due ragioni, ciascuna delle quali bastava probabilmente a scartare I'ipotesi. Gli aviatori non garantivano
una distruzione del 100%, certi consiglieri condannavano I'immoralita di una simile operazione. Una
volta escluso I'intervento chirurgico, rimaneva la pressione diplomatica, sostenuta dalla minaccia di una
invasione preparata con ostentazione. L'Unione Sovietica cedette a un semi-ultimatum, ma ottenne in
cambio il ritiro dei missili americani dalla Turchia e la promessa americana di non attaccare Cuba
(promessa teoricamente caduta per il rifiuto di Fidel Castro di accettare il controllo che J.F. Kennedy
esigeva come contropartita della promessa).

Il Presidente dipendeva dai suoi informatori (furono commessi errori, le informazioni essenziali
giunsero con un ritardo di tre settimane); dipendeva dalla CIA, dai Capi di Stato Maggiore delle tre
armi, dai suoi consiglieri personali. Ma, dettagli a parte, lo svolgimento corrispose alla razionalita
dell’attore: bisognava obbligare i sovietici a togliere i loro missili nel modo piu civile possibile (per
guanto questa esigenza non si basasse su alcuna regola di diritto internazionale).

Ci riusci, ma scendendo a un compromesso, a concessioni, dato che giudicava rischioso umiliare una
grande potenza, capace di reagire se spinta all’estremo. Probabilmente le concessioni non erano
necessarie, ma risultavano dal codice d’interpretazione del Presidente e dei suoi consiglieri.
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Il parlare dello "scopo" dell'attivita scientifica puo forse suonare un po’ ingenuo; € chiaro, infatti, che
scienziati differenti si propongono scopi differenti, e che la scienza in se stessa (qualunque cosa cio
possa significare) non ha scopi. Tutto questo lo ammetto. E tuttavia sembra che quando parliamo di
scienza ci rendiamo conto pil 0 meno chiaramente che esiste qualcosa che é caratteristico dell'attivita
scientifica; e poiché I'attivita scientifica ha tutto I'aspetto di un’attivita razionale e |'attivita razionale
deve avere qualche scopo, puo darsi che il tentativo di descrivere lo scopo della scienza non sia del
tutto futile.

Secondo cio che intendo proporre, lo scopo della scienza e quello di trovare spiegazioni soddisfacenti di
tutto cio che ci colpisce come bisognoso di spiegazione. Per spiegazione (o spiegazione causale) si
intende un insieme di asserzioni, una delle quali descrive lo stato di cose che si deve spiegare
I'explicandum, mentre le altre, le asserzioni esplicative, costituiscono la "spiegazione" nel senso piu
stretto della parola (I'explicans dell'explicandum).

Possiamo ritenere, di regola, che la verita dell'explicandum sia piu 0 meno ben nota o che si assuma
che lo sia. Non ha infatti molto senso il chiedere la spiegazione di uno stato di cose che puo rivelarsi del
tutto immaginario (possiamo illustrare un caso del genere ricorrendo all'esempio dei dischi volanti: cio
di cui abbiamo bisogno non e, forse, la spiegazione dei dischi volanti, ma quella dei resoconti delle
apparizioni dei dischi volanti; tuttavia, se i dischi volanti esistessero davvero, non ci sarebbe pil
bisogno di altre spiegazioni di tali resoconti). D'altra parte I'explicans, che costituisce I'oggetto della
nostra ricerca, non sara, di regola, noto, ma dovra essere scoperto. Cosi, la spiegazione scientifica, in
tutti i casi in cui costituisca una scoperta, sara la spiegazione del noto mediante l'ignoto.

Per essere soddisfacente (l'essere soddisfacente pud essere questione di grado) l'explicans deve
soddisfare un certo numero di condizioni. In primo luogo deve implicare logicamente I'explicandum. In
secondo luogo I'explicans dev'essere vero, anche se, in generale, la sua verita non & nota; in ogni caso
non deve risultare falso, neanche in seguito all'esame critico piu serrato. Se non sappiamo che & vero (e
di solito accade proprio cosi), devono esistere prove indipendenti in suo favore; o, in altre parole,
I'explicans deve poter essere controllabile indipendentemente: sara tanto piu soddisfacente quanto piu
indipendenti e quanto pil severi saranno i controlli che ha superato.

Cosi, devo ancora chiarire 'uso che io faccio dell'espressione "indipendente" e quello delle espressioni
opposte: "ad hoc" e (nei casi estremi) "circolare".

Sia a un explicandum che sappiamo vero; poiché, come € evidente, a segue da a stesso, possiamo
sempre offrire a come spiegazione di se stesso. Ma cio sarebbe altamente insoddisfacente, anche se, in
questo caso, sapremmo che I'explicans e vero e che I'explicandum segue da esso. Dobbiamo percio
escludere le spiegazioni di questo tipo, a causa della loro circolarita.

Ma il tipo di circolarita che ho in mente € questione di grado. Consideriamo il dialogo che segue:
"Perché oggi il mare & agitato?" "Perché Nettuno € molto arrabbiato". "Ma quale prova puoi portare a
sostegno della tua asserzione che Nettuno € molto arrabbiato?" "Oh, ma non vedi come é agitato il
mare? E il mare non & sempre agitato quando Nettuno & arrabbiato?" Troviamo insoddisfacente questa
spiegazione, perché (proprio come nel caso della spiegazione pienamente circolare), la sola prova
dell'explicans & I'explicandum stesso.
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All’'inizio del Settecento, con la morte di Carlo Il di Spagna e con il pericolo di un’egemonia dei Borboni,
I’equilibrio europeo si rompe e si fronteggiano due gruppi di potenze: Austria, Inghilterra, Olanda da una
parte, Francia e Spagna dall’altra. La morte dell'imperatore Giuseppe | capovolge la situazione ed & percio
necessario giungere alla pace tra Inghilterra, Francia e Austria. La Francia & ormai in crisi e la vera
vincitrice di questi conflitti solo apparentemente dinastici & I'Inghilterra, che si assume per qualche
decennio il ruolo di suprema moderatrice del difficile e complesso gioco degli equilibri, in cui poco alla
volta entrano con peso crescente due nuove potenze, la Russia e la Prussia. Nel lungo periodo di pace che
I'Europa gode verso la meta del secolo raggiunge il culmine la potenza che I'Inghilterra & in grado di
esercitare con il dominio dei mari e con la conseguente supremazia politica ed economica, ma
soprattutto con il suo grandioso sviluppo scientifico, culturale e letterario. La pubblica opinione di quel
Paese da la misura e I'esempio di una moderna societa civile che ha il suo fulcro nella borghesia e nel
ceto dirigente che essa esprime in tutti i sensi e in tutti i campi. Lo stesso fenomeno di emancipazione dei
ceti borghesi delle "caste" e degli "ordini chiusi" tradizionali si sviluppa successivamente anche in Francia
e, piu lentamente, in Germania e in Russia. La borghesia mercantile e intellettuale incontra talora
I'approvazione di certa aristocrazia e ottiene I'appoggio di alcuni sovrani: I'ancien régime comincia a
sgretolarsi. Il pensiero si articola sui nuovi modelli forniti dallo scientismo, dal razionalismo, dal laicismo e
dall’individualismo, che saranno i fondamenti dell’llluminismo, la pil grande svolta filosofica, politica e
sociale del mondo moderno. Il primo impulso verra dalla riflessione di Locke e dalla ricerca di Newton,
ma I'approfondimento e la divulgazione del nuovo modo di pensare é tutta opera francese. L’esigenza di
rinnovamento nell’ambito della societa europea provoca I'alleanza tra le classi piu avanzate e i sovrani
illuminati, mentre in Francia il "partito dei filosofi" formula pil precise rivendicazioni di liberta politica.
Intanto in Inghilterra la rivoluzione industriale, segnando il passaggio dal capitalismo mercantile al grande
capitalismo moderno, produce il triste fenomeno del proletariato e fa crollare lipotesi della
collaborazione tra le classi. La rivoluzione & ormai alle porte: dall’America passera ben presto alla Francia
e diventera un problema europeo.

La letteratura di questo periodo & tra le piu ricche di fermenti e di suggestioni: riflette la vivacissima
situazione della societa contemporanea e vi si immerge con I'empito della partecipazione. Il Settecento
fu un secolo prosastico con interessi filosofici, sociali, politici, economici, in una parola di solidarieta
umana e di rinnovamento civile e sociale. Voci diverse si scontrano e pur nella diversita dei toni e delle
impostazioni collaborano alla fondazione della societa moderna. Secolo per eccellenza razionale, il
Settecento conobbe infatti anche il fascino della commozione sentimentale, del languore e
dell’abbandono alla voce del cuore: e questa, anticipatrice della avanzata sensibilita romantica, e
anch’essa pienamente settecentesca e, a suo modo, rivoluzionaria.
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Il tema dell’equita e dell’efficienza & tornato in questi anni a occupare I’attenzione degli economisti. Era
dagli anni Cinquanta, quando il dibattito fu introdotto nel contesto di una precisa rassegna critica delle
diverse dottrine economiche da Kaldor e successivamente nel contesto empirico da Kutznets, che non
si assisteva a una simile mole di lavori teorici ed empirici. Scopo di questo saggio & riesaminare
criticamente questi nuovi lavori, cercando di evidenziarne i limiti e gli elementi in comune, per poi
proporre una teoria pil generale che permetta di inquadrare con precisione la problematica tra equita
ed efficienza.

Il legame tra equita (intesa come redistribuzione volta a ridurre le disuguaglianze di reddito o ricchezza)
ed efficienza (intesa come massima produzione ottenibile date le risorse a disposizione) & un tema di
grande rilevanza nella teoria economica che viene oggi ad assumere un ancor piu forte significato. Il
capitalismo e I'economia di mercato hanno forse vinto la sfida storica nei confronti dell’economia
pianificata e del socialismo reale, ma cid non significa affatto I'azzeramento del problema
equita-efficienza. Al contrario, questo diventa il tema cruciale di tutte le moderne societa industriali.
Infatti, la domanda vera posta da molte parti e: quale capitalismo? Al di |a delle varie formule, modelli,
radici storiche, si tratta ancora una volta di combinare e coniugare la difficile equazione efficienza
economica / giustizia sociale.

Questo e ovviamente il tema portante che deve essere fronteggiato nelle politiche di privatizzazione e
di rifondazione dei sistemi di welfare state introdotti nei vari Paesi industriali.

Va infatti subito rilevato che I'approccio tradizionale pone ['obiettivo dell’'equita in netta
contrapposizione con quello dell’efficienza. Scopo di questo saggio & invece quello di investigare le
condizioni storico-istituzionali interagenti con quelle tecnologiche, nelle quali si determina invece una
relazione sinergica che, attraverso una pil equa distribuzione del reddito, determina migliori condizioni
di sviluppo. E evidente che, laddove un sistema economico si ritrovi in una situazione sinergica tra
equita e sviluppo, il problema si esprime semplicemente in un obiettivo di efficienza interna del welfare
state che, una volta conseguito, interagisce positivamente con le condizioni di crescita dell’economia.

Il saggio va inteso quindi come un approccio iniziale di un filone di ricerca futura sui legami tra crescita,
ricchezza e uguaglianza economica. Peraltro questo approccio e stato gia utilizzato in alcuni importanti
contributi. Esistono ampi spazi per dimostrare che equita ed efficienza possono assumere caratteri
sinergici: esiste cioe una fase di miglioramento delle condizioni di equita che provoca una maggiore
accumulazione e quindi una maggiore crescita dell’economia.
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L'impossibilita di finanziare un disavanzo permanente con il debito pubblico in assenza di crescita
rappresenta una conclusione drammatica, che certamente sembra giustificare la preoccupazione
diffusa nei confronti dei disavanzi e della loro tendenza alla crescita, sulla base degli andamenti
osservati nell'ultimo decennio. E estremamente importante chiarire i termini del problema e spiegare
perché esso sia meno serio in un'economia in crescita.

Supponiamo che il sistema economico non si stia sviluppando e che il settore pubblico stia
mantenendo un disavanzo di bilancio. Questo disavanzo puo essere finanziato con I'emissione di titoli
pubblici. Ma in questa maniera il settore pubblico dovra pagare gli interessi su tutto il debito che
esisteva in passato e anche sui nuovi titoli emessi per finanziare il disavanzo dell'ultimo periodo.
Come e possibile far fronte al pagamento di questi interessi? Se si emettono nuovi titoli, il pagamento
in conto interessi nell'anno successivo sara ancora maggiore e quindi |I'emissione di nuovi titoli ancora
pil ampia e cosi via. Lo stock del debito pubblico in Italia, cosi come nella generalita dei Paesi, negli
ultimi 40 anni, e cresciuto anno dopo anno. Possiamo allora dedurre che il bilancio pubblico e
destinato a diventare incontrattabile con una crescita degli esborsi per interessi tale da richiedere
continui aumenti delle imposte fino a che cid non conduca a qualcosa di drammatico? La risposta a
un problema formulato in questi termini € negativa, dato che ci troviamo di fronte a sistemi
economici in crescita. In Italia, durante gran parte del periodo compreso tra la seconda guerra
mondiale e il 1970, il rapporto tra il debito pubblico e il PIL nominale non ha mostrato tendenza alla
crescita, anche se il valore del debito € aumentato in seguito a disavanzi di bilancio. Come puo
accadere tutto questo? La risposta e che il rapporto tra il debito e il PIL diminuisce quando il PIL
nominale cresce piu rapidamente del debito pubblico. Per valutare questo punto ¢ utile considerare
separatamente il numeratore e il denominatore del rapporto suddetto. Il numeratore, cioé il debito,
aumenta a causa dei disavanzi, mentre il denominatore, cioe il PIL nominale, aumenta a seguito sia
dell'inflazione sia della crescita del PIL reale; se il debito sta crescendo piu velocemente del PIL anche
il rapporto debito/PIL aumentera, ma se il debito sta crescendo meno velocemente quel rapporto
diminuira.

Perché & utile considerare il rapporto debito/reddito, piuttosto che il valore assoluto del debito? La
ragione e che il PIL fornisce una misura della dimensione del sistema economico e dunque il rapporto
debito/PIL rappresenta una misura della grandezza del debito rispetto alle dimensioni dell'economia.
Se il rapporto debito/PIL parte da un livello ragionevolmente basso, allora disavanzi pubblici limitati,
che assicurino una crescita del debito piu lenta di quella del PIL, risulteranno sopportabili. Ma se il
disavanzo & cosi grande da far crescere il rapporto debito/PIL, senza alcuna prospettiva di
miglioramento, allora la dimensione del disavanzo costituira fonte di preoccupazione. In che modo
I'inflazione aiuta a risolvere il problema del disavanzo? In primo luogo l'imposta da inflazione puo
fornire alcuni piccoli contributi al finanziamento del disavanzo, ma la cosa pil importante & che una
grande e inattesa inflazione riduce il valore reale del debito pubblico. In molti Paesi, il debito
nazionale é stabilito in termini nominali e cio significa che lo Stato si € impegnato a pagare un
ammontare prestabilito di euro ai detentori del debito: una politica economica che aumenta il livello
dei prezzi riduce dunque il valore reale dei pagamenti, cui lo Stato si & impegnato. Il debito, purché
fissato in termini nominali, pud quindi essere praticamente eliminato da un'inflazione inattesa e
sufficientemente grande.
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| telefoni cellulari mettono in comunicazione gli utenti valendosi dell'emissione di microonde. Le stesse
che permettono ai forni a microonde di cuocere gli alimenti: da qui il timore che esse possano agire allo
stesso modo sull'orecchio e sul cervello dei maniaci del telefonino. La potenza di un forno a microonde
e pero di parecchie centinaia di watt, quella di un telefonino non supera mai i due watt. Per fare
chiarezza sono stati condotti studi scientifici, finanziati in particolare dai costruttori di telefonini e dagli
operatori della telefonia mobile, preoccupati di mettere fine alle voci.

Anni di ricerche di dosimetria hanno dimostrato che i telefonini non provocano alcun riscaldamento di
tessuti. L'assenza di riscaldamento potrebbe pero essere una semplice conseguenza dell'attivazione del
sistema di termoregolazione del corpo umano: la circolazione sanguigna si intensificherebbe e agirebbe
come un circuito di raffreddamento. Questa attivazione sarebbe generatrice di stress e potrebbe, a
lungo termine, indurre altri effetti biologici. Ma per il momento nessuno di questi effetti & stato
riscontrato.

E che ne e dei sospetti di eventuali effetti cancerogeni dei portatili? | vari studi si contraddicono e non
sono facili da interpretare. Si dice che le microonde abbiano la capacita di eccitare le molecole. In dosi
elevate possono perfino rompere i loro legami atomici. Il dottor Henry Lai, dell'Universita di
Washington, ha per esempio mostrato che, nel ratto, I'esposizione alle microonde aumentava del 25%
il numero di rotture delle molecole di DNA del cervello. Una cifra simile dovrebbe inquietare, dato che
queste rotture cromosomiche possono rendere le cellule cancerose.

Ma uno studio condotto da un'équipe californiana ha fornito indicazioni opposte, provando che queste
radiazioni limitavano la proliferazione di cellule tumorali nei ratti ai quali era stata inoculata una
sostanza cancerogena! Ricerche francesi non hanno riscontrato alcun effetto. E se i lavori dell'équipe
australiana di Michael Repacholi del Royal Adelaide Hospital hanno rilanciato i sospetti, essi non
permettono pilu degli altri studi di trarre una conclusione netta.

Il telefonino & allora esente da rischi? Certamente no. «l telefoni cellulari introdotti nel complesso
sanitario devono essere tenuti spenti, perché rischiano di perturbare le apparecchiature mediche
funzionanti con sistemi elettronici», recita un avviso all'ingresso degli ospedali francesi. E una circolare
della Direzione degli ospedali emessa il 6 ottobre 1995, che raccomanda l'adozione di questo
accorgimento per salvaguardare il corretto funzionamento delle pompe a perfusione, delle
apparecchiature per la dialisi e dei respiratori, tutti apparati che potrebbero risentire delle interferenze
dovute alle microonde dei telefonini. Si tratta di una semplice misura prudenziale, non essendosi
verificato in Francia alcun grave incidente.
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Dennis Charles, responsabile dell’ufficio acquisti di una grande azienda americana, € famoso per le
sue strategie commerciali un po’ fuori del comune: per stabilire i budget da destinare ai vari settori di
vendita non fa affidamento su proiezioni economiche, demografiche o di marketing, ma usa i dati
diffusi dagli enti che si occupano di previsioni meteorologiche a lungo termine. In base alle
informazioni cosi ottenute stabilisce, per esempio, quanti ventilatori o condizionatori ordinare in
vista dei mesi estivi senza correre il rischio di avere giacenze di magazzino. E, a quanto dice, la sua
tattica si e rivelata vincente nella maggioranza dei casi. Del resto, la storia insegna che la vita dei
popoli € sempre stata strettamente legata alle condizioni climatiche. Il biblico esodo degli ebrei verso
la Palestina fu determinato tra I'altro dalla grande siccita che, intorno al 1300 a.C., colpi la zona del
Nilo. Nel 1450 in Groenlandia tutti gli abitanti morirono a causa dell’eccessiva rigidita del clima, ma se
ne ebbe notizia solo cinquanta anni dopo perché I'isola rimase a lungo circondata da un’enorme
barriera di ghiaccio che impediva di raggiungerla.

Ma qual e I'efficacia delle previsioni meteorologiche?

«Dipende da quella che in termini scientifici si chiama validita della previsione», spiega Antonio
Ghezzi, esperto di climatologia dell’Osservatorio Meteorologico di Milano Duomo. «Le previsioni a
breve termine, cioe fino a 18-24 ore, hanno una percentuale di successo pari al 95%. Quelle a medio
termine, su un periodo compreso tra 24 e 72 ore, ci danno un’idea dell’evoluzione generale della
situazione atmosferica, per quel che riguarda in particolare la temperatura ed eventuali
precipitazioni. Infine, le cosiddette previsioni a lungo termine, cioé fino a 168 ore, ci dicono solo la
tendenza di singoli parametri, quali appunto la temperatura e le precipitazioni». E superate le 168
ore? «Oltre questi termini si passa alle cosiddette “previsioni climatologiche”, distinguibili, a loro
volta, in tre categorie: a breve termine, riferite a periodi da 10 a 30 giorni; a medio termine,
stagionali o annuali, e a lungo termine, ovvero pluriennali o addirittura secolari. Comunque queste
previsioni ci forniscono soltanto stime di massima, cioé non sono in grado di stabilire se un
determinato giorno ci sara il sole o piovera. Ovvio che la loro attendibilita diminuisca con 'aumentare
del periodo temporale preso in considerazione».

In ogni caso, i meteorologi hanno obiettivi molto ambiziosi: la ricerca sta gia esplorando nuove strade
per ottenere previsioni certe su scala stagionale. L’ottimismo degli scienziati in questo campo si basa
essenzialmente su tre fattori: il costante miglioramento nella comprensione dei processi chimico-fisici
che regolano I'atmosfera, la continua evoluzione dei modelli matematici che simulano gli eventi
climatici a partire dai dati forniti dalle stazioni meteorologiche sparse in tutto il mondo e il crescente
progresso nel campo della tecnologia dei satelliti destinati alle osservazioni ambientali del pianeta.
Occorre sottolineare che negli ultimi anni in tutto il mondo si verificano sempre pili frequentemente
eventi meteorologici che sembrano sfuggire al controllo dei ricercatori. Basta ricordare la nevicata
avvenuta a Milano il 17 aprile 1991. «Quell’episodio,» spiega Ghezzi, «fu effettivamente
imprevedibile.

Fu provocato da un improvviso afflusso di aria artica, probabilmente proveniente dalla Groenlandia,
che in sole 3 ore e mezza provoco un abbassamento di temperatura pari a 16,5 gradi centigradi». Un
evento con caratteri estremi, ma inquadrabile nella normale variabilita climatica o un’indicazione del
fatto che I'atmosfera del nostro pianeta sta cambiando?

«Nella comunita scientifica molti sono ormai convinti che il clima del nostro pianeta stia
attraversando una fase di forte instabilita,» afferma Ghezzi «come se la Terra fosse sotto stress e,
purtroppo, il quadro generale lascia supporre che eventi meteorologici anomali si ripeteranno
sempre pil spesso che nel passato».
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La struttura e le tendenze attuali della famiglia in Italia sono in linea con quelle degli altri Paesi europei
e in genere dei Paesi di cultura e di stile di vita occidentali, ma con caratteristiche differenziate che
rendono da noi il quadro non del tutto coerente com'e invece negli altri Paesi. Lasciamo pure da parte i
Paesi scandinavi dove abitudini e stili matrimoniali sono sempre stati abbastanza diversi e molto
all"'avanguardia", ma consideriamo, ad esempio, la Francia. Qui il quadro e coerente e tutto denuncia
un'accentuata disaffezione verso il matrimonio e I'istituzione familiare in generale: il matrimonio e
sempre meno scelto come modo di vivere e percio calano i matrimoni e, anche per questo, le nascite;
sono diffusi e crescenti tanto la coabitazione quanto i divorzi; diminuisce la proporzione di divorziati
che si risposano; e elevata e in aumento la proporzione di figli naturali; va crescendo la proporzione di
famiglie con un solo genitore; & in forte calo la dimensione media familiare; aumenta sensibilmente
I'eta media dei componenti la famiglia. Si potrebbe gia forse prefigurare per il futuro una famiglia
costituita senza alcun legame formale e una alta e crescente "mobilita coniugale" nel corso della vita di
ognuno.

In Italia invece il quadro non e coerente; ci sono elementi di disaffezione, che sono la forte diminuzione
dei matrimoni e, anche, il piti intenso calo delle nascite, ma ci sono anche elementi di non disaffezione:
i divorzi restano molto pochi; la coabitazione in unioni consensuali & ridottissima e, in particolare,
praticamente nulla la coabitazione giovanile; la proporzione di figli naturali & crescente, ma tuttora
bassissima cosi come la proporzione di famiglie con un solo genitore non vedovo; il numero dei
divorziati che si risposa € molto elevato. E ancora: nelle indagini di opinione i giovani in maggioranza
hanno dichiarato che il matrimonio & la forma pil adeguata per vivere insieme (salvo poi a scioglierlo
se le cose non vanno). L'anno scorso 1'8% di tutti gli intervistati ha detto che il calo dei matrimoni & un
bene (il 19 cinque anni fa) e il 46 un male.

E difficile dire come si disegnera il futuro, anche perché, sia pure nel quadro di un modello occidentale
di formazione delle famiglie, non vi & dubbio che emergano nettamente specificita nazionali legate alla
tradizione e alla cultura dei singoli popoli. Se in Italia il calo dei matrimoni puo essere visto come il
fenomeno leader che da un lato € il sinonimo di un profondo e radicato cambio di mentalita e dall'altro
€ un evento che trascina dietro di sé, a cascata, tutta una serie di conseguenze (coabitazione, figli
naturali ecc.), allora il futuro & di tipo nordeuropeo. Se invece il calo dei matrimoni & il frutto di una
lunga fase congiunturale negativa legata a difficolta contingenti, come I'elevata disoccupazione
giovanile e la difficolta a trovare casa, e se lo sviluppo della societa nei prossimi anni fara scemare
I'importanza dell'individuo come unita sociale di base, potenziera pertanto la necessita di ricorrere a
una strategia familiare di organizzazione della vita quotidiana e la "sicurezza" sara il futuro anche delle
reti interfamiliari, allora quella attuale potrebbe risultare solo una fase di aggiustamento. Il
matrimonio, impegno reciproco e legalizzato di un uomo e di una donna davanti alla societa visto in
opposizione alla precarieta di unioni episodiche, non & mai stato un'istituzione inattaccabile né ben
sopportata, ma sembra imperitura. La si vilipende, si sogna di annientarla, ma essa perdura, anche
perché la continuita delle tradizioni & quasi sempre riaffiorata sotto le apparenze degli elementi di
rottura. Gia nel 1907 Léon Blum in un libro che fece scalpore si interrogava su «questa istituzione che
funziona male», al fine di sapere «se era preferibile abbandonarla del tutto o se era possibile
emendarla». Nel passato I'istituzione & stata emendata pil volte e a renderla dinamica e vitale sono
stati gli "emendamenti" che mutamenti tecnologici, cultura e costume hanno imposto agli individui e
alla societa. Per il futuro la risposta, ovviamente, verra con gli anni, ma si deve essere ben consapevoli
che in ogni caso le politiche adottate non sono certo neutrali rispetto alla soluzione che verra trovata e
alla conseguente risposta che verra data.
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Quando I'11 novembre 1918 il silenzio scese sui campi di battaglia dopo quattro anni di accaniti
combattimenti, la maggior parte dell'umanita penso che quella appena conclusa sarebbe stata |'ultima
guerra mondiale. Ben pochi immaginavano che dopo circa 20 anni avrebbero assistito allo scoppio di un
altro conflitto di dimensioni ancor pil estese e, sotto vari aspetti, ancor piu spaventoso del primo. Ma
molte delle cause della guerra 1939-1945 hanno origine dalle decisioni prese subito dopo la fine di
quella del 1914-1918.

Il presidente degli Stati Uniti T.W. Wilson fu l'ispiratore di un programma mirante a evitare lo scoppio di
altri conflitti nel futuro che prevedeva, tra l'altro, la creazione della Societa delle Nazioni (SAN), un
organismo internazionale a cui erano invitati ad aderire tutti gli Stati, tranne quelli sconfitti, almeno
inizialmente. Le nazioni che ne entravano a far parte si dovevano impegnare a rinunciare alla guerra
come mezzo per risolvere i contrasti, e se uno degli Stati membri avesse infranto questo accordo,
sarebbe stato sottoposto a severe sanzioni non solo di carattere economico. Ma gli americani,
soprattutto i repubblicani avversari dei democratici di Wilson, rifiutarono di sostenere il loro
presidente. Convinti che I'Europa rappresentasse la causa principale della maggior parte dei problemi
del mondo, respinsero in sede parlamentare la proposta. Di conseguenza, gli Stati Uniti adottarono una
politica isolazionista e non aderirono alla Societa delle Nazioni. Ma quando, negli anni Trenta, in varie
parti del mondo cominciarono a verificarsi gravi tensioni, la SAN non fu in grado di fermare da sola o
prevenire le situazioni d'emergenza senza |'appoggio degli Stati Uniti.
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La fantascienza (dall'inglese science fiction), permette di spostarsi nel futuro, di abitare mondi parallel,
da voce alle inquietudini primordiali degli uomini raccontandole in maniera metaforica, scientifica e
avventurosa.

| veri creatori della fantascienza sono Jules Verne, autore di romanzi d'avventura pervasi dalla fiducia,
prettamente ottocentesca, nel progresso della scienza, e H.G. Wells, attento soprattutto agli effetti della
ricerca scientifica sui problemi sociali e politici del tempo, con un fondo di negativita che distinguera piu
tardi la fantascienza antiutopistica.

Negli Stati Uniti la fantascienza comincia ad affermarsi come genere popolare gia dagli anni Dieci, con
vastissima produzione di collane editoriali e di riviste specializzate, la piu importante delle quali fu
"Amazing Stories", fondata nel 1926 da Hugo Gernsback. Le storie dei pionieri dello spazio, chiamate
"space operas", ricalcano quelle del romanzo western o di esplorazione e privilegiano i temi
dell'avventura spaziale, del contatto con gli alieni, della creazione di mostri e automi.

L'esplosione della bomba atomica su Hiroshima nel 1945 e la guerra fredda inseriscono nello sviluppo
della fantascienza ansie e preoccupazioni di tipo politico. In questo periodo si affermano, tra gli altri,
Isaac Asimov, sapiente e prolifico divulgatore scientifico, noto soprattutto per i suoi racconti e romanzi di
fantascienza tecnologica e Ray Bradbury, originalissimo scrittore, per il quale la fantascienza non e che un
pretesto per dare sfogo alla sua estrosa fantasia e per protestare contro la vita di oggi che tende a
distruggere I'elemento poetico, fiabesco e ideale dell'uomo e della sua storia. In Inghilterra, George
Orwell scrive "1984", celeberrima utopia negativa nella quale scienza e politica producono nuove forme
di oppressione sociale e Arthur Clarke si pone come I'archetipo vivente dello scienziato-scrittore. Ballard
da vita a una "letteratura dello spazio interno".

Con i primi anni Sessanta, la fantascienza diviene spesso fantapolitica, mentre nasce una new wave
anglo-americana che, partendo dalla tradizione consolidata, da ampio spazio a nuove tematiche, come la
droga, la psicoanalisi, il privato, il misticismo orientale, i conflitti razziali. Il piu immaginoso e
sperimentale rappresentante di questa corrente e Philip K. Dick, che nei suoi racconti da voce alle tante
realta parallele che circondano il nostro universo.

Al centro della fantascienza rimangono, fino a oggi, le inquietudini generate dal progresso tecnologico,
che sono sempre pil legate all'angoscia della perdita di identita, generata da un lato dallo sviluppo
dell'ingegneria genetica e dall'altro dalla diffusione dell'informatica e dalle ricerche sull'intelligenza
artificiale.

Negli anni Ottanta nasce la letteratura cyberpunk (definizione derivata dall'associazione di punk con la
nozione di cyberspazio). Il testo chiave di questo movimento € il romanzo "Neuromante" di William
Gibson, che ha per protagonista un cow boy del cyberspazio che realizza i suoi colpi penetrando
elettronicamente nella rete mondiale di computer che tutto comprende e simula. L'altro capofila del
movimento e Bruce Sterling, autore anche di una serie di testi teorici.
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Le vicende alimentari dell'Europa del Settecento sembrano ripercorrere cammini noti: espansione
demografica, insufficienze produttive, sviluppo agricolo. Una storia che ricorda da vicino quella dei
secoli XI-Xll, o del XVI. Solo che questa volta le dimensioni del fenomeno sono ingigantite. La
popolazione europea, che aveva raggiunto a meta del Trecento una punta di forse 90 milioni di
individui, e che attorno al 1700 (dopo la grande crisi e la successiva lenta ripresa) era attestata sui 125
milioni, cresce da allora in poi rapidissimamente: 145 milioni a meta del XVIII secolo, 195 alla fine. Il
sistema produttivo € messo a dura prova, le carestie si abbattono a intervalli regolari sulla popolazione.
Alcune di esse (tristemente celebre quella del 1709-10) colpiscono l'intera Europa, dalla Spagna
all'ltalia, dalla Francia all'Inghilterra, dalla Germania alla Svezia, ai Paesi dell'Est. Altre investono
territori piu circoscritti: quella del 1739-41 colpi soprattutto Francia e Germania; quella del 1741-43
I'Inghilterra; quella del 1764-67 fu particolarmente grave nelle regioni meridionali (Spagna, Italia);
quella del 1771-74 nei Paesi del Nord.

Nell'insieme, gli anni "difficili" del XVIIl secolo sembrano numerosi come non mai (a eccezione forse che
nell'Xl secolo). Cid non vuol dire che la gente muoia di fame: se cosi fosse stato, I'exploit demografico
sarebbe a dir poco incomprensibile. Siamo invece di fronte a un malessere diffuso, a uno stato di
sottonutrizione permanente che viene per cosi dire "assimilato" (fisiologicamente e culturalmente)
come condizione normale di vita.

All'aumentata richiesta di cibo si rispose, per cominciare, nel modo pil semplice e tradizionale:
I'espansione dei coltivi. In Francia, nei decenni precedenti la Rivoluzione, le terre a coltura passarono
da 19 a 24 milioni di ettari nel giro di trent'anni.

In Inghilterra, nella seconda meta del secolo, furono recintati e messi a coltura centinaia di migliaia di
ettari di terreni incolti e boschivi. In Irlanda, in Germania, in Italia si prosciugarono paludi e acquitrini.
Contemporaneamente si misero a punto nuove tecniche produttive, in un clima di fervore scientifico e
di sperimentazione agronomica che per la prima volta riusci a incontrarsi con gli interessi
imprenditoriali dei proprietari terrieri. Si parla a ragione, per quest'epoca, di una vera rivoluzione
agricola: tale fu, dal punto di vista tecnico, I'abbandono della pratica del maggese e I'impiego delle
leguminose da foraggio in regolare rotazione con i cereali. Cido consenti, da un lato, di integrare le
pratiche zootecniche nel sistema agrario, superando la tradizionale separazione fra attivita pastorali e
attivita agricole; dall'altro, di accrescere sensibilmente i rendimenti del suolo, reso piu fertile sia dalla
presenza delle leguminose (che possiedono la proprieta di fissare |'azoto nel terreno) sia dalla maggiore
disponibilita di concime animale. Queste e altre trasformazioni segnarono I'avvio del capitalismo
agrario, che in certe regioni europee — soprattutto I'Inghilterra e poi la Francia — fu il primo passo verso
I'affermarsi dell'economia industriale.

All'ampliamento dei terreni coltivati e al perfezionamento delle tecniche produttive si affianco lo
sviluppo di colture particolarmente robuste, sicure e redditizie: quelle stesse che avevano trovato una
prima timida diffusione (in ambiti localmente limitati) fra Quattro e Cinquecento, e che vengono ora
"riscoperte" come soluzione a basso costo di pressanti esigenze alimentari. Il riso, dopo un certo
declino nel XVII secolo, legato anche alle polemiche sull'opportunita igienica e ambientale di far
ristagnare I'acqua nei campi, torna in auge nel Settecento come alternativa ai cereali tradizionali: in
certe zone esso viene introdotto per la prima volta; in altre viene per cosi dire reintrodotto. Analoga
destinazione sociale ha il grano saraceno, anch’esso "riscoperto" nel Settecento oppure, in certe
regioni, introdotto per la prima volta.

Ma sono soprattutto il mais e la patata a conquistare un ruolo di assoluto primo piano, sbarazzando il
campo da molti antichi concorrenti: fra XVIII e XIX secolo, la tradizionale varieta di cereali inferiori —
base millenaria della dieta popolare — viene progressivamente riducendosi a favore dei nuovi
protagonisti.

(Archivio Selexi)
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Dacché funziona il nuovo sistema penale — quello definito dai grandi codici dei secoli XVIIl e XIX ?, un
processo globale ha condotto i giudici a giudicare altra cosa che non i delitti; nelle sentenze essi sono
stati condotti a fare altra cosa che non giudicare; e il potere di giudicare e stato trasferito, in parte, a
istanze diverse dai giudici del reato. L'intera operazione penale si e gravata di elementi e di personaggi
extragiuridici. Si potra dire che non c'e nulla di straordinario, che e destino del diritto I'assorbire poco a
poco elementi che gli sono estranei. Ma una cosa e singolare nella giustizia penale moderna: se essa si
carica di tanti elementi extragiuridici, non & per poterli qualificare giuridicamente ed integrarli poco a
poco nello stretto potere di punire: e al contrario per poterli far funzionare all'interno dell'operazione
penale come elementi non giuridici; & per evitare a questa operazione di essere puramente e
semplicemente punizione legale; € per discolpare il giudice dall'essere puramente e semplicemente
colui che castiga: «Noi emettiamo un verdetto, che € si richiesto da un delitto, ma vedete bene che per
noi funziona in realta come un modo di trattare un criminale; noi puniamo, ma € una via per dire che
vogliamo una guarigione». Oggi, la giustizia criminale non funziona e non si giustifica se non attraverso
questo incessante riferirsi a qualcosa di diverso, se non attraverso un'incessante reiscrizione in sistemi
non giuridici. Essa € votata a questa riqualificazione per mezzo del sapere. Sotto I'accresciuta dolcezza
dei castighi, possiamo dunque reperire uno spostamento del loro punto di applicazione, e attraverso
guesto spostamento, tutto un campo di oggetti recenti, tutto un nuovo regime della verita e una folla
di ruoli finora inediti nell'esercizio della giustizia criminale. Una conoscenza nuova, nuove tecniche,
discorsi «scientifici», si propongono e si intrecciano con la pratica del potere di punire.

(Archivio Selexi)
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Fin dal periodo della laurea, Durkheim aveva chiaramente impostato la propria vita. Non aveva la
vocazione del filosofo tradizionale; la filosofia, almeno come era allora insegnata, gli sembrava troppo
lontana dai problemi della vita del suo tempo, troppo rivolta a sofismi vani e arcani. Egli voleva dedicarsi
a una disciplina che avrebbe dovuto contribuire a chiarire le grandi questioni morali che travagliavano il
suo tempo e a risolvere i problemi della societa a lui contemporanea. Piu concretamente, Durkheim
voleva dare un contributo al consolidamento morale e politico della Terza Repubblica che, in quei giorni,
era ancora una struttura politica fragile e sottoposta a tensioni. Era convinto che tale guida morale
potesse essere fornita soltanto da uomini con una solida preparazione scientifica, percio decise di
dedicarsi allo studio scientifico della societa, con |'obiettivo, che considerava imperativo, di costruire un
sistema sociologico su basi scientifiche, non fine a se stesso, ma mezzo per la guida morale della societa.
Da tale obiettivo Durkheim non si allontano mai.

Tuttavia, poiché la sociologia non era materia di insegnamento né nelle scuole secondarie né
all'universita, Durkheim inizio la propria carriera come insegnante di filosofia. Dal 1882 al 1887 insegno in
molti licei della provincia nei dintorni di Parigi, a eccezione di un anno in cui gli fu consentito di assentarsi
per perfezionare gli studi a Parigi e in Germania. Il soggiorno di Durkheim in Germania fu
prevalentemente dedicato allo studio dei metodi di insegnamento e di ricerca nella filosofia morale e
nelle scienze sociali; trascorse la maggior parte del tempo a Berlino e a Lipsia, dove fu profondamente
colpito dal famoso laboratorio psicologico di Wilhelm Wundt. Dai resoconti sull'esperienza in Germania,
scritti successivamente, Durkheim si rivelo entusiasta della precisione e dell'obiettivita scientifica nella
ricerca di cui era stato testimone nel laboratorio di Wundt e altrove. Nello stesso tempo sottolineo il
fatto che la Francia avrebbe dovuto emulare la Germania nel fare dell'insegnamento filosofico un servizio
per fini sociali e nazionali; egli condivideva totalmente gli sforzi degli scienziati sociali e dei filosofi
tedeschi, tesi a mettere in evidenza le radici sociali della nozione di dovere morale e a rendere I|'etica una
disciplina indipendente e positiva.

(Archivio Selexi)
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Gli uomini tendono a interpretare I'amore e il matrimonio in termini di possesso, come confermano gli
studi su cerimonie nuziali, negoziati prematrimoniali, leggi sull'adulterio e canzoni d'amore. La violazione
del diritto di proprieta degli uomini sulle "loro" donne pud provocare gesti violenti. La grande
maggioranza degli uxoricidi € dovuta al sospetto d'infedelta o alla volonta della moglie di chiudere il
rapporto: il rischio che una donna sia uccisa & pil alto dopo I'abbandono di un partner violento che
durante la convivenza. «Se non posso averla io, non I'avra nessuno», pensano gli uxoricidi.

Il rovesciamento dei ruoli non & molto frequente. E quando le donne uccidono i partner di solito & per
reazione al dominio violento dell'uomo. Forse la possessivita maschile € dovuta al fatto che gli uomini
sono in forte competizione tra loro per la riproduzione e possono essere ingannati riguardo alla
paternita. Tuttavia, gli uomini non aggrediscono le partner allo stesso modo in tutto il mondo. Ci sono
grandi differenze culturali. In Papua Nuova Guinea un etnografo ha rivelato che nella tribu dei Lusi-kaliai
quasi tutte le donne subiscono prima o poi percosse dal marito, mentre in quella dei Wape le violenze
sono molto rare. Anche nelle nazioni sviluppate ci sono situazioni molto diverse: secondo I'OMS, il
numero delle mogli aggredite dal marito oscilla dal 10 a pitu del 50 per cento.

Ogni anno piu di cento britannici uccidono le partner o le ex partner. [...] Negli Stati Uniti sono circa mille
le donne uccise dai partner o dagli ex partner ogni anno. La cifra e inferiore ai 1.400 omicidi all'anno dei
primi anni Ottanta, ma in rapporto alla popolazione e pur sempre il doppio rispetto alla Gran Bretagna. Il
dato sorprende perché contemporaneamente sono aumentati I'impegno femminile nel mondo del lavoro
e i divorzi richiesti dalle donne, entrambi fenomeni sgraditi agli uomini possessivi. La riduzione degli
uxoricidi potrebbe essere dovuta alla maggiore protezione sociale garantita alle donne maltrattate. La
riduzione del numero di uomini uccisi dalla moglie & stata ancora piu netta. Evidentemente i programmi
per la tutela femminile hanno salvato la vita piu agli uomini che alle donne: se le donne hanno la
possibilita di sfuggire a uomini violenti e dominanti, sono meno inclini a uccidere.

(Marty Daly e Margo Wilson, "Quando I'amore diventa pericoloso", «Internazionale»)
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Per Larry Ellison i videogiochi sono una gran perdita di tempo. Il capo della Oracle, una delle maggiori
aziende di software del mondo, non é tenero con l'industria dell'entertainment piu dinamica degli ultimi
dieci anni. Eppure, secondo un sondaggio di Ap-Aol, il 40% degli americani adulti gioca con il computer.

E di questi, il 45% lo fa su Internet. La rete attira i giocatori pil accaniti. Un terzo dei giocatori online
spende piu di 200 dollari all'anno in questa attivita, mentre solo un quarto di quelli che non giocano su
Internet raggiunge una spesa di quell'ordine di grandezza. Non solo: i giocatori online che passano
almeno 4 ore alla settimana con questo passatempo sono il 42%, contro il 26% di coloro che non giocano
su Internet.

Secondo gli esperti, gli adulti si dedicano prevalentemente ai giochi di carte digitali, ai giochi di strategia,
ai simulatori dello sport, ai giochi di ruolo.

| ragazzini sono molto pil avanzati. Oltre a sparare con ogni mezzo conosciuto e sconosciuto per
abbattere nemici di ogni forma, giocano a costruire citta, a sviluppare civilta, a stabilire il futuro di alcune
famiglie o a gestire grandi studios cinematografici. Secondo uno studio dell'universita di Utrecht, i
bambini tra gli 8 e i 14 anni in Europa sono la prima generazione che passa pil tempo con i videogiochi
che con la TV. Evidentemente sono andati piu avanti dei loro genitori nell'esplorazione delle possibilita
espressive del computer e dei media digitali. Abituati a vivere in un mondo fatto di connessioni continue
via sms e di giochi computerizzati, conoscono la simulazione e l'interazione con i media piu di quanto non
conoscano i prodotti dell'entertainment passivo.

Le sensazioni forti che possono provare in questo modo non sono paragonabili a quelle che vivono con
un cartone animato e tanto meno con un libro (anche se, a quanto pare, quest'ultimo & piu "interattivo"
della TV).

Puo essere che tutto questo sia una gran perdita di tempo, come sostiene Ellison. Ma di certo ridefinisce
I'entertainment e cambia la gerarchia culturale: ponendo i bambini al di sopra degli adulti. | mondi del
divertimento delle diverse generazioni si stanno separando. Le conseguenze sono tutte da vedere.
(Archivio Selexi)
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La torbiera? Un ambiente pericoloso, minaccioso, oscuro. Persino Frodo, il protagonista del "Signore
degli anelli", ha corso il rischio di morire in una torbiera (le "Paludi morte"). Eppure, visti con gli occhi
di un ricercatore, pochi ambienti sono piu affascinanti di queste distese di muschi in decomposizione,
di piccoli cespugli e di specie vegetali e animali molto adattate. E le torbiere non sono neppure
ambienti marginali: coprono infatti 400 milioni di ettari delle terre emerse, in gran parte nelle nazioni
pil vicine al Polo Nord, come Russia e Finlandia, e rappresentano circa il 50% delle zone umide del
mondo.

Le torbiere si creano quando il territorio umido, come un lago non molto profondo o una palude, &
lentamente ricoperto da uno strato di muschi che, nel giro di migliaia di anni, vanno a riempire
I'intero bacino. L’ambiente che si forma e una strana combinazione di morte e vita, perché il
muschio, di solito del genere Sphagnum, & sepolto nelle profondita a mano a mano che i suoi piccoli
steli crescono verso la luce. Si forma cosi un tappeto di piante vive che ricopre metri e metri di
materiale spugnoso che si decompone a fatica. Lontani dall’ossigeno dell’aria, infatti, i muschi e i resti
organici sepolti rimangono intatti per secoli. E un ambiente a volte estremamente acido, che quindi
ospita specie adatte a un ecosistema particolare. Le piante, per esempio, devono riuscire a
sopravvivere con poco azoto, che si trova solo nei terreni ricchi di materiale organico decomposto.
Per questo nelle torbiere vivono spesso piante carnivore come la Drosera, che estraggono I'azoto
dalle loro prede: piccoli animali come insetti o ragni.

L’estrema immobilita delle torbiere le ha trasformate in un vero e proprio archivio vivente. Scavare
nello strato, profondo metri, di stagni morti o in via di decomposizione, permette di risalire, quasi
anno per anno, ai cambiamenti di vegetazione avvenuti nel corso dei secoli (spesso la torba ha
cominciato a depositarsi oltre 10 mila anni fa). Il polline, le foglie o i fiori delle piante testimoniano le
modifiche nel clima della regione.

E a volte é possibile trovare corpi umani, le "mummie delle torbiere", che secondo alcuni studi sono
abitanti locali dell’eta del ferro, forse sacrificati durante misteriose cerimonie.

(M. Ferrari, «Focus»)
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Soltanto i giovani hanno momenti del genere. Non dico i piu giovani. No. Quando si & molto giovani, a
dirla esatta, non vi sono momenti. E privilegio della prima gioventl vivere d'anticipo sul tempo a
venire, in un flusso ininterrotto di belle speranze che non conosce attimi o soste di riflessione.

Ci si chiude alle spalle il cancelletto dell'infanzia, e si entra in un giardino d'incanti. Persino la penombra
qui brilla di promesse. A ogni svolta il sentiero ha le sue seduzioni. E non perché sia questo un paese
inesplorato. Lo sappiamo bene che I'umanita tutta & passata da Ii. E piuttosto I'incanto dell'universale
esperienza, da cui ci aspettiamo emozioni non ordinarie o personali, qualcosa che sia solo nostro.

Si va avanti ritrovando i solchi lasciati dai nostri predecessori, eccitati, divertiti, facendo tutt'un fascio di
buona e cattiva sorte — zuccherini e batoste, si pud dire — il pittoresco lascito assegnato a tutti, che
tante cose riserba a chi ne avra i meriti, o forse a chi avra fortuna. Gia. Si va avanti. E anche il tempo va,
fino a quando innanzi a noi si profila una linea d'ombra, ad avvertirci che bisogna dire addio anche al
paese della gioventu.

Questo ¢ il periodo della vita in cui e piu facile sopraggiungano i momenti che ho detto. Che momenti?
Be', momenti di noia, di stanchezza, d'insoddisfazione. Momenti d'avventatezza. Voglio dire momenti
in cui chi & ancora giovane si trova a commettere azioni avventate, come per esempio sposarsi
all'improvviso o abbandonare senza motivo un posto di lavoro.

(J. Conrad, "La linea d'ombra")
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Ritengo che, se non in luogo, almeno a fianco delle differenze, gli studi etno-antropologici debbano
assumere a oggetto le invarianze. E di fronte al molto parlare di pensiero o logica "altri", mi chiedo se
I'alterita cui ci si riferisce stia davvero nei procedimenti inferenziali, come le espressioni usate
porterebbero a credere, o stia invece soltanto negli assunti da cui si inferisce.

La differenza € ovviamente decisiva. E in proposito vorrei esporre alcune considerazioni nate piu
specialmente dal trattamento informatico dei sistemi di parentela e dei calendari preispanici
mesoamericani in cui mi sono da tempo avventurato. Non potro evitare di procedere in modi che
saranno forse giudicati come tecnici o addirittura tecnicistici. Ci sono pero ragioni che credo serie.

E del tutto evidente, infatti, che non bastano i comizi ad abbattere I'idea di una ragione né nostra né
altra, ma di tutti, quale quella cui pensava Montaigne. Ma ¢ altrettanto evidente che, a maggior
ragione, l'inadeguatezza dei comizi vale anche per I'altro lato della barricata, in cui personalmente mi
riconosco. Sarebbe forse oratoriamente efficace, per esempio, proclamare che, a fronte di una
antropologia angosciata dal rapporto con misteriosi "altri da sé", ce n'é un'altra che riflette sul difficile
rapporto con "altri sé".

Occorrono argomenti cogenti entro il perimetro della falsificabilita. E occorrono strumenti concettuali
adeguati agli intenti, e dunque anche tecnicamente impegnati: ad esempio, una rappresentazione
formalizzata delle relazioni di parentela, che consenta di distinguere tra posizioni genetico-procreative
universali e comportamenti terminologici variabili da cultura a cultura. Il punto in esame é se il
problema del pensiero "altro" coinvolga o meno la distinzione tra procedimenti inferenziali e assunti:
bisognera dunque impiegare mezzi o linguaggi che consentano di individuare o negare quella
distinzione, e di farlo in modi controllabili e suscettibili di confutazione.

(AA.VV., "Il sapere dell'antropologia. Pensare, comprendere, descrivere |'Altro")
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Nessuno lo vide sbarcare nella notte unanime, nessuno vide la canoa di bambu incagliarsi nel fondo
sacro; ma pochi giorni dopo, nessuno ignorava che I'uomo taciturno veniva dal Sud e che la sua patria era
uno degli infiniti villaggi che sono a monte del fiume, nel fianco violento della montagna, dove l'idioma
zend non & contaminato dal greco, e dove la lebbra & infrequente. L'uomo grigio bacio il fango, monto
sulla riva senza scostare (probabilmente senza sentire) i rovi che gli laceravano le carni, e si ritrasse
melmoso e insanguinato fino al recinto circolare che corona una tigre o cavallo di pietra, che fu una volta
del colore del fuoco ed & ora di quello della cenere. Questa rotonda & cio che resta d'un tempio che
antichi incendi divorarono, che profano la vegetazione delle paludi, e il cui dio non riceve pil onori dagli
uomini. Lo straniero si stese ai piedi della statua. Constato senza stupore che le ferite s'erano cicatrizzate;
chiuse gli occhi pallidi e dormi, non per stanchezza della carne ma per determinazione della volonta.
Sapeva che questo tempio era il luogo che conveniva al suo invincibile proposito: sapeva che gli alberi
incessanti non erano riusciti a soffocare, piu a valle, le rovine d'un altro tempio propizio, anch'esso di dei
incendiati e morti; sapeva che il suo obbligo immediato era il sonno. Verso la mezzanotte lo sveglio il
grido inconsolabile d'un uccello. Senti il freddo della paura e cerco nella muraglia dilapidata una nicchia
sepolcrale, si copri con foglie sconosciute. Il proposito che lo guidava non era impossibile, anche se
soprannaturale. Voleva sognare un uomo: voleva sognarlo con minuziosa interezza e imporlo nella realta.
(Borges, "Finzioni", Einaudi)

bra4549

La casa era fredda e deserta, e quasi subito Anderton comincio i preparativi per il viaggio. Mentre
faceva la valige, folli pensieri gli passavano per la mente. Forse si era sbagliato sul conto di Witwer ma
come poteva esserne certo? In ogni modo, la cospirazione contro di lui era molto piu complessa di
guanto avesse pensato. Forse Witwer, in tutta questa situazione, era solo una marionetta insignificante
manovrata da qualcun altro, da qualche figura distante e indistinta, appena visibile sullo sfondo.
Mostrare la scheda a Lisa era stato un errore. Senza dubbio I'avrebbe descritta a Witwer in tutti i
particolari. Non sarebbe mai riuscito a lasciare la Terra, non avrebbe mai avuto I'opportunita di scoprire
com'era la vita su un pianeta di frontiera. Mentre era cosi preoccupato, senti uno scricchiolio alle sue
spalle. Si volto dal letto, tenendo in mano una giacca a vento macchiata dalle intemperie, e si ritrovo la
canna grigio-azzurra di una pistola A puntata contro di lui. «Non ci ha messo molto», disse guardando
amareggiato I'uomo corpulento dalle labbra serrate. Indossava un cappotto marrone e impugnava la
pistola con la mano guantata. «Non hai avuto neanche una piccola esitazione?». Il volto dell'intruso
non mostro alcun segno di reazione. «Non so di cosa sta parlando» disse «venga con me». Stupito
Anderton lascio cadere la giacca a vento «Lei non fa parte della mia agenzia? Non & un poliziotto».
Nonostante le sue proteste, venne spinto, ancora sconvolto fuori di casa verso una limousine che li
attendeva. Subito tre uomini armati sino ai denti si sedettero accanto a lui ai due lati del sedile.

(Dicke, "Rapporto di minoranza e altri racconti", Fanucci)
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E il sogno di ogni cacciatore d'autografi: la collezione di "firme d'autore" pili completa del mondo.
Comprende ogni attore o attrice che abbia vinto un premio Oscar a partire dal 1929, I'anno in cui
Hollywood inizio ad assegnare le sue statuette ai divi del cinema, oltre a un bel po' di altri Vip dello
spettacolo, della canzone, della politica. A raccoglierli, con infinita determinazione e a caro prezzo per
le proprie tasche, & stato un anonimo contabile londinese, Alan Robinson, che per trent'anni ha
dedicato ogni energia, ogni attimo di tempo libero e ogni risparmio ad arricchire la sua collezione.
Adesso ha deciso di disfarsene, mettendola all'asta, il prossimo 24 febbraio, in un albergo nei pressi
dell'aeroporto di Heathrow, forse perché si prevede che collezionisti di tutto il pianeta voleranno a
Londra per I'occasione. La previsione & che la vendita gli fruttera piu di un milione di sterline, quasi un
milione e mezzo di euro: abbastanza per andare anticipatamente in pensione, a godersi la vita. E per
convincere chiunque abbia I'hobby degli autografi a imitarlo. La sua collezione ha due pezzi rari:
I'autografo di Greta Garbo, considerato il "Santo Graal" degli autografi, I'ultimo che il signor Robinson si
& procurato tramite un collezionista privato come lui, chiedendo un prestito da 70 mila euro in banca; e
quello di Marylin Monroe, il cui valore viene stimato in 25 mila euro. Tra le altre firme celebri del suo
archivio figurano poi Elvis Presley, Liza Minnelli, Elizabeth Taylor, Meryl Streep, Vivien Leigh, Sofia
Loren, Clark Gable, Grace Kelly, Stanlio e Ollio, Steve McQueen, Brad Pitt, Gwyneth Paltrow. Oltre alla
raccolta completa di tutti gli attori e le attrici premiati dall'Oscar, la sua collezione comprende il
novanta per cento di tutti gli attori e attrici che hanno avuto una "nomination" all'Oscar. Il cinema,
dopo gli autografi, & la sua seconda passione.

("Repubblica online")

bra4554

La costa deviava leggermente, e io virai in modo da oltrepassare la curva; cosi, anche prima di
atterrare, avevamo perso di vista le imbarcazioni. Balzai fuori, e mi portai correndo, piu avanti che mi
fu dato osare, con un fazzolettone di seta sotto il cappello per raffrescarmi, e un paio di pistole pronte
al fuoco, a mia salvaguardia. Non avevo percorso cento metri che giunsi al fortino. Ecco come era
disposto, quasi sulla sommita di un monticello scaturiva una polla di acqua limpida. Orbene, sul
monticello, includendovi la polla, era stata costruita una robusta ridotta di tronchi, capace di una
quarantina di uomini con feritorie da fucilieri su ogni lato. Tutt'allintorno era stata ricavata una vasta
radura, e la costruzione era stata completata con uno steccato alto sei piedi, senza porta o altra
apertura, troppo solido per poter essere demolito senza tempo e fatica, e troppo aperto per
proteggere gli assalitori. Chi si fosse trovato nel fortino, li aveva sotto tiro da qualsiasi posizione;
standosene tranquillo al riparo poteva fulminarli come tante pernici. Quel che pilt mi sedusse fu la
polla. Perché quantunque nella cabina della Hispaniola avessimo abbondanza di armi, munizioni e viveri
una cosa vi era stata trascurata: non avevamo acqua. Stavo riflettendo su questo quando mi giunse,
ripercosso attraverso l'isola, il grido di un uomo colpito a morte. Non sono un novizio in fatto di morti
violente. E qualcosa esser stato combattente, ma qualcosa di pil essere dottore. Non c'é tempo di
gingillarsi nel nostro mestiere. Cosi io presi all'istante la mia decisione, e senza perdere un minuto
tornai alla spiaggia e balzai nella barchetta. Trovai tutti assai scossi, come naturale.

(Stevenson, "L'isola del tesoro", Einaudi)
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Al sorgere del sole nessuno dei due generali aveva la minima idea dello schieramento avversario, dal
momento che le truppe di Napoleone erano ancora in parte in marcia verso la Belle Alliance, mentre
quelle di Wellington avevano bivaccato al riparo della cresta di Mont-Saint-Jean. Sia l'uno sia l'altro,
dunque, avevano preso le proprie disposizioni sulla base di una valutazione ipotetica di quel che
sarebbe potuto accadere. Il criterio con cui Wellington aveva smistato i suoi reparti & indicativo delle
sue preoccupazioni in vista dello scontro imminente. E necessario premettere che anche se I'esercito
alleato era suddiviso in due corpi d'armata e una riserva, questa suddivisione era una misura piu
amministrativa che tattica, e venne scarsamente rispettata sul campo di battaglia, dove I'unita di
manovra era costituita dalla divisione. Il duca diede ordini direttamente alle divisioni, e le sposto
liberamente senza tener conto della loro appartenenza. Il fronte che il duca si proponeva di difendere
formava un arco di neppure quattro chilometri, decisamente poco rispetto alle consuetudini della
battaglia napoleonica e alle dimensioni dell'esercito di Wellington: il campo di battaglia di Austerliz
aveva un'estensione di otto chilometri, quello di Lipsia arrivava a dodici. La strada acciottolata che
corre da sud a nord in direzione di Bruxelles costituiva I'asse naturale del campo di battaglia; il centro
della linea difensiva era rappresentato dall'incrocio fra questa strada e la stradina infossata dove
sorgeva l'olmo diventato poi famoso come «l'albero di Wellington». Poteva quindi essere naturale
attendersi che le forze alleate fossero disposte in parti piu o meno uguali sui due lati della strada
maestra. Le disposizioni di Wellington furono, invece, del tutto diverse.

(Barbero, "La battaglia. Storia di Waterloo", Laterza)

bra4558

Dai confini con il Gran Ducato di Toscana sino a Terracina la parte costiera dello Stato Pontificio era
ricoperta dalla palude, regno incontrastato della malaria. Sulla zona dominava la coltura estensiva del
grano. L'andamento irregolare del suolo con continui salti e depressioni e la presenza di numerose
sorgive disseminate un po' ovunque creavano le condizioni del paludismo. La zona delle paludi era
delimitata dal fiume Astura che la divideva dall'Agro Romano e terminava a Terracina al confine con il
Regno di Napoli. La pianura pontina, compresa tra i monti Lepini e il Tirreno e fra i Colli Albani e il golfo di
Terracina, misurava circa 20.000 ettari. Alla fine del Settecento era ancora il regno incontrastato della
palude, quasi del tutto sommersa per buona parte dell'anno con pochissimi abitanti. Inoltre a causa dei
continui disboscamenti della macchia di Fossanova e di quella di Terracina la zona si era ulteriormente
degradata. Le paludi erano separate dal mare da una doppia serie di dune boschive di sabbia che
formavano una barriera che impediva il deflusso delle acque. La causa principale dell'impaludamento era
dovuta al flusso disordinato degli innumerevoli torrenti e fiumi che dai monti Lepini scendevano a valle
privi di un andamento rettilineo che li portasse al mare. Da qui la sommersione continua delle terre e la
formazione di acquitrini perenni; ma non solo la natura contribuiva alla formazione della palude.

Anche in quest'area ristretti gruppi sociali si erano adattati a vivere in condizioni estreme creandovi veri e
propri habitat. Un mondo marginale era nato, con regole e modi di vita, con una propria economia;
uomini dagli incerti contorni, pescatori, «legnajuoli», disertori e briganti erano interessati al permanere
delle acque.

(Topi, "L'insorgenza nel Dipartimento del Circeo", Franco Angeli)
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Circondarono il cespuglio ma la scrofa se ne ando, portandosi via un'altra lancia nel fianco. Quello
strascico di lance la impacciava, e le punte aguzze, infilate di sbieco, erano un tormento. Essa ando a
sbattere contro un albero, cacciandosi ancora piu addentro una delle lance; dopo di che chiunque dei
cacciatori poteva inseguirla facilmente, tanto copioso era il sangue che perdeva. Il pomeriggio passava,
nebbioso e paurosamente soffocante; la scrofa continuava a scappare davanti a loro, perdendo sangue,
barcollando come pazza, e i cacciatori le andavano dietro, posseduti da una gioia feroce, eccitati del
lungo inseguimento e da tutto quel sangue. Ormai la potevano vedere, quasi la raggiungevano, ma essa
saetto via con le sue ultime forze e riprese una certa distanza. Le erano proprio dietro quando essa
arrivo, barcollando, ad una radura dove crescevano dei bei fiori e delle farfalle danzavano una intorno
all'altra e I'aria era calda e ferma.

Qui, abbattuta dal calore, la scrofa piombo al suolo, e i cacciatori si gettarono su di lei. Quella spaventosa
irruzione fuori da un mondo conosciuto la rese frenetica: strillava e saltava, e I'aria era piena di sudore e
di fracasso e di sangue e di terrore. Ruggero correva intorno al mucchio, spingendo con forza la sua lancia
ogni volta che vedeva la carne della scrofa: Jack le balzo sul dorso e pianto giu il coltello: Ruggero trovo
un punto che cedeva e comincio a spingere, buttandosi sul bastone con tutte le sue forze. Adagio adagio
la lancia penetrava e gli strilli terrorizzati divennero un grido solo, altissimo. Poi Jack trovo la gola, e il
sangue gli sprizzo sulle mani, caldo caldo. La scrofa si accascio sotto di loro ed essi le furono sopra con
tutto il loro peso, appagati finalmente. Le farfalle danzavano sempre, distratte in mezzo alla radura.

(W. Goldin, "Il signore delle mosche", Bibliotex)

bra4573

Dopo Mario Draghi arriva Antonio Catricala. Dopo la Banca d'ltalia, anche I'Antitrust bastona le banche
per i costi troppo alti dei conti correnti. «l correntisti spendono in media 182 euro I'anno, molto di piu
che nel resto d'Europa» accusa l'autorita presieduta da Catricala, che da un anno ha ricevuto dall'istituto
di via Nazionale la competenza della tutela della concorrenza bancaria e che ieri ha diffuso le conclusioni
della sua indagine conoscitiva sul caro sportello. Tale indagine ha preso spunto da un'analisi avviata
congiuntamente dalle due autorita e poi proseguita e approfondita autonomamente dall'Antitrust. Del
resto anche la Banca d'ltalia, come ha fatto sapere sabato il Governatore, ha sviluppato il suo
monitoraggio. E non v'é dubbio che I'esito di entrambe le verifiche e dello studio fatto recentemente
dalla Commissione di Bruxelles confermino, seppur con cifre e parametri diversi, la circostanza che il
correntista italiano e penalizzato rispetto agli altri cittadini europei.

Per I'Antitrust, che sollecita la portabilita del conto corrente, allo sportello in Italia si spendono in media
circa 182 euro all'anno, contro per esempio i 35 euro dell'Olanda o i 65 di Belgio e Regno Unito, i 99 della
Francia o i 108 della Spagna. E cio perché il «nostro sistema creditizio € meno competitivo». La vera
sorpresa sta nella scoperta fatta dagli uomini di Catricala. E cioé la minore convenienza per il cliente dei
conti correnti a canone, ovvero a costo fisso mensile o annuale, pubblicizzati dalle banche come i pil
economici. Dall'indagine infatti € emerso che i conti meno costosi sono in nove casi su dieci quelli «a
consumo», seguiti dai conti a canone con operazioni illimitate e infine, i piu cari, quelli a canone con
operazioni limitate. | pill convenienti in assoluto, con costi inferiori del 60%, sono comunque i conti
online. E stato fatto anche un sondaggio per tipologia familiare: i nuclei monoreddito spendono in media
da 177,2 a 208,8 euro I'anno. Quelle bireddito circa 196,3 euro. | giovani in cerca del primo impiego 76,3
euro e i pensionati 96,6 euro.

(Stefania Tamburello, "Caro-sportello, antitrust contro le banche", «Corriere della sera»)
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Gli spin-off sono le scissioni di rami d’azienda, operazioni poste in essere per massimizzarne il valore. La
scissione di una parte dell’attivita (magari quella piu profittevole e/o a maggiori potenzialita) puo infatti
essere interpretata positivamente dal mercato, che vede con maggiore chiarezza e focalizzazione un
particolare business che altrimenti resterebbe in una situazione di opacita. Tipici esempi di scissioni sono
gli spin-off dei rami immobiliari delle aziende (Unim scissa dall’Ina), ma anche delle attivita su Internet
degli ex monopolisti delle telecomunicazioni (Terra Networks da Telefonica de Espafia oppure T-Online
da Deutsche Telekom).

Nelle operazioni di spin-off la creazione di valore puo essere spettacolare ma talvolta eccessiva: valga per
tutti 'esempio di Palm dalla 3Com di marzo.

3Com é un’azienda californiana con due linee business: la prima e il computer networking, in cui subisce
la durissima concorrenza del numero uno mondiale, Cisco. La seconda & la produzione di Pda (personal
digital assistant), computer tascabili senza fili che hanno avuto uno straordinario successo a partire dal
1995: un business nel quale la 3Com & sempre stata leader mondiale con il marchio Palm Pilot.

Nel novembre scorso 3Com, quotata al Nasdag, aveva una capitalizzazione di Borsa di oltre 10,5 miliardi
di dollari. L’attesa dello spin-off di Palm ha fatto salire la capitalizzazione fino a 42 miliardi all’inizio di
marzo. 3Com effettivamente scorpora la divisione Palm collocandone in borsa il 5% (e rimanendo
proprietaria del restante 95%) giovedi 2 marzo, a un prezzo di 38 dollari per azione. Il debutto di Palm al
Nasdaqg & spettacolare: la matricola apre le contrattazioni toccando un massimo a 165 dollari, per poi
ripiegare in chiusura a 95. Un prezzo sufficiente a valutare Palm 53,4 miliardi, pit di quanto valesse la
"mamma" 3Com.

(Marco Liera e Andrea Beltratti, "Capire la borsa. Guida all’investimento", «ll Sole 24 ore»)
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Quando William Mann, sul «Times» del 5 dicembre 1969, recensi "Abbey Road", si soffermo sul fatto che
il disco non era accompagnato dai testi delle canzoni. Suppose che tale scelta fosse legata in qualche
modo all'intento del gruppo, rivelato da Lennon in quei giorni, di allontanarsi da ogni tentazione
sperimentale, per rifarsi pit direttamente al rock’n’roll.

Le liriche di "Abbey Road", I'ultimo album concepito e registrato dai Beatles, rappresentano in realta la
fase finale di un percorso consequenziale, costante sul piano musicale, caratterizzato su quello letterario
non gia da progressioni, quanto da una serie di “slittamenti” dovuti a scelte estetiche, ovvero al
susseguirsi di trasformazioni che investirono il gruppo anche al di la della scena musicale.

Lennon e McCartney si rifecero in principio a quegli autori che avevano iniziato ad ammirare come fan, e
sui quali avevano basato il loro primo repertorio, da Chuck Berry a Little Richard, Jerry Lee Lewis, Carl
Peckins, Buddy Holly, Arthur Alexandre per citarne solo alcuni. Nella loro produzione discografica, lo
ricordiamo, inclusero delle cover sino all’uscita di Help!, con Dizzy Miss Lizzy di Larry Williams. Vollero
altresi fare proprio il modello legato al tandem di autori, sull’esempio di Carole King e Gerry Goffin, o
ancor piu di Jerry Leiber e Mike Stoller, tutti provenienti dalla “scuola” del Brill Building di New York, la
nuova Tin Pan Alley. Nel delineare il proprio stile si richiamarono, sul piano musicale, a una molteplicita
di modelli strutturali (il rock’n’roll, attraversando il blues e il rhythm’n’blues, il bluegrass, ma anche il
country e la tradizione folk anglo-irlandese). Per quanto riguarda i testi operarono viceversa “per
sottrazione”. Non ritroviamo, ad esempio, né la carica irruente, a tratti trasgressiva, di Chuck Berry, né
Iallusivita erotica del repertorio di Presley, nessun brano che veda come soggetto il ballo.

| primi Beatles parlano di piccole avventure sentimentali, optando per la formula, riletta attraverso
infinite varianti, boy meets girl, in sintonia con la pil convenzionale musica popolare dell’epoca.

(Da: Antonio Taormina, Beatles, tutti i testi 1962-1970, Arcana)

bra4628

Erano gli albori del 1900 quando Richard Sears, un giovane capostazione americano, si ritrovo
proprietario di una spedizione di orologi d'oro non reclamata. Si fece allora una domanda pil che
logica: "Chi puo avere bisogno di conoscere I'ora esatta in qualsiasi momento?". "Altri capistazione" fu
I'ovvia risposta. Preparo una lista di nominativi, spedi loro una lettera e riusci a vendere tutti gli orologi.
Era nato il marketing di nicchia.

Dopo aver scoperto, ciascuno per suo conto, le potenzialita della vendita tramite la posta, Sears e
Aaron Montgomery Ward lanciarono i primi cataloghi di vendita per corrispondenza.

Nel 1910 Sears comprese che, se voleva dare un rapido sviluppo alla sua attivita di vendita per
corrispondenza, doveva concedere crediti al suo mercato primario, gli agricoltori, in modo che questi
potessero fare acquisti anche nei mesi tra un raccolto e I'altro. Con il lancio della prima carta di credito
Sears, le vendite andarono alle stelle.

Si dovette attendere fino agli anni Cinquanta perché venissero introdotte la Diners Club e I'American
Express. La Visa e la Master Card arrivarono alcuni decenni dopo, seguite dalla Discover Card.

Alla fine degli anni Cinquanta, gli Stati Uniti registrarono I'avvio di un altro boom, gli annunci stampa
con coupon ("direct response"), grazie alla nascita delle edizioni regionali. Per la prima volta gli
inserzionisti potevano condurre test sulle riviste a larga tiratura con un investimento ridotto rispetto a
quello della tiratura nazionale. Nello stesso decennio vennero introdotte le cartoline inserite nelle
riviste che, rispetto ai coupon stampati nelle pagine, aumentarono la risposta fino al 600%.

Nel 1965 entrarono in scena gli inserti nei quotidiani, che per la prima volta permisero di ottenere la
stessa qualita di stampa di un "direct mail."

Esattamente un anno dopo, nel 1966, fu introdotto il servizio telefonico gratuito con il "numero verde",
che facilito I'espansione di un'industria completamente nuova: il telemarketing.

Anche gli anni Ottanta sono stati caratterizzati da un gran numero di innovazioni. Le videocassette sono
diventate un mezzo di "direct response", mentre alla televisione tradizionale si e affiancata quella via
cavo, un mezzo ancora pil dinamico. Poi si & aggiunto il fax, mentre le trasmissioni finalizzate
all'acquisto da casa si sono rapidamente diffuse, registrando vendite per miliardi di dollari.

| personal computer sono diventati mezzi interattivi, mentre i servizi di informazione on-line, quali
Comp-U-Serve e Prodigy, sono diventati parti ormai integranti dello stile di vita della computer
generation.

(Archivio Selexi)
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La conoscenza ha due forme: o conoscenza intuitiva o conoscenza logica; conoscenza per la fantasia o
conoscenza per l'intelletto; conoscenza dell'individuale o conoscenza dell'universale; delle cose singole
ovvero delle loro relazioni; €, insomma, o produttrice d'immagini o produttrice di concetti.
Continuamente si fa appello, nella vita ordinaria, alla conoscenza intuitiva. Si dice che di certe verita
non si possono dare definizioni; che non si dimostrano per sillogismi; che conviene apprenderle
intuitivamente. |l politico rimprovera |'astratto ragionatore, che non ha l'intuizione viva delle condizioni
di fatto; il pedagogista batte sulla necessita di svolgere nell'educando anzitutto la facolta intuitiva; il
critico si tiene a onore di mettere da parte, innanzi a un'opera artistica, le teorie e le astrazioni e di
giudicarla intuendola direttamente; I'uvomo pratico, infine, professa di vivere d'intuizioni piu che di
ragionamenti.

Ma, a questo ampio riconoscimento che la conoscenza intuitiva riceve nella vita ordinaria, non fa
riscontro un pari e adeguato riconoscimento nel campo della teoria e della filosofia. Della conoscenza
intellettiva c'é una scienza antichissima e ammessa indiscussamente da tutti, la logica; ma una scienza
della conoscenza intuitiva € appena ammessa, e timidamente, da pochi. La conoscenza logica si & fatta
la parte del leone; e, quando addirittura non divora la sua compagna, le concede appena un umile
posticino di ancella o di portinaia. Che cosa & mai la conoscenza intuitiva senza il lume della
intellettiva?

E un servitore senza padrone: e, se al padrone occorre il servitore, & ben pill necessario il primo al
secondo, per campare la vita. L'intuizione e cieca; l'intelletto le presta gli occhi.

Ora, il primo punto che bisogna fissare bene in mente e che la conoscenza intuitiva non ha bisogno di
padroni; non ha necessita di appoggiarsi ad alcuno; non deve chiedere in prestito gli occhi altrui perché
ne ha in fronte di suoi propri, validissimi. E se & indubitabile che in molte intuizioni si possono trovare
mescolati concetti, in altre non vi & traccia di un simile miscuglio; il che prova che esso non e
necessario.

L'impressione di un chiaro di luna, ritratta da un pittore; il contorno di un Paese, delineato da un
cartografo; un motivo musicale, tenero o energico; le parole di una lirica sospirosa, o quelle con le quali
chiediamo, e comandiamo e ci lamentiamo nella vita ordinaria, possono ben essere tutti fatti intuitivi
senza ombra di riferimenti intellettuali. Ma, checché si pensi di questi esempi, e posto anche si voglia e
debba sostenere che la maggior parte delle intuizioni dell'uomo civile siano impregnate di concetti, v'e
ben altro, e di pil importante e conclusivo, da osservare. | concetti che si trovano misti e fusi nelle
intuizioni, in quanto vi sono davvero misti e fusi, non sono piu concetti, avendo perduto ogni
indipendenza e autonomia. Furono gia concetti, ma sono diventati, ora, semplici elementi d'intuizione.

L'attivita intuitiva tanto intuisce quanto esprime. Se questa proposizione suona paradossale, una delle
cause di cio & senza dubbio nell'abito di dare alla parola "espressione" un significato troppo ristretto,
assegnandola alle sole espressioni che si dicono verbali; laddove esistono anche espressioni non
verbali, come quelle di linee, colori, toni: tutte quante da includere nel concetto di espressione, che
abbraccia percio ogni sorta di manifestazioni dell'uomo, oratore, musico, pittore o altro che sia.
(Archivio Selexi)
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Ermes aveva fama di essere il pili ingegnoso fra gli dei, e certo fu anche il piu precoce di tutti i neonati.
Appena deposto nella culla, si divincolo dalle fasce, si rizzo sui piedini e usci a respirare I'aria fresca.
Vide una tartaruga nell'erba, e la saluto con garbo: "Salve, amabile creatura, compagna delle danze,
amica dei banchetti! E una gioia vederti: che bel giocattolo!". Ma nelle gentili parole si celava un
presagio minaccioso poiché, con la rapidita di un genio, il dio bambino aveva compreso la futura
funzione di quello splendido guscio. Egli lo afferro e ne tolse la polpa, vi tese una pelle di bue, fisso due
bracci congiunti da una traversa, e applico al guscio sette corde fatte con budello di pecora,
intonandole in armonia. Aveva inventato la cetra; e si mise a cantare, accompagnando la voce a quel
dolce suono. Poi gli venne un formidabile appetito, e per saziarlo rapi le mandrie di Apollo; ma costui
prese malissimo la prodezza di quell'insolente bambino. Ermes dovette placare la sua ira con il dono del
nuovo strumento; e da allora Apollo ¢ il dio della musica, che suscita "la gioia, I'amore e il dolce sonno".
Cosi I""Inno omerico a Ermes" narra il mito, collegando la scoperta della musica con l'invenzione dello
strumento musicale. | trattatisti antichi preferivano identificare il primo strumento nella voce umana,
da cui in seguito sarebbero derivati per imitazione tutti gli altri. Saffo invoca la sua cetra ("chelys",
propriamente "tartaruga") perché "diventi parlante"; e Platone paragona la voce di Socrate a quella del
flauto. Ma fino dai tempi piu remoti I'accompagnamento strumentale era ritenuto una necessita
imprescindibile per I'esecuzione della poesia, tanto che una volta Archiloco, in mancanza di un citaredo,
imito il suono della cetra con il ritornello onomatopeico "ténella". D'altro lato, altrettanto antico era
I'uso di composizioni per strumenti assolo; e ancora una volta il precedente ricorre in un episodio del
mito, allorché Atena imito con il flauto il pianto delle Gorgoni immortali sulla loro sorella mortale
Medusa, decapitata da Perseo. La dea fece dono di questa musica agli uomini perché la possedessero
per sempre; e Pindaro la ascolto dal flautista Mida di Agrigento in un concorso musicale, lasciandone
fulgida memoria nel carme composto per celebrare la vittoria dell'artista, la "XII Pitica".

La cetra e il flauto sono gli esemplari tipici delle due famiglie, a corda e a fiato, in cui i musicologi greci
suddividevano gli strumenti; mentre non tutti sono d'accordo nell'introdurre un terzo gruppo per gli
strumenti a percussione, considerati affini a quelli a corda poiché in entrambi i casi il suono era
prodotto da un contatto. Ma accanto a questo sistema fondamentale esistevano altri criteri di
classificazione: in base all'altezza dei suoni prodotti, oppure mediante I'opposizione di "maschile" e
"femminile" in rapporto al carattere dell'intonazione, o secondo l'origine indigena o straniera, o
secondo l'uso che distingueva fra gli strumenti di citta e di campagna, da convito o da guerra.

Molte cose sappiamo della musica greca; ma dai rari testi corredati di notazioni musicali non riusciamo
a ricostruirne il suono. A fomentare questo rimpianto contribuisce la consapevolezza del ruolo centrale
che la musica occupava nella vita dei Greci. Non soltanto essa valeva come autonoma emozione
artistica, e come imprescindibile complemento del testo nella poesia lirica e nel teatro tragico e
comico; ma il suo primato si affidava anche ai significati religiosi ed etici, psicologici ed educativi, che
nella cultura greca erano attribuiti all'esperienza musicale.

Nel complesso dei "Moralia" di Plutarco rientra un opuscolo di dubbia attribuzione, ma certamente di
buona attendibilita, in cui si trattano sia la storia della musica antica sia gli ardui problemi teorici e
tecnici di un'arte che era pervenuta a un formidabile livello di complessita.
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Uscita esangue e traumatizzata da trent'anni di guerra, la Cambogia cerca oggi di ricostruirsi. | problemi
attuali, fra cui spiccano |'estrema poverta e una classe politica troppo abituata a gestire con violenza il
potere, restano gravi, ma sembrano poca cosa rispetto alla ferocia omicida dei Khmer Rossi, all'invasione
vietnamita, o alla guerra civile che ha diviso il Paese fino all'altro ieri.

Il compito di ricostruzione & complesso: la Cambogia si ritrova priva di strutture di base, e sia il corpo
legislativo, sia il sistema educativo e sanitario, sia I'economia del Paese rappresentano altrettanti "lavori
in corso" che cominciano solo ora a uscire dall'emergenza.

Tuttavia, il Paese puo contare su uno dei maggiori potenziali turistici dell'intera regione: la costa non &
sfigurata dalla speculazione immobiliare, e le citta offrono un'atmosfera unica, tra i fasti del passato
coloniale e gli eccessi odierni da "ultima frontiera" della legalita, che si mescolano all'architettura
tradizionale e al profumo degli onnipresenti gelsomini. E in Cambogia si trova il principale tesoro della
regione, racchiuso nel parco archeologico di Angkor, dove furono costruite le citta imperiali di epoca
Khmer, dal IX al XII secolo. Oggi, quello che rimane dell'impero Khmer (che si estendeva su un'area che
comprende il Vietnam, il Laos, la Birmania e la Thailandia attuali) sono 400 chilometri quadrati di giungla,
dove si trovano circa 1550 templi fra i piu seducenti e spettacolari del pianeta, passati dal 1992 sotto
protezione dell'Unesco in quanto patrimonio artistico dell'umanita. | templi vennero costruiti in diverse
tappe. Fino al Xll secolo i sovrani Khmer, induisti, dedicano le loro opere architettoniche a Shiva e a
Vishnu. Nel 790 appare Jayavarman Il, il quale, riscattatosi dalla dominazione di Giava, stabilisce la
capitale ad Angkor e inizia la santificazione dei luoghi, richiamandosi alla divinita Shiva, la cui protezione
e sancita con I'edificazione di un tempio in cima a una montagna.

Ma é il successore di Jayavarman I, Indravarman (877-889), che gettera le basi della gloria di Angkor,
caratterizzata non solo dai templi, ma anche da un sofisticato sistema idraulico che rendera fertilissima e
ricca una zona poco favorita dalle condizioni naturali.

Con la costruzione di Angkor Wat, cattedrale vishnuita fatta erigere da Suryavarman Il (1113-1145),
I'architettura dei re Khmer sviluppa uno stile e un'opulenza mai visti prima. Dominata da cinque torri
scolpite, Angkor Wat e interamente ricoperta di bassorilievi che rappresentano eleganti apsara
(danzatrici celesti), sinuosi naga (serpenti mitologici) e alcune scene del poema epico indiano Ramayana.
Vista dall'alto la cattedrale forma un mandala, una rappresentazione del cosmo per lo sguardo esclusivo
degli dei. Dopo le delicate torri di Angkor Wat, il massimo momento di gloria architettonica Khmer arriva
con la conversione al buddhismo di Jayavarman VI, che, trascinato dalla sua devozione, costruisce pil
templi di quanto I'impero possa permettersi: nasce la citta murata di

Angkor Tom (Angkor la Grande). Larghi viali fiancheggiati da animali mitologici portano al centro, dove si
trova il Bayon, uno dei monumenti piu belli ed enigmatici di Angkor, caratterizzato dalle 54 "torri dei
volti", ognuna decorata con quattro imponenti ritratti dal sorriso dolcissimo e misterioso del Buddha
Avalokiteshvara.

Cosi, all'apogeo dello splendore architettonico di Angkor corrisponde il declino militare e la prima
invasione delle truppe Cham thailandesi. Dopo una seconda invasione, un secolo dopo, la corte Khmer si
sposta verso sud, per stabilirsi poi a Phnom Penh, e fino agli inizi del 1900 il territorio consacrato dai re
Khmer & in mano thailandese. Durante mezzo millennio il fasto di Angkor resta un ricordo, che si
stempera con il passare degli anni. | templi, ricoperti in breve tempo da una giungla fitta, sono meta dei
pellegrinaggi dei piu devoti, e continuano a essere visitati dai contadini che abitano nella zona e che
depositano offerte di fiori, riso e incenso ai piedi delle statue buddhiste.

Non di meno dall'epoca del protettorato francese fino a oggi, la storia Khmer e la grandezza artistica di
quell'epoca é riscoperta come la base stessa della nazione cambogiana: un passato glorioso tramite il
quale credere alle possibilita per il futuro. Oggi le cinque torri di merletti del tempio di Angkor Wat sono
divenute il simbolo della Cambogia, riprodotte al centro della bandiera nazionale.
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Il termine "rivoluzione industriale" indica il processo iniziatosi con il massiccio investimento di capitali nel
nuovo tipo di industria, chiamato "sistema di fabbrica" o "factory system", che nasce in Inghilterra
attorno al 1770 e in cui per la prima volta le operazioni fino allora compiute dall'uomo vengono eseguite
in prevalenza dalle macchine. In questo nuovo modo di produzione viene resa definitiva quella
separatezza tra il produttore diretto (l'operaio) e i mezzi di produzione (le macchine) che, secondo Marx,
e tipica del modo di produzione capitalistico. A causa delle trasformazioni tecniche, si instaurano dei
rapporti di produzione, economici e sociali radicalmente nuovi, e si vengono a formare due classi
contrapposte: quella degli imprenditori capitalisti e quella degli operai, cioé della grande massa dei
prestatori di manodopera salariata.

Tra i settori produttivi che "accumularono" i capitali da investire nella nuova industria — e che
sicuramente interagirono — va ricordata l'agricoltura. Sin dall'inizio del 1700, si erano andati in essa
accentuando vari fenomeni di razionalizzazione e di ristrutturazione aziendale, per cui crebbe I'ampiezza
media delle aziende, si estesero le migliorie agronomiche e tecniche, e venne liquidato il sistema
comunitario prevalente dei "campi aperti" e delle "terre comuni", con la conseguente emarginazione
della "yeomanry", cioé di quella classe di piccoli proprietari terrieri e di piccoli affittuari che fino al secolo
precedente costituivano il nerbo dell'agricoltura inglese.

Le complesse trasformazioni agricole ricordate portarono sicuramente a un aumento della produttivita e
quindi a una maggiore disponibilita di cibo, dalla quale probabilmente fu favorito il forte incremento
demografico che ebbe inizio in Inghilterra attorno al 1760.

Un terzo fattore, oltre al progresso agricolo e allo sviluppo demografico, contribui al decollo industriale:
I'industria della lana. Essa, nella sua forma domiciliare, era gia molto diffusa, anche nel secolo
precedente, un po' dovunque, ma principalmente nello Yorkshire, con le citta di Leed e Halifax. Ma il
sistema domiciliare non era l'unico in Inghilterra. Il "Rapporto sulla manifattura della lana" del 1806 ci
informa che, particolarmente nelle contee occidentali e settentrionali, era gia da lungo tempo praticata
una sorta di manifattura domiciliare organizzata dai mercanti di panni, i quali acquistavano la lana
nazionale ed estera e, per tesserla, radunavano nella propria abitazione o in edifici annessi molti operai
che lavoravano a tempo pieno, con parecchi telai e gia con una notevole suddivisione di compiti. | mastri
manifatturieri riuscivano ad accumulare in tal modo anche ricchezze considerevoli, giungendo a
impiantare delle vere e proprie manifatture fin dai primi del 1700. Queste tre forme di organizzazione
della produzione laniera rappresentarono anche gradini successivi dell'accumulo dei capitali e
dell'industrializzazione del settore. Specie nel gradino piu alto si andavano affinando quei processi
lavorativi e compiendo quelle innovazioni e scoperte tecniche che furono decisive per il decollo
industriale.

Altro fattore non trascurabile dell'accumulazione furono i grandi profitti realizzati dagli inglesi nei
commerci internazionali. Sin dalla seconda meta del 1500 erano state fondate delle grandi compagnie di
commercio e di navigazione e nel 1600 era stata costituita la "Compagnia delle Indie". Il "Navigation Act"
del 1651 fu lo strumento dell'enorme potenza marittima e commerciale dell'Inghilterra. Infatti,
proibendo a qualsiasi navigatore straniero di importare in Inghilterra prodotti che non fossero del proprio
Paese di origine decretava in sostanza che ogni commercio tra I'Inghilterra e i Paesi extraeuropei (Asia,
Africa, America) doveva essere svolto con navi inglesi, fabbricate in Inghilterra e senza alcun
intermediario. Fu organizzata cosi quella economia "mercantilistica" che, nel porre al centro di ogni
interesse dello Stato la bilancia dei pagamenti, di fatto sanciva che la ricchezza e la potenza della nazione
dipendevano in primo luogo dai commerci, dalle speculazioni, dai monopoli e dai protezionismi.
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"Dominata, in vetta al colle, dall'antica cattedrale normanna, dedicata a san Gerlando, dal Vescovado e
dal Seminario, Girgenti era la citta dei preti e delle campane a morto. Dalla mattina alla sera, le trenta
chiese si rimandavano con lunghi e lenti rintocchi il pianto e l'invito alla preghiera, diffondendo per tutto
un'angosciosa oppressione. Non passava giorno che non si vedessero per via in processione funebre le
orfanelle grigie del Boccone del povero: squallide, curve, tutte occhi nei visini appassiti, col velo in capo,
la medaglina sul petto, e un cero in mano. Tutti, per poca mancia, potevano averne |I'accompagnamento;
e nulla era piu triste che la vista di quella fanciullezza oppressa dallo spettro della morte, seguito cosi
ogni giorno, a passo a passo, con un cero in mano, dalla fiamma vana nella luce del sole".

Questo ¢ il ritratto che Pirandello disegna, nel romanzo "I vecchi e i giovani", di Girgenti (oggi Agrigento)
I'amata e odiata sua citta natale. Akragas per i Greci coloni di Gela, Agrigentum per i Romani, Kerkent per
gli Arabi e infine Girgenti. Luigi Pirandello vi nacque il 28 giugno 1867 (I'anno del colera) e vi trascorse gli
anni dell'infanzia e I'inizio dell'adolescenza. Gli anni della prima infanzia di Luigi sono avvolti nel buio.
Sensibile, precoce, psicologicamente fragile, il bambino ha un estremo bisogno di affetti familiari. Ne
ricevera dalla madre, dai fratelli e dalle sorelle, non dal padre. Insicuro, attendera dagli altri, con ingenua
fiducia, ripetutamente delusa, quella sicurezza che sa di non possedere.

Intorno ai tredici anni Luigi dovette lasciare Girgenti per Palermo, a causa di un rovescio finanziario del
padre, travolto dal fallimento di due produttori di zolfo ai quali aveva anticipato quasi tutto il suo
capitale. Luigi soffri del distacco: Girgenti era pur sempre il paese dell'infanzia e gli rimase nel cuore.

Ed & Girgenti il teatro dei due avvenimenti pit importanti (e drammatici) della vita di Pirandello. Dopo
Palermo, Luigi venne a Roma, per frequentarvi I'universita, ma uno screzio con il rettore lo convinse a
trasferirsi a Bonn in Germania, dove si laured con una tesi in filologia romanza, "Suoni e sviluppi di suoni
nella parlata di Girgenti".

Poco dopo il ritorno in Italia ricevette dal padre la proposta di sposare la figlia di un socio in affari.
Antonietta Portulano era bella, giovane, onestissima e portava una cospicua dote. Luigi non sollevo
obiezioni; ando a vederla, gli piacque e dette il suo consenso. Il matrimonio ebbe luogo nel gennaio 1894,
in chiesa e in municipio. Poi gli sposi partirono per Roma, dove andarono ad abitare nella casa che Luigi
aveva preparato, all'angolo tra via Sistina e via del Tritone. Nel 1895 nacque Stefano, e, a distanza di due
anni l'uno dall'altro, Lietta e Fausto.

Intanto, Luigi era stato nominato docente di linguistica al Magistero Femminile di Roma e viveva con la
tranquillita economica derivante dagli interessi della dote di Antonietta, affidata al padre perché la
investisse nel commercio dello zolfo. Ma un brutto giorno accadde l'irreparabile. Una nuova miniera di
zolfo, acquistata dal padre, e nella quale aveva messo tutto il denaro della dote oltre al suo capitale
personale, fu allagata e il capitale perso. La notizia del disastro provoco ad Antonietta una paralisi. Una
rivista letteraria, "La Nuova Antologia" offriva mille lire per un romanzo inedito e Luigi si mise a scrivere
perché aveva bisogno di quel denaro: il romanzo era "Il fu Mattia Pascal "ed ebbe un successo
straordinario. Antonietta, intanto, non migliorava: la paralisi era in parte scomparsa, ma al suo posto
erano subentrati i sintomi della follia. Una follia che raggiunse le forme di una gelosia paranoica, nei
confronti prima delle allieve del Magistero, poi della figlia Lietta, la quale, accusata di avere un rapporto
incestuoso con il padre, tento il suicidio. Fu allora che Antonietta venne internata in una clinica, dove
rimase fino alla morte, avvenuta molti anni dopo quella del marito. In seguito, negli anni dell'attivita
teatrale, Pirandello ebbe modo di conoscere Marta Abba, I'attrice del suo ultimo grande amore, non
ricambiato. In una lettera del 30 marzo 1930, I'autore scriveva alla Abba che si apprestava a recitare in
Sicilia: "Se ti avvenisse di toccare per qualche giorno Girgenti ... salutami il bosco del Caos e la vecchia
bicocca dove sono nato. Forse non li vedro piu". Moriva sei anni dopo, il 19 dicembre 1936.
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Le drammatiche vicende della guerra sul suolo italiano avrebbero mostrato che tre forze si sarebbero
contese il dominio del Paese: gli Alleati, i comunisti, la Democrazia cristiana. Cominciamo con
I'osservare in dettaglio ognuna di loro visto che le rispettive strategie determinarono in larga misura il
futuro assetto politico della penisola. Dall'estate del 1943 gli Alleati, e gli inglesi in particolare,
rivendicarono per sé I'ltalia. Il controllo del Mediterraneo era un obiettivo strategico tradizionale
dell'Inghilterra, e gli americani accondiscesero al desiderio britannico di avere un ruolo preponderante
in quell'area. | Russi furono rapidamente esclusi da ogni controllo diretto sui destini della penisola.
Malgrado le rabbiose proteste di Stalin, I'idea di una commissione congiunta dei tre grandi per decidere
i termini dell'armistizio con I'ltalia fu presto abbandonata. La forza delle armi decideva ormai tutto.
Quando Churchill e Stalin si incontrarono al Cremlino nell'ottobre 1944, si divisero I'Europa tra loro: gli
Alleati in Occidente, i russi in Oriente. L'accordo non era del tutto chiaro rispetto allo status di alcuni
paesi, soprattutto la lugoslavia e la Grecia, ma non sussistevano dubbi circa il destino dell'ltalia.
Churchill confido casualmente a Stalin che non aveva un gran rispetto per il popolo italiano. Stalin
concordo affermando che era il popolo italiano che aveva prodotto Mussolini, un commento
difficilmente inseribile in qualsiasi conosciuta analisi di classe sulle origini del fascismo.

Gli inglesi erano dunque I'elemento esterno che aveva maggiore influenza sull'ltalia, e qualsiasi
riassunto dei loro atteggiamenti non ispira un giudizio incoraggiante. Churchill era stato in passato un
ammiratore di Mussolini e aveva elogiato, persino dopo il 1945, il modo in cui questi aveva salvato il
popolo italiano dal bolscevismo a cui si stava abbandonando nel 1919, mettendo [I'ltalia in una
posizione che essa non aveva mai avuto all'interno dell'Europa. Il primo ministro inglese si era molto
rammaricato che il Duce avesse scelto I'alleato sbagliato: "non capi mai la forza della Gran Bretagna, né
le sue capacita di resistenza e la sua forza marittima. Per questo procedette verso la rovina".

La principale preoccupazione di Churchill era di difendere cio che egli chiamava "i tradizionali rapporti
di proprieta" dalla minaccia aggressiva del comunismo. Egli voleva che il re rimanesse al suo posto, o
che vi restasse perlomeno il figlio Umberto. Non era interessato a sradicare il fascismo dall'apparato
statale italiano ed era contento, come ha scritto Pavone "di offrire I'immunita in cambio
dell'obbedienza". Per lo statista inglese, Vittorio Emanuele e Badoglio costituivano la migliore garanzia
di continuita dell'ordinamento tradizionale, ed anche i pil compiacenti interlocutori che gli inglesi
potessero trovare. Churchill dava poca importanza all'antifascismo italiano. Di Croce aveva detto che
era "un professore nano", e nel febbraio 1944 fece un discorso famoso ed offensivo, schierandosi a
favore della monarchia e contro il Cnl: "Quando bisogna tenere in mano una caffettiera & meglio non
romperne il manico fino a quando non se ne & trovato uno nuovo altrettanto conveniente e utilizzabile
o almeno fino a quando non c'e uno strofinaccio per le mani".
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Il presidente R. Reagan e alcuni dei suoi ministri o consiglieri usano il linguaggio della guerra fredda;
denunciano I'espansionismo sovietico, vedono la presenza sovietica in tutti i tumulti che agitano
I'umanita attraverso il mondo. Ma la retorica antisovietica non permette di trinciar giudizi sulle diverse
scuole di pensiero negli Stati Uniti. In realta, la classe politica, i commentatori delle relazioni
internazionali, restano profondamente divisi su certi dati (ad esempio, il rapporto di forze), sulla politica
e i progetti del Cremlino.

Cominciamo con i fatti e le discussioni che essi suscitano. L'Unione Sovietica si e assicurata una
superiorita militare sugli Stati Uniti? A una domanda del genere non puo essere data nessuna risposta
semplice e categorica, visto che noi conosciamo in anticipo le quantita ma non le qualita; il valore delle
armi e degli eserciti si rivela solo in combattimento. Detto questo, le quantita note, le qualita valutate
alla luce dell'esperienza autorizzano un giudizio almeno probabile.

A meno di rifiutare le cifre pubblicate nel fascicolo "Soviet Military Power" dal ministero americano della
Difesa, mi pare incontestabile che I'Unione Sovietica possieda uno stock di armi molto superiore a quello
degli Stati Uniti e una capacita di produzione industriale di armi ugualmente superiore. Bisogna dare una
grande importanza ai cinquantamila carri armati, ai ventimila cannoni, ai cinquemila elicotteri? Si
potrebbe obiettare che queste cifre globali non significano un granché, che la logistica non
permetterebbe lo spiegamento di tutte queste armi in campo di battaglia, che comunque le forze armate
sovietiche sono distribuite su molti fronti e che le grandi battaglie, paragonabili a quelle della seconda
guerra mondiale, sono ormai inconcepibili, perlomeno tra le grandi potenze che dispongono di armi
nucleari.

Lasciamo da parte le cifre globali e diamo uno sguardo alla bilancia centrale. Il SALT 2, non ratificato dal
Senato americano, verrebbe di fatto rispettato dalle due parti (supponendo che la verifica via satellite sia
veramente attendibile). Secondo il trattato, gli Stati Uniti possiedono 1054 missili intercontinentali di cui
550 con MIRV, 656 missili sui sottomarini (SLBM) di cui 469 con MIRV e 573 bombardieri pesanti, alcuni
dei quali dotati di missili da crociera; da parte sua, I'Unione Sovietica possiede 1398 ICBM di cui 608 con
MIRV e 950 SLBM dei quali 144 dotati di MIRV e 156 bombardieri pesanti.

Esiste un equilibrio? La triade americana comporta una parte relativamente ridotta di ICBM,
probabilmente perché i dirigenti americani pensano che non colpiranno mai per primi, e contano di pil
sui missili dei sottomarini, meno vulnerabili al primo colpo. L'equilibrio & stabilito, se a definirlo & la
capacita di ciascuna delle due Superpotenze di infliggere all'altra, come reazione a un primo colpo,
"distruzioni inaccettabili". Ma, ribattono i pessimisti, reagire a un primo colpo contro le basi americane
con il bombardamento delle citta significa attirare sulle citta americane bombardamenti della stessa
potenza.
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Nella comune vita quotidiana i numeri costituiscono una realta problematica che acquista le connotazioni
pil varie. Si va dai conti della spesa agli sforzi per far quadrare il bilancio di fine mese, al computo delle
tasse da pagare, alla previsione delle ore di lavoro occorrenti per montare gli scaffali in cantina. Queste
situazioni sono caratterizzate dall'essere "padroneggiabili", cioé dal fatto che ciascuno puo valutare senza
eccessiva difficolta 'estensione e la portata dei dati. Esse non sollevano problemi particolari. Spesso pero
la dimensione numerica ha un che di effettistico o di misterioso. A seconda dei casi puo essere portatrice
di messaggi trionfalistici, esoterici o inquietanti, come quando si parla di armamenti, e la sua reale
identita si colloca su un piano secondario.

A un significato "improprio" dei grandi numeri si assiste in tema di macrocosmo: i milioni di anni luce che
costituiscono misure frequenti di distanze interstellari sono cosi al di la della comune immaginazione da
destare soprattutto una meraviglia un po' attonita, una indefinita sensazione di orgoglio per le conquiste
scientifiche e tecnologiche che consentono di inviare in esplorazione satelliti, sonde, impulsi di varia
lunghezza d'onda e natura. Potremmo dire che il dato numerico assume una connotazione piuttosto
trionfalistica. A sensazioni simili si &€ esposti quando ci si avvicina al microcosmo: velocita dell'elettrone,
tempi di rotazione, nanosecondi e concetti affini hanno un che di molto esoterico.

Anche il mondo della finanza, in cui si parla di investimenti da migliaia di miliardi e si computano a milioni
le ore lavorative perse per uno sciopero, da luogo a percezioni piu "cromatiche" che tratte dall'analisi
attenta del reale. Sembra fondata una delle leggi di Parkinson (notazioni umoristiche e assai acute in
tema di organizzazioni e di costume) secondo cui quanto pil una cifra da impiegare ¢ alta, tanto meno &
probabile che il consiglio di amministrazione dia luogo a opposizioni ben strutturate. | grandi numeri
sgomentano, specialmente quando si tratta di denaro. Per piccole spese, quali le somme da pagare per la
riparazione di un muro di cinta o per coprire con una tettoia il recinto in cui si lasciano le biciclette, &
invece facile che si scatenino dispute vibrate tra i vari consiglieri in nome del risparmio e della bonta delle
realizzazioni.

Effettivamente ci si avvale in modo "proprio" dei dati soltanto quando essi vengono utilizzati per cogliere
un certo fenomeno nella sua esatta dimensione. Le capacita in gioco sono quelle consuetamente
impegnate nelle prove di livello a contenuto numerico: abilita di calcolo, prontezza nel cogliere gli
elementi essenziali, individuazione di aspetti generali sulla base dei valori che vengono forniti.

Con le grandi cifre occorrono disponibilita e un po' di attitudine. Quanti alberi vengono impiegati per
stampare un giornale da un milione di copie? Basta sapere quanto pesa il giornale e qual & la quantita
media di legno occorrente per ottenere la cellulosa necessaria per una copia. Si tratta poi di fare qualche
semplice operazione aritmetica. Quanti piani ha un certo grattacielo? E possibile rispondere dividendo
I'altezza, conosciuta o stimata, per i tre metri che in generale costituiscono I'altezza media di un
appartamento.

(Archivio Selexi)
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"Economia" e una parola chiave del vocabolario degli uomini della nostra epoca. Non lo era per gli uomini
dell'Antichita o del Medioevo. Con essa ci si riferisce a quel vasto e complesso campo di beni, strumenti,
comportamenti, rapporti fra le persone che riguardano i bisogni materiali dell'uomo e il modo di
soddisfarli. Oggi sappiamo bene che i bisogni dell'uomo variano nel tempo: non tutte le epoche hanno gli
stessi bisogni e ogni eta soddisfa i propri in modo diverso. Ma I'uomo di qualsiasi tempo ha avuto dei
bisogni e ha dovuto soddisfarli, a cominciare da quelli "elementari": cibo, vestiario, abitazione. Dunque,
ogni comunita umana ha dovuto (e deve) affrontare problemi economici. Per la loro importanza, anzi,
costituiscono una delle dimensioni decisive della storia dei popoli. Non meraviglia percio scoprire che fin
dall'Antichita ci siano tracce di una riflessione sull'economia. Meraviglia piuttosto constatare qualcosa
d'altro. Per molto tempo queste riflessioni sono frammentarie, "affogate" in opere che si occupano
d'altro. Manco a lungo uno sforzo per comprendere se le singole parti del processo economico
(produzione, distribuzione, consumo dei beni) fossero tra loro legate e come, secondo quali regolarita o
"leggi". E una domanda che ci si comincia a porre in modo esplicito intorno ai secoli XVI-XVII. Ne & spia un
nuovo termine: economia politica. Ha notato giustamente J.A. Schumpeter (1883-1950), economista e
storico del pensiero economico: "nel Cinquecento, e persino piu tardi, "oeconomia" significa ancora
governo della casa", secondo I'etimologia greca della parola. Ma gia nel 1615 troviamo in Francia un libro
intitolato "Traicté de I'économie politique" (Trattato d'economia politica), un titolo destinato a divenire
"classico": da allora in poi moltissimi libri di economia si chiameranno appunto cosi. L'autore del
"Traicté", Antoine Montchrétien de Watteville, era un modesto economista che non ha portato
contributi all'avanzamento delle conoscenze economiche. Ma proprio per questo quel titolo & un indizio:
Montchrétien probabilmente lo uso perché il termine si stava gia diffondendo. L'economia stava
divenendo economia "politica": ci si cominciava a chiedere oramai come si formino, crescano, si
distribuiscano i mezzi atti a soddisfare i bisogni (le "ricchezze", dicevano gli economisti dell'epoca)
dell'intero corpo sociale. Il '600 e il '700 sono secoli di grande fervore di ricerca economica. Vengono
individuate le questioni decisive dell'analisi economica e trovati abbozzi di risposte di notevole rilievo
scientifico. Perché tanto interesse per I'economia proprio in quei secoli? Una delle piu convincenti
risposte a tale quesito I'ha fornita Karl Marx. Secondo Marx nelle societa precedenti il capitalismo (o
pre-capitalistiche) i rapporti economici fra gli uomini erano "velati", nascosti sotto altre apparenze. Nel
Medioevo, ad esempio, fra signore e servo della gleba c'era una differenza di "grado" di origine divina (si
ricordi I'ordine trinitario). Fra capitalista e operaio il rapporto & apertamente economico: I'uno possiede i
mezzi per produrre i beni e ha bisogno dell'altro per azionarli; il secondo ha la forza-lavoro che serve al
capitalista per mettere in moto i mezzi di produzione e ha la necessita di ricevere per il suo lavoro un
salario che il capitalista puo pagargli. Una volta venuti in primo piano, senza piu veli, i rapporti economici
nella realta, la riflessione sull'economia si libera anch'essa da altre preoccupazioni.
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Come paragonare il mondo dei nostri giorni con quello del 1914? Oggi sulla terra vi sono cinque o sei
miliardi di persone, forse tre volte di piu di quante ve ne fossero allo scoppio della prima guerra
mondiale, e questa crescita € avvenuta nonostante il fatto che durante il Secolo breve siano stati uccisi o
lasciati morire per decisione dell'uomo tanti esseri umani quanti mai prima nella storia. Una stima
recente delle grandi stragi del nostro secolo registra 187 milioni di morti (Brzezinski, 1993), che
equivalgono a un rapporto di pil di uno su dieci sul totale della popolazione mondiale del 1900. Ai nostri
giorni la popolazione non & solo cresciuta numericamente, ma anche in peso e in altezza rispetto alle
generazioni precedenti; inoltre & meglio nutrita e vive piu a lungo, nonostante le catastrofi avvenute in
Africa, in America latina e nell'ex URSS negli anni '80 e '90 sembrino indicarci il contrario. Il mondo &
incomparabilmente piu ricco di quanto lo sia mai stato prima, sia nella capacita di produrre beni e servizi
sia nella loro varieta illimitata. Se cosi non fosse, non potrebbe sussistere una popolazione mondiale assai
pill numerosa di quanto sia mai accaduto sinora nella storia. Fino agli anni '80, nelle economie avanzate,
la maggior parte delle persone ha avuto un tenore di vita superiore a quello dei propri genitori e
superiore alle loro aspettative o perfino a quanto avessero mai potuto immaginare. A meta del secolo,
per alcuni decenni, sembro che si fosse trovato il metodo per distribuire con una certa equita almeno una
parte di questa enorme ricchezza alle classi lavoratrici dei Paesi pil ricchi, ma alla fine del secolo
I'ineguaglianza ha preso di nuovo il sopravvento. Essa si & anche massicciamente introdotta nei Paesi ex
socialisti, dove in precedenza regnava una certa eguaglianza dovuta a una generale poverta.

Oggi I'umanita ha un grado di istruzione di gran lunga piu alto di quello che aveva nel 1914. Per la prima
volta nella storia, la maggior parte del genere umano puo essere considerata come alfabetizzata, anche
se il significato di questo dato & assai meno chiaro ai nostri giorni di quanto lo fosse nel 1914, visto
I'enorme e crescente divario che esiste tra il grado minimo di istruzione ufficialmente richiesto per essere
considerati alfabetizzati, spesso prossimo a un analfabetismo effettivo, e I'alta padronanza nella lettura e
nella scrittura che si richiede a livello delle élite. Il mondo € permeato da una tecnologia rivoluzionaria in
costante progresso, basata sui trionfi della scienza, che poteva essere prevista nel 1914, ma che allora
era appena iniziata a livello pionieristico. Forse la conseguenza pratica piu evidente di questo progresso
tecnologico e stata una rivoluzione nei trasporti e nelle comunicazioni che ha pressoché annullato il
tempo e la distanza. Oggi nel mondo le informazioni e gli spettacoli sono disponibili ogni giorno, ogni ora,
in ogni casa, a un grado superiore a quello concesso alle stesse famiglie imperiali nel 1914. Le persone
possono parlarsi attraverso gli oceani e i continenti premendo pochi pulsanti e, dal punto di vista pratico,
quasi tutti i vantaggi culturali della citta sulla campagna sono stati annullati.

Perché, dunque, il secolo non e finito con la celebrazione di questo progresso meraviglioso e
incomparabile e invece si diffonde un senso di disagio e di inquietudine? Perché tanti studiosi guardano
al secolo trascorso senza soddisfazione e certamente senza fiducia nel futuro? Non solo perché si e
trattato del secolo piu sanguinario che la storia ricordi, per la dimensione, la frequenza e la durata delle
guerre che lo hanno costellato, cessate solo per un attimo negli anni '20, ma anche perché esso ha
prodotto catastrofi umane senza precedenti, dalle piu grandi carestie mai avvenute nella storia al
genocidio sistematico.

(da: E. Hobsbawm, "Il secolo breve")
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L'esplosione delle conoscenze e l'introduzione di indagini di laboratorio sempre piu raffinate rendono
davvero difficile tratteggiare la storia della medicina di questo secolo, che si caratterizza comunque come
periodo nel quale avvengono in successione due fatti fondamentali: la riconduzione della fisiologia
all'interazione tra molecole e questo fa esplodere la biochimica come metodologia essenziale
nell'avanzamento delle conoscenze; la riconduzione della produzione delle molecole al codice genetico e
al DNA, cioe al programma scritto anch'esso su molecole e memorizzato in ogni cellula e questo segna
I'ingresso della biologia molecolare nella medicina.

Selezionare i principali contributi non e semplice. Si potrebbe cominciare ricordando Mendel, anche se i
suoi studi vengono per alcuni decenni dimenticati, sicché assumono importanza rilevante dopo la loro
riscoperta all'inizio di questo secolo. Si alternano in questo secolo scoperte di meccanismi biologici e
patologici fondamentali che trovano rapida applicazione nella clinica e nascono cosi dietro alle nuove
tecnologie per indagare organi e tessuti nuove branche mediche specialistiche (per esempio radiologia,
medicina nucleare); analogamente, dietro le emergenti tecnologie cellulari e molecolari si sviluppa la
medicina molecolare.

Dal 1901 gli avvenimenti piu salienti per la medicina sono scanditi il 10 dicembre di ogni anno
(anniversario della morte di Alfred Bernhard Nobel), dall'assegnazione da parte dell'apposito Comitato
del Karolinska Institute di Stoccolma dei premi Nobel per la medicina o la fisiologia. Talvolta avvengono
anche premiazioni Nobel da parte dell'Accademia delle Scienze svedese per la fisica o la chimica per
scoperte che hanno rilevante applicazione nella biomedicina: si vedano tra tutti i riconoscimenti conferiti
in questi settori a Lord Ernest Rutherford nel 1908 e a Marie Curie Sklodowska nel 1911 per la scoperta
degli elementi radioattivi. Nelle assegnazioni vi sono anche un paio di infortuni, con premi rivelatisi
decisamente immotivati, come a Finsen nel 1903 per la cosiddetta finsenterapia o fototerapia. C'e da
rilevare che nella motivazione del premio compaiono sempre due elementi: I'importanza della scoperta
e, almeno nei primi tempi d'assegnazione, il beneficio che da essa deriva all'umanita.

Nel corso del ventesimo secolo la tecnologia, sia per la disponibilita di nuovi e raffinati strumenti
diagnostici, sia per la possibilita di assistenza del malato critico, porta ad altre importanti innovazioni. La
chirurgia inizia a divenire "sostitutiva" di organi malati mediante i trapianti. Il primo trapianto di rene
avviene tra due gemelli, Richard e Ronald Herrick, nel 1957 a Boston. Nel 1967 avviene il primo trapianto
di fegato, eseguito da Thomas Starzl a Denver, Colorado; a dicembre dello stesso anno Christian Barnard
a Citta del Capo esegue il primo trapianto cardiaco. Quando il rigetto diviene largamente controllabile
mediante |'uso, a partire dal 1978, della ciclosporina A, la possibilita di trapianto si estende rapidamente
alle isole pancreatiche, al midollo osseo, al polmone e al complesso cuore-polmone, mentre si tentano
trapianti di cellule embrionali (per esempio cellule di ghiandole surrenali nel cervello di persone affette
da morbo di Parkinson).

Si avvicina sempre pil, nel passaggio dalla ricerca di base all'applicazione clinica, la possibilita per il
medico di modificare processi fondamentali dell'essere umano, come e quando si & generati o si nasce o
si muore.

La medicina si ritrova di fronte ad antichi dilemmi, che riguardano come conciliare il rispetto
dell'individuo con le possibilita offerte dalla tecnologia, come rispettare la volonta dell'individuo,
conciliandola con l'antico giuramento di Ippocrate che prescrive di non dar morte neppure a chi lo
chieda.

(Archivio Selexi)
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L'editore & la vera anima di una casa editrice. Non solo la maggior parte delle volte le da il nome, ma
pensa a imprimerle le necessarie spinte di sviluppo. L'editore & un imprenditore a tutti gli effetti e, anche
se qualcuno vorrebbe smentire, possiamo senza dubbio dire che lo scopo del suo operato € il profitto.
Nella nostra epoca si e verificata la graduale scomparsa dell'editore intellettuale e letterato, attento
esclusivamente al valore culturale delle proprie pubblicazioni, mentre si & decisamente imposta la figura
dell'editore manager, molto pil pragmatico, che commisura le scelte alle possibilita reali del mercato e a
sani equilibri di bilancio. La trasformazione € cominciata negli anni Sessanta. Prima di allora esisteva
un'editoria, certo minore ma importante, che seguiva linee proprie senza porsi come scopo prioritario il
profitto. Alcuni editori, appartenenti a prestigiose famiglie di imprenditori, consideravano I'editoria
libraria solo un fiore all'occhiello, un omaggio alle arti, in quanto traevano i loro redditi da altre attivita,
specie la stampa periodica, che allora aveva ingenti introiti pubblicitari. Con il tempo cominciarono a
diffondersi nel settore dei libri alcuni criteri di gestione piu orientati all'aspetto economico. Oggi la
visione si & completamente ribaltata: fare I'editore significa essere imprenditore e, come tale, compiere
delle scelte strategiche riguardanti il prodotto, prima di tutto, quindi il mercato al quale indirizzarsi, la
ricerca dei collaboratori, dei fornitori, la scelta tecnologica e la creazione di un'immagine aziendale che
sara il biglietto da visita per l'operato attuale e futuro. Obiettivi molto pratici e un occhio particolare al
mercato, dal quale prendere tutte le informazioni necessarie per svolgere al meglio la propria attivita:
notizie sulla concorrenza, statistiche, novita, strategie di marketing che hanno avuto successo, nuovi
canali di distribuzione e molto ancora.

Un progetto editoriale, per quanto originale e creativo, dovra sempre fare i conti con un "pubblico" e con
un "mercato" in cui collocare il prodotto. L'idea iniziale dell'editore, la sua scelta di indirizzarsi verso un
tipo di produzione piuttosto che un altro deve essere pianificata in modo strategico e dovra nel tempo
mantenere la coerenza prefissata. Eventuali cambiamenti saranno dettati da ragioni circostanziate, quali
una variazione nei gusti dei lettori, ragioni economiche, dunque di mercato. L'obiettivo sara quello di
creare una "linea editoriale", il segno che permettera di riconoscere la casa editrice in mezzo alle circa
tremila che ci sono in Italia. Si iniziera con l'ideazione della "sigla editoriale", primo passo verso la
concretizzazione del progetto dell'editore. Poi verra la suddivisione in "collane" che riflettera motivazioni
organizzative e contenutistiche.

Il pubblico da tenere in considerazione per creare un progetto editoriale € fondamentalmente quello dei
lettori. In Italia, a differenza dei maggiori Paesi europei, il numero dei lettori e esiguo rispetto all'offerta
vastissima di titoli sul mercato; questo & il dramma principale che attraversa la nostra editoria. Per
avviare un'attivita con probabilita di successo € necessario incanalare I'offerta verso un target definito di
lettori. Si tratta in sostanza di compiere delle scelte mirate che tengano conto non di un pubblico
generico che spesso rimane solo potenziale, ma di tipologie di pubblico ben individuate, a cui indirizzare
proposte idonee, supportate da un preciso piano di comunicazione e diffusione. Tale esigenza nasce
soprattutto per un certo tipo di editoria, medio-piccola, che, per continuare a produrre, deve orientarsi
su una produzione specializzata, plasmata sui bisogni di alcuni segmenti di clientela. Un'editoria di
nicchia, dunque, tesa a soddisfare e conquistare un pubblico in termini di qualita di offerta e di servizio e,
attraverso queste due leve, creare una sorta di legame di fidelizzazione con i propri lettori.
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Quando il diploma universitario fu introdotto in Italia, attraverso la legge 341 del 1990, nei piu
importanti Paesi industrializzati i corsi di studio di analoga natura rappresentavano una realta gia
consolidata, anche se avevano caratteristiche differenziate nei contesti educativi. Ma, nonostante
questa eterogeneita, ovunque l'istruzione superiore di primo livello forniva titoli a contenuto
pratico-professionale, piu o meno specialistico, il cui carattere fondamentale era quello di essere
rapidamente spendibili sul mercato del lavoro e di essere fondati su curricoli diversi rispetto a quelli
che caratterizzano i diplomi di secondo livello (le lauree), soprattutto per il minore spessore teorico e
per il piu alto livello di specializzazione. Va anche detto che la percentuale di studenti dei cicli brevi, sul
totale di quelli interessati alla formazione superiore, € nei Paesi industrializzati abbastanza elevata: si
va da un 17% della Svezia a un 33% del Regno Unito; percentuali queste che ancora oggi, a tanti anni di
attuazione del corso di diploma universitario, sono notevolmente lontane da quelle riscontrabili nel
nostro Paese.

La direttiva Cee 89/49 del 21/12/88, recepita in Italia con decreto legislativo n. 115 del 27/1/1992, ha
avuto certamente un ruolo decisivo nell'indurre anche I'ltalia ad attrezzarsi per essere in linea con gli
altri Paesi europei: secondo questa direttiva, infatti, per poter svolgere un'attivita professionale nei
Paesi della UE occorre aver svolto un corso di studio post secondario di almeno tre anni, anche se non
necessariamente in strutture universitarie. Mancando in Italia un segmento formativo di questo tipo, si
rendeva necessario introdurlo, per potersi uniformare agli altri Paesi europei. Certo, esistevano gia nel
nostro Paese alcune forme di istruzione post-diploma, come la formazione professionale di secondo
livello, il post-diploma secondario della formazione professionale regionale, le Scuole dirette a fini
speciali concentrate soprattutto nel settore delle professioni paramediche, i corsi di livello superiore
delle Accademie musicali e quelli dell'lsef; ma in ogni caso queste esperienze, di dimensioni
complessivamente modeste, erano solo in parte collocabili all'interno dell'lstruzione superiore (per
esempio, le Scuole dirette a fini speciali avevano il compito di formare specifiche professioni, ma non
quello di fornire una preparazione metodologica scientifica).

Quando fu realizzata la riforma del 1990, I'ltalia era quindi priva di un'istruzione superiore di primo
livello, che desse il giusto spazio non solo agli aspetti professionalizzanti, ma anche alla teoria e alla
dimensione professionale o almeno semi-professionale. A livello internazionale ci si trovava di fronte a
una realta variegata, in cui esistevano diverse tipologie di istruzione superiore di primo livello; queste,
come e stato opportunamente osservato, erano sostanzialmente riconducibili a tre fondamentali
modelli: "binario", "integrato" e "misto". Il primo prevede |'esistenza di un settore non universitario a
fianco di quello accademico; il secondo un processo di diversificazione istituzionale all'interno
dell'universita; il terzo, la presenza di un intreccio tra i due precedenti modelli. In Italia fu scelto il
modello integrato, fondato sull'esistenza di un'unica istituzione, senza differenze a livello funzionale,
nel senso che i corsi di diploma universitario sono gestiti dalla stessa istituzione accademica senza la
creazione di uno specifico organismo, sia pure all'interno dell'universita. Questo carattere fortemente
integrato ha comportato implicitamente la scelta della "serialita", ossia la possibilita di osmosi tra il
corso di laurea e quello di diploma, e quindi I'implicita accentuazione di motivi di coerenza e di
continuita tra queste diverse offerte formative.
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Ogni volta che qualcuno mi chiede di parlare del metodo scientifico sono in imbarazzo. Non tanto
perché nutra dubbi fayerabendiani sull'esistenza del metodo, quanto perché non so bene né di che
cosa il mio interlocutore vuole che parli, né se vuole che ne parli in senso storico.

Che cosa si intende quando si chiede qualcosa intorno al metodo? Forse quali sono le regole grazie alle
quali uno scienziato persegue un suo qualche fine da identificare? Forse proprio qualcosa intorno a tale
fine? O forse qualcosa di pil generale? Si vuole una storia del metodo scientifico attraverso i secoli? Si
vuole la situazione dello stato dell'arte?

Perché tutte queste domande per una richiesta apparentemente non ambigua, almeno stando
all'intendere comune? Ebbene perché I'intendere comune, qui in Italia, € stato viziato da un'educazione
non perfettamente in linea con cio che si fa e si discute quando realmente ci si occupa di filosofia della
scienza.

Innanzitutto la filosofia della scienza non é solo lo studio del metodo scientifico inteso quale insieme di
ricette pil 0 meno definite o definibili che indicano prescrittivamente o descrittivamente il processo
della ricerca scientifica. In secondo luogo, anche chi si occupa di metodologia non & detto che si debba
occupare di metodo. Infatti con "metodologia" si dovrebbe intendere la "filosofia della scienza
generale", per distinguerla dalla "filosofia delle scienze particolari".

La "filosofia della scienza generale" si occupa di problemi riguardanti concetti che, piu o meno, sono
presenti in ogni ambito scientifico: la spiegazione, il realismo con i connessi problemi della
sottodeterminazione teorica a causa dei dati, il problema delle notazioni equivalenti, I'inferenza alla
miglior spiegazione o alla miglior causa o alla miglior corroborazione, la natura delle leggi di natura, il
problema della controfattualita, la teoreticita della conoscenza e il problema del confronto fra teorie
diverse, il progresso scientifico, i rapporti fra scienza e altri domini conoscitivi o valutativi ecc. Invece la
"filosofia delle scienze particolari" si occupa dell'analisi filosofica di concetti di particolari ambiti
scientifici (il problema della massa, del tempo, dello spazio ecc.) o di particolari teorie scientifiche (i
problemi filosofici della relativita, della meccanica quantistica, della biologia teorica ecc.).

Una volta specificato quanto sopra, mi & piu facile proporre delle riflessioni sullo snodo
metodo/scienza/filosofia. Dapprima parlero della "filosofia" che di principio non dovrebbe essere fatta
senza scienza, ossia della filosofia della scienza. Cosi discutero dell'utilita di soffermarsi ancora sul
metodo e delle due fallacie che derivano dal fare filosofia della scienza senza scienza e filosofia della
scienza senza filosofia. Infine, brevemente, mi soffermero sulla questione se sia possibile fare scienza
senza filosofia e filosofia senza scienza.

Affrontare la questione del metodo scientifico comporta innanzitutto trovarsi davanti a un trivio: fare
storia del metodo? Utilizzare un approccio descrittivista? Proporre una via prescrittivista?

Inoltrarsi lungo la prima possibilita significa vestire i panni dello storico e tentare di capire qual & il
metodo scientifico teorizzato da un particolare autore in una particolare epoca, oppure vedere come
all'interno di una data comunita scientifica, ben localizzata temporalmente, gli scienziati si sono
comportati.

Un lavoro quindi perfettamente legittimo, che vede storici delle idee, storici della filosofia e storici della
scienza al lavoro. Si studia qual era il metodo cartesiano, o quello baconiano. Si analizza il dibattito che
c'e stato in Inghilterra nella prima meta dell'800 fra John F.W. Herschel, William Whewell e John Stuart
Mill. Oppure le discussioni, ormai avvenute quasi una trentina di anni fa, fra, da una parte Karl Popper e
dall'altra Paul K. Feyerabend, Imre Lakatos e Thomas S. Kuhn.
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Nell'ottobre 1918 Wilson, in occasione delle elezioni per il Congresso, si rivolse agli elettori statunitensi
chiedendo loro un voto massiccio per il partito democratico; fu clamorosamente sconfessato e i
repubblicani conquistarono la maggioranza sia al Senato sia alla Camera dei rappresentanti. La sconfitta
del presidente, che era stato eletto anche in base alla convinzione che egli avrebbe tenuto il Paese fuori
del conflitto, fu probabilmente dovuta al modo in cui la politica interna era stata condotta durante i due
anni di guerra e al suo atteggiamento che mostrava di voler monopolizzare la vittoria imminente e la
pace futura a vantaggio della propria parte politica.

Per tutta la durata dell'impegno bellico americano la "nuova liberta" teorizzata da Wilson era stata messa
da parte e una pesante legislazione repressiva aveva intaccato alcuni capisaldi della tradizione politica
statunitense, colpendo vessatoriamente cittadini classificati bravamente come responsabili di reati
"antipatriottici" e che al massimo potevano essere accusati di avere opinioni non conformiste.

Quando il presidente parti per I'Europa per partecipare alla conferenza della pace, fu accompagnato
dall'avvertimento di Teodoro Roosevelt che le sue enunciazioni e i suoi ormai famosi "quattordici punti"
non rappresentavano affatto I'espressione della volonta dei cittadini degli Stati Uniti. Quando torno conil
trattato di Versailles e con il "covenant" della Societa delle Nazioni le sue speranze di vederli ratificati
dalla nuova maggioranza repubblicana erano puramente illusorie: il minimo che si potesse dire era che, a
parte un ristretto numero di suoi fedelissimi seguaci, entrambi i rami del Congresso non intendevano
approvare il trattato nella forma che esso aveva. Il clima di crociata democratica era mutato, sia per la
fine dell'artificioso entusiasmo che aveva contraddistinto I'intervento, sia per i risultati delle trattative di
pace, sia per il diffuso timore di un possibile coinvolgimento in futuri conflitti che non mettevano in gioco
interessi americani. Le argomentazioni repubblicane contro la Societa delle Nazioni erano in parte
speciose, ma destinate a far breccia nell'opinione pubblica: "... quando avrete impegnato questa
repubblica a un piano di controllo mondiale fondato sulla forza, sulla forza militare unita delle quattro
grandi nazioni del mondo — argomentava il senatore W. E. Borah, il principale oppositore di Wilson in
questa materia, — voi avrete per cio stesso distrutto I'atmosfera di liberta, di fiducia nella capacita di
autogoverno delle masse in cui soltanto la democrazia puo allignare. Quando questa coalizione sara
formata, quattro grandi potenze, che rappresenteranno i dominatori, governeranno meta degli abitanti
della Terra: sara un governo fondato sulla forza e noi ne faremo parte".

Per i repubblicani non si trattava soltanto di questioni di principio (per esempio il diritto del popolo di
decidere della guerra e della pace), ma anche di una valutazione strettamente politica del trattato che
"con inaudita spietatezza" violava almeno in una dozzina di casi "la divina legge della nazionalita" e
precostituiva cosi i fomiti di un nuovo conflitto: quantunque enfaticamente espressa, la loro convinzione
che la Societa delle Nazioni rappresentasse la garanzia dell'ordine ("ingiusto") di Versailles non era
fondamentalmente sbagliata; dove essi si sbagliavano era nel ritenere che gli Stati Uniti potessero
effettivamente condurre una politica isolazionistica, ma probabilmente non era questo il senso da
attribuire alla loro volonta di non compromettersi in alleanze.

(Archivio Selexi)
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La luce e il calore che una stella emette nello spazio sono manifestazioni della sua presenza che ci
permettono di percepire appunto I'esistenza dell'astro alla distanza di migliaia di anni luce se osserviamo
a occhio, e di milioni se ci aiutiamo con i telescopi. Inoltre, se attorno alla stella si trovano dei pianeti,
essa li illumina; nel caso della Terra questa luce é sorgente di vita. Quando all'interno di una stella hanno
luogo processi energetici, si usa dire che la stella & "viva" anche se questi processi non hanno nulla a che
fare con la vita in senso biologico.

Ma la vita di una stella non dura in eterno. Tutte le stelle muoiono; dopo quanto tempo dalla loro nascita
dipende solo dalla loro massa. Quelle di massa minore di quella del Sole possono vivere a lungo, anche
decine di miliardi di anni; quelle della stessa massa del Sole una decina; quelle di massa superiore sono
destinate a vita breve e a morte precoce. Una stella dieci volte pil ricca di massa del Sole puo vivere solo
qualche decina di milioni di anni. Un nulla a confronto con i tempi in gioco nei fenomeni astronomici.
Anche il modo con cui la stella perde vita, cioé cessa di produrre energia, € diverso dall'una all'altra e
dipende solo dalla massa. Se questa € minore di quella solare la morte della stella interverra per lenta
estinzione. Nel caso del Sole, o di stelle di massa simile, la morte interviene dopo una serie di esplosioni
che si susseguono a distanza di centinaia di milioni di anni (o qualche miliardo). Alla fine la stella si
contrae in un astro di piccole dimensioni (per esempio circa come la Terra). Se la stella & di massa molto
superiore a quella del Sole la fine é catastrofica: una colossale esplosione la dividera in due parti: una che
si contrae, al centro, in un astro di diametro di pochi chilometri e formato di materia iperdensa (un pulsar
o addirittura un buco nero) e l'altra rappresentata da un involucro esterno che viene proiettato a
distanza sotto forma di una gigantesca superficie sferica che continua a dilatarsi fino a disperdersi nello
spazio interstellare.

Qua e la, nello spazio, si osservano delle tenui nebulose a forma di bolla sferica, molto sottili e perlopit
trasparenti. Al centro di queste nebulose spesso si trova un pulsar che si puo osservare per la sua
radioemissione cadenzata e talvolta anche per la sua tenue luce.

La costellazione del Cigno che si puo osservare nelle calde notti d'estate fino all'inizio dell'autunno € una
di quelle in cui & finita una stella che si e estinta per esplosione. Se il fenomeno e avvenuto di recente
(per esempio meno di una decina di migliaia di anni), allora nel centro della nebulosa si trovera un pulsar
che conferma I'origine della nebulosa. Se I'esplosione & pil remota (come nel nostro caso), allora il pulsar
puo essersi estinto; in questo caso rimane solo la nebulosa ad anello.

Per osservare I'anello del Cigno occorrono cieli dotati di estrema limpidezza e strumenti molto luminosi:
per esempio un telescopio con un obbiettivo molto grande, almeno venti centimetri di diametro. La
bellezza di questa nebulosa contrasta con la tragica fine che ha fatto la stella che le ha dato origine. E la
stessa fine devono aver fatto i pianeti, se ce n'erano, che giravano attorno a essa.

(Archivio Selexi)
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E sempre rischioso, almeno per chi non & abituato a giocare troppo disinvoltamente con le idee, valutare
i tempi in cui viviamo come se fossimo sempre alla vigilia di dirompenti sconvolgimenti.

Il fatidico anno 2000, a prescindere dai valori simbolici riguardo l'ingresso nel nuovo Millennio, non era
altro, in fin dei conti, che I'anno successivo al 1999 e precedente all'anno 2001. Questa elementare
avvertenza, con il suggerimento alla prudenza nell'annunciare proclami, dovrebbe valere ancor piu nel
campo delle previsioni economiche e di mercato, dove domina, come €& noto, l'incertezza. Lo stesso
Keynes sosteneva che "il prevedibile non si avvera mai e l'imprevisto sempre".

Nel campo dei media sono innumerevoli gli esempi di previsioni errate e di falsi annunci su presunte
svolte rivoluzionarie. Molti pseudostrateghi avevano preconizzato, a titolo di esempio, la fine della radio
e del cinema con Il'avvento della televisione, il declino di quest'ultima con la nascita dell'home video, la
rottamazione alla fine degli anni Ottanta della "vecchia" televisione a seguito del "rivoluzionario" sistema
della tv ad alta definizione, piu recentemente la marginalizzazione progressiva della tv generalista, come
tipologia di offerta e come modello incentrato sulla pubblicita, a vantaggio delle varie forme di
televisione a pagamento.

E inutile ricordare che I'evoluzione del sistema ha sempre determinato I'integrazione tra i vari mezzi di
comunicazione e che, in molti casi, le previsioni non sono state rispettate (la stessa tv generalista, in un
mercato maturo come quello USA, pur perdendo quote, non ha smesso di macinare utili), mentre una
quantita non indifferente di risorse & stata inutilmente impegnata e dispersa in irrealistici progetti.

Pur con tutte le cautele suggerite da questa doverosa premessa, non si pud non rilevare che il sistema
televisivo, in tutti i Paesi, si trovi di fronte a una svolta, essendo in una fase di passaggio tra due "epoche"
televisive. Vi & infatti la percezione, se non la sicurezza da parte dei pil, che I'attuale modello televisivo
sia in una fase declinante, avendo perso anche le energie e le capacita di un tempo; nel contempo appare
incerto e nebuloso I'approdo finale di un nuovo modello di cui si intravedono solo i contorni.

In effetti la televisione non & piu il luogo tranquillo di un tempo. E forse proprio questa tranquillita molti
rimpiangono. Cosi era la tv del monopolio pubblico, dichiaratamente pedagogica, di buona qualita e
molto rispettosa del pubblico. Lo stesso periodo iniziale, molto piu dinamico, della concorrenza tra
pubblico e privato negli anni Ottanta si e caratterizzato per le forti spinte innovative nel linguaggio
ideativo e produttivo. Ora, alla tranquillita di quei periodi, & subentrata una forte turbolenza. Cerchiamo
quindi di capire le tendenze di fondo del sistema televisivo cosi da individuarne i percorsi pil
ragionevolmente possibili.

Sono tre, a mio parere, i grandi vettori portanti di una profonda modificazione della televisione. Primo: la
tv, come tutto il sistema delle comunicazioni di massa, assume sempre piu i connotati e le peculiarita di
un vero e proprio mercato. Secondo: si assiste da alcuni anni allo sbriciolarsi dei confini nazionali. Il terzo
elemento di rottura con il passato € la forte turbolenza tecnologica.

(Archivio Selexi)
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In guerra i civili sono sempre stati esposti a rischi, ma i metodi della guerra moderna aumentano tali
rischi e colpiscono un maggior numero di persone. Le guerre recenti sembrano caratterizzate da flussi
interminabili di fuggiaschi che cercano di sottrarsi alle violenze e alla fame e vengono rinchiusi in campi di
raccolta. Le agenzie occidentali tentano di dispensare aiuti e protezione, spesso in concorrenza I'una con
I'altra e con autorita politiche o militari che mirano a dominare i profughi. Molte di queste agenzie fanno
del loro meglio, in condizioni spaventose, e spesso con buoni risultati. Ma troppo spesso I'aiuto che esse
sono in grado di offrire €, al massimo, un palliativo a breve termine. La loro opera e le intenzioni
caritatevoli dei loro membri vengono sfruttate a fini politici e spesso le agenzie sono costrette a
diventare parte del problema.

(Archivio Selexi)
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L'ltalia si conferma il Paese europeo con la pil alta evasione fiscale, con il 48% del reddito imponibile che
non viene dichiarato al fisco. Lo rileva, in una nota, Contribuenti.it, associazione contribuenti italiani, che
ha condotto un'indagine su un campione di 1.500 cittadini. Il 44% di chi non paga le tasse «lo fa per
insoddisfazione verso i servizi pubblici erogati dallo Stato o la scarsa cultura della legalita, il 36% per la
complessita delle norme e soltanto il 20% per la scarsita dei controlli». L'indagine di Contribuenti.it ha
inoltre rilevato — si legge nella nota — che «i principali evasori sono industriali (32%), bancari e assicurativi
(28%), seguiti da commercianti (12%), artigiani (11%), professionisti (9%) e lavoratori dipendenti (8%)». A
livello territoriale, invece, |'evasione & diffusa soprattutto al Sud (34,5% del totale nazionale), seguito dal
Nord Ovest (26,5%), dal Centro (20,1%) e dal Nord Est (18,9%).

(Archivio Selexi)
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La fine del XIX secolo e segnata dalla seconda rivoluzione industriale, che corrisponde all'era neotecnica
(nata dall'utilizzazione dell'elettricita).

L'elettricita € una nuova forma di energia facile da trasportare a grandi distanze e percio utilizzabile in
industrie molto lontane dalle fonti energetiche: cio ha permesso di annullare uno dei piu forti vincoli di
localizzazione delle industrie.

Paesi poveri di carbone ma ricchi di fiumi, come I'ltalia, hanno avviato un sorprendente processo di
industrializzazione sfruttando i salti d'acqua mediante turbine idrauliche per produrre energia
idroelettrica.

Nel XX secolo I'elettricita & entrata in tutte le fabbriche migliorando i metodi e i rendimenti; a loro volta il
carbone e gli altri combustibili hanno conosciuto una crescente utilizzazione in apposite centrali per
produrre energia termoelettrica.

Nel 1860 venne brevettato il primo motore a scoppio e si awio la produzione di benzina attraverso la
raffinazione del petrolio; nel 1885 cominciarono a circolare le prime automobili; oggi si va affermando
I'uso dell'energia nucleare e si cerca di utilizzare energie alternative e non inquinanti come quella solare e
quella eolica.

Se nella prima fase della rivoluzione industriale il reinvestimento dei profitti da parte degli imprenditori
(autofinanziamento) era stato sufficiente ad assicurare lo sviluppo delle aziende, nell'era neotecnica
I'impegno a mantenere il passo tecnologico costrinse le imprese a ricorrere al credito bancario: per
finanziare le imprese industriali nacquero le societa per azioni.

(P. Dagradi, C. Cencini, "Compendio di geografia umana")
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Nei primi anni del suo governo Mussolini avvio un programma di radicali trasformazioni istituzionali che
alterarono profondamente il carattere liberale dello Stato.

Il fascismo, che aveva sin dagli inizi manifestato il proprio aperto disprezzo nei confronti del Parlamento e
delle altre istituzioni rappresentative, ne intacco progressivamente le prerogative essenziali e le sostitui
con nuovi organismi rispondenti alle necessita della nascente dittatura. Nacque cosi il Gran Consiglio del
Fascismo, composto dai maggiori esponenti del partito e del governo, che fu investito di numerose
funzioni prima attribuite al Parlamento, e la Milizia Volontaria per la Sicurezza Nazionale, incaricata della
difesa del nuovo regime, nella quale confluirono le squadre d'assalto.

Nel paese intanto si applicavano sempre maggiori restrizioni alla liberta di stampa e di riunione. Le
elezioni del 1924 assicurarono la vittoria al Listone, in cui confluirono fascisti e conservatori, grazie alle
intimidazioni e ai brogli che ne accompagnarono lo svolgimento. Giacomo Matteotti, deputato socialista
e segretario del PSU, che denuncio in Parlamento quanto si era verificato durante la campagna elettorale,
fu rapito a Roma il 10 giugno 1924 da emissari fascisti e ucciso.

Il delitto suscitd un'ondata di profonda indignazione in tutto il Paese, ma Mussolini, sebbene apparisse
allora vacillante, ebbe ancora una volta I'appoggio del re Vittorio Emanuele Ill. La protesta morale di
alcuni parlamentari che abbandonarono la Camera — la cosiddetta secessione dell'Aventino del 18 giugno
1924 — rimase un gesto simbolico senza conseguenze.

Uno degli elementi di forza su cui poté contare il nuovo regime fu un sempre piu aperto sostegno da
parte della chiesa cattolica, che nel 1922 aveva elevato al soglio pontificio il cardinale Achille Ratti, che
prese il nome di Pio Xl. Ratti rappresentava l'area piu conservatrice della gerarchia cattolica,
profondamente avversa al socialismo e diffidente nei confronti della democrazia liberale.

(A. De Bernardi, S. Guarracino, "La conoscenza storica")

bra5230

Secondo il Bollettino economico della Banca d’lItalia, "il debito delle famiglie, pur continuando a crescere
a ritmi elevati, ha rallentato al 10,3% nei dodici mesi terminati nel giugno del 2007?.

Numeri alla mano, hanno decelerato sia i mutui per I'acquisto di abitazioni (9,5% sui dodici mesi
precedenti, contro 12,6% nel dicembre del 2006), sia il credito al consumo (9,9% contro 13%). Nello
scorso giugno il rapporto tra debito e reddito disponibile ha quasi raggiunto il 49%, pressoché il 2% in pil
rispetto alla fine del 2006. Inoltre, gli oneri sostenuti dalle famiglie per il pagamento degli interessi e
restituzione del capitale sono saliti al 7,3% del reddito disponibile nei dodici mesi terminati a giugno,
quasi mezzo punto in piu rispetto a dicembre 2006.

In generale, rallentano i prestiti a breve termine, "soprattutto quelli nei confronti di societa finanziarie",
mentre quelli a medio e lungo termine "sono aumentati per la domanda di fondi per I'acquisto di
abitazioni".

I finanziamenti bancari alle famiglie italiane continuano a correre, invece, secondo ABI e Assofin,
superando i 353 miliardi di euro a giugno 2007, con un aumento di circa il 9% sullo stesso periodo 2006.

Nonostante questo trend di crescita, che risulta comune ai principali Paesi europei a esclusione della
Germania, I'ltalia registra tuttavia un divario dimensionale con i maggiori concorrenti. Confrontando il
rapporto tra le consistenze del credito al consumo e il Pil nel 2006, il Bel Paese segna il 5,8%, contro il
7,5% della Francia, il 9,4% della Spagna, il 9,9% della Germania e il 16,5% del Regno Unito.

(Archivio Selexi)
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[1] Quando vogliamo parlare della scultura propriamente detta gli attacchi con la pittura sono poco meno
evidenti. [2] Anche la statua in tutto tondo isolata nello spazio (almeno apparentemente) ha bisogno di
un fondo acconcio di tenda per potervi disegnare meglio il suo profilo elegante e vibratile.

Anche nella cosiddetta statua puo valere adunque, talora, il profilo di linea funzionale e perfino floreale.
Cosi accade per esempio per una statua di Prassitele — tutta vibrazione ionica di margini corporei — cosi
per una di gotico francese, tutta insinuata mollezza di linee discendenti: un Simone Martini in iscultura.
[3] Ci avviamo cosi a poco a poco verso il cuore della scultura. Una tendenza infatti anche piu
connaturata a quest'arte & quella strettamente plastica che per I'autentica realta spaziale della creazione
scultoria puo ottenere effetti di risalto corporeo invincibile e pud creare a sua posta, nel massimo
isolamento, organismi trasfigurati ed esaltati in una espressione di fisicita suprema.

bra5310

Tutto concentrato sulla negativita assoluta della condizione umana é il Canto notturno di un pastore
errante dell'Asia, in cui il pessimismo di Leopardi si afferma nel suo nucleo piu semplice e cristallino,
liberato da ogni riferimento a dati storici e a eventi personali. Il canto & affidato a uno dei pastori dell'Asia
centrale che, come Leopardi aveva letto in una rivista francese "passano la notte seduti su una pietra a
guardare la luna e a improvvisare parole piuttosto tristi su arie che lo sono altrettanto": esso vuole essere
cosi una prova di poesia originaria, prodotta dal colloquio diretto con l'astro lunare, nella solitudine
notturna, di una voce non segnata da alcun carattere sociale o storico, espressione di una pura e
primitiva essenza "umana". Si susseguono insistenti le domande sul senso dei processi naturali, che
chiamano in causa un sapere e un potere ignoti, incommensurabili con la debolezza e l'infelicita
dell'uomo, condannato a percorrere un viaggio insensato in un universo indifferente e nemico; ma
questo inquieto interrogare € animato anche da un'intensa ricerca di comunicazione con la natura
virginea e femminile della luna, con la sua translucida purezza, indifferente ma dolce: c'é€ come una spinta
appassionata a superare la distanza che separa il pastore dall'enigmatico astro, a scoprire un improvviso,
affettuoso significato in un universo che tutti i segni rivelano privo di senso.

Ma non ci sono risposte, e resiste solo il "tedio", che assale I'uomo anche quando é privo di sofferenze e
di desideri, mentre gli animali appaiono sereni nella loro incoscienza: I'ipotesi, appena accennata, che
esistano condizioni piu felici di quella dell'uomo, e alla fine annullata da quella — piu credibile —
dell'infelicita universale ("é funesto a chi nasce il di natale").

(Da: G. Ferroni, "Profilo storico della letteratura italiana")

bra5317

Poiché mi sarebbe stato necessario risalire la corrente almeno per cinquecento metri, prima di trovare un
luogo sgombro di erbe e di giunchi dove poter prender terra, v'erano per me nove probabilita su dieci di
non poter dirigermi in quella bruma e di affogare, per buon nuotatore che fossi. Cercavo di ragionare.

Mi sentivo la volonta fermissima di non aver per nulla paura, ma in me c'era un'altra cosa, oltre la mia
volonta, e quest'altra cosa aveva paura. Mi chiedevo di che cosa potessi temere; il mio io coraggioso
derise il mio io codardo, e mai colsi cosi bene, come in quel giorno, il contrasto di due esseri che sono in
noi, I'uno che vuole, I'altro che resiste, e ognuno, di volta in volta, vittorioso.

(Archivio Selexi)
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E nella politica francese che appaiono pil evidenti i legami tra il governo e le banche, soprattutto a causa
dell'ammontare degli investimenti francesi negli altri Paesi europei. Sebbene fosse ancora I'Inghilterra il
Paese che vantava la quantita maggiore di investimenti all'estero, meno del 6% del totale riguardava
I'Europa, contro il 62% della Francia. Cio non impediva che gli imprenditori francesi con interessi nelle
colonie francesi o in Marocco godessero di un'influenza sproporzionata alla loro effettiva importanza
finanziaria, ma indicava che, a causa della gran quantita di denaro francese investita negli altri Paesi
europei, la connessione tra politica d'investimento delle banche e politica estera del governo stava
diventando molto stretta. Anche al governo tedesco sarebbe piaciuto sostenere la propria politica con
pressioni di tipo finanziario; ma mentre la Germania soffri di una penuria permanente di capitali dopo gli
anni di rapida espansione industriale della seconda meta dell'Ottocento, i risparmiatori francesi (anche se
talvolta erano accusati dai nazionalisti di investire piu all'estero che in patria) disponevano di forti
quantita di risparmio accumulato. Le tendenze degli investitori inglesi erano del tutto diverse, poiché la
maggior parte dei capitali britannici fuori del Regno Unito si volgeva all'lmpero e all'America del Nord e
del Sud, per cui la politica britannica in Europa resto, in una certa misura, indipendente dai
condizionamenti finanziari che invece influenzarono i francesi. Pilt di ogni altro schieramento
internazionale antecedente il 1914, I'alleanza franco-russa fu cementata da vincoli che erano, oltre che
politici e strategici, anche finanziari. Sebbene la stipulazione dell'alleanza (del 1893) all'origine fosse la
conseguenza di pressioni strategiche e politiche su entrambi i contraenti, i negoziati coincisero con il
lancio della prima serie di grandi prestiti russi sul mercato finanziario francese. | prestiti iniziali del 1888,
1889 e 1890 furono seguiti da investimenti francesi in altri settori dell'economia zarista — crediti alle
amministrazioni locali, ferrovie, miniere e imprese industriali di ogni tipo — col risultato che nel 1914
quasi un quarto di tutti gli investimenti francesi all'estero riguardavano la Russia. E impossibile che da
vincoli finanziari di tali proporzioni non derivassero conseguenze politiche, anche se si prescinde da
condizioni particolari connesse ad alcuni prestiti, come ad esempio la costruzione di ferrovie strategiche
o la promessa di commesse alle imprese francesi. Le banche che incoraggiavano i clienti a investire i loro
risparmi nei titoli o nelle miniere o nelle ferrovie russe avevano tutto da guadagnare nel dipingere la
Russia come un paese forte, stabile politicamente ed economicamente in espansione, avvalorando
insomma I'immagine di un alleato valido. Ad onta degli attacchi della Sinistra francese contro l'autocrazia
e l'oppressione zarista, e nonostante i reiterati rifiuti dei Rothschild e di altri banchieri ebrei di
partecipare ai prestiti russi come segno di protesta contro i maltrattamenti cui erano fatti segno gli ebrei
in Russia, la fiducia francese nell'alleato orientale rimase sorprendentemente alta fino allo scoppio della
guerra, anzi fino a tutto il 1917.

(Archivio Selexi)
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Alla fine degli anni Sessanta, all'immobilita del governo si erano aggiunti gli "scandali" provocati dalla
corruzione di una classe politica da troppo tempo al potere. Immobilita e scandali avevano intaccato
poco lI'immagine e il potere della classe politica, mentre la situazione sociale era radicalmente cambiata:
gli italiani ormai sapevano che le riforme di cui il centrosinistra si era riempito la bocca per quasi un
decennio non sarebbero arrivate, e intanto il miracolo economico si stava spegnendo senza nuove
prospettive. La gente doveva adeguarsi, cercando da sola le soluzioni che la politica era incapace o
disinteressata a dare. Pero stava avvenendo qualcosa: la riforma della scuola aveva portato all'istruzione
di massa ma aveva abbandonato un'enorme quantita di studenti a programmi, strutture e docenti che
non potevano e soprattutto non volevano prendere atto del cambiamento. Se le difficolta erano gravi
nelle scuole medie e superiori, diventavano gravissime all'universita, a cui, dopo la riforma, poteva
accedere chiunque avesse frequentato una qualsiasi scuola superiore. Nel quinquennio 1962-1967 gli
studenti universitari raddoppiarono superando il mezzo milione: un'universita pensata per poco piu di
125.000 non poteva reggere l'impatto. Solo i professori avrebbero potuto e dovuto fare qualcosa,
rivolgendosi ai politici responsabili di un simile squilibrio. Se non era una strada facile, era I'unica seria e
possibile, ma per i docenti mettere in discussione il sistema universitario avrebbe significato rivedere la
legislazione che regolava il loro rapporto di lavoro. Per un salario medio-alto e un'ottima posizione
bastavano 52 ore all'anno di presenza: troppe, perché la maggior parte dei docenti era occupata anche

in altri impegni professionali, pubblici o privati, comunque pil lucrosi. | professori rovesciarono cosi la
responsabilita di tutto sugli studenti. Dopo la riforma i docenti divennero non solo piu autoritari e
sfuggenti, ma trasformarono il momento dell'esame da meccanismo per la valutazione in strumento per
risolvere il sovraffollamento, in una farsa in cui I'autoritarismo dei metodi e il soggettivismo dei giudizi
erano spinti all'eccesso, rendendo gli esami insuperabili specialmente per i piu deboli e i pit poveri, che
spesso erano anche i pil volenterosi e desiderosi di promozione sociale, gli studenti-lavoratori. Fin
dall'inizio lo Stato si era reso conto della situazione e aveva trovato un pessimo rimedio per una cattiva
legge: non fissare un limite di tempo per raggiungere la laurea, come avveniva in quasi tutti i paesi
occidentali. Studenti demotivati e "fuori corso" contrapposti a professori assenti e non disposti ad
accettare la nuova realta divennero la regola di un'universita senza regole, in luogo dove si premiavano
non i migliori ma i piu abbienti. Inoltre la laurea non garantiva a nessuno di inserirsi in un mercato del
lavoro difficilissimo che, per la maggiore offerta di diplomato o laureati e la congiuntura economica
sfavorevole, era governato dalla politica. Tutto cio, infatti, avvenne quando le contraddizioni basilari e
I'ipocrisia dell'intero sistema economico e politico, alla fine del Boom, erano ancora piu evidenti. La
maggioranza degli studenti poteva ritrovarsi ed esprimere la propria frustrazione soltanto all'universita,
dove era cresciuta e dove trasferiva le sue amare esperienze. Per la prima volta nella storia italiana,
I'universita si trasformava da luogo di formazione della classe dirigente a luogo di critica del sistema e dei
partiti, sia quelli che I'avevano prodotto, sia quelli che non erano stati in grado di trovare un'alternativa.
Gli studenti cominciarono a pensarsi non pill come protagonisti della societa futura ma come "oggetti" di
uno scambio incontrollabile da loro, "merce intellettuale" venduta e comprata da un sistema in cui non si
riconoscevano.

(Archivio Selexi)
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M'ama o non m'ama? Milioni di romantici innamorati cercano una risposta, forse illusoria, sfogliando
disciplinatamente la regolamentare margherita; ed € motivo di meraviglia che esistano ancora margherite
con i petali tutti al loro posto, stante il numero elevato degli innamorati e stante il fatto che in amore le
certezze sono davvero poche. Ma se negli affari di cuore ogni cosa appare sfuggente, incerta,
contraddittoria, possiamo almeno consolarci al pensiero che in altri campi ci sono sicurezze assolute e
indiscutibili? Se ci pensiamo bene, dobbiamo riconoscere che le situazioni che consentono di mettere
tranquillamente la mano sul fuoco sono meno di quanto si potrebbe credere a prima vista. Nel giorno di
ferragosto a Roma, fara caldo? Quasi certamente si. Lanciando 100 volte una moneta verra sempre testa?
Quasi certamente no. Pero... pero c'é pur sempre un quasi che ci separa dalla certezza, perfino davanti a
eventi piuttosto scontati! La verita — fastidiosa, ma inesorabile — & che nella vita & molto raro che si possa
essere proprio certi di qualcosa. Cio non toglie che noi tutti saggiamente rifiutiamo di farci paralizzare dal
margine di incertezza che é insito nelle cose, e "scommettiamo" sul verificarsi di certi eventi: i romani
prenotano alberghi in localita di mare o di montagna per il ferragosto, i giocatori puntano sul fatto che il
numero di teste e di croci, in 100 lanci, sia pilt 0 meno equilibrato. Insomma, pur consapevoli dell'esistenza
di un margine di rischio, non ci tiriamo indietro e operiamo scelte in condizioni di incertezza. Le decisioni
che prendiamo nelle numerosissime situazioni in cui disponiamo di una quantita di informazioni non
sufficiente per avere la certezza del verificarsi o meno di un evento sono guidate da una valutazione
probabilistica. Per millenni tale valutazione — anche nei casi piu semplici — e stata condotta "a occhio", sulla
base di ragionamenti informali o di esperienze non quantificate. Ad esempio, I'abitante di una popolosa
citta dove ogni anno, attraverso un sorteggio, venivano scelti i dieci cittadini tenuti a sacrificare ciascuno un
vitello alla divinita locale, avrebbe potuto giudicare tale usanza molto nobile e pia, nella (fondata) speranza
che nel corso della sua vita non sarebbe mai toccato a lui privarsi del vitello: il gran numero degli abitanti
della sua citta e la positiva esperienza degli anni precedenti fornivano un sufficiente conforto alla sua
magnanimita (e al suo ottimismo). Solo in tempi relativamente recenti (a partire dal diciassettesimo secolo)
si sviluppa il tentativo di basare le valutazioni di probabilita su considerazioni di tipo quantitativo. Tale
tentativo coincide con la fondazione di un capitolo della matematica del tutto nuovo e originale, il
cosiddetto calcolo delle probabilita. La nascita del calcolo delle probabilita & sollecitata da curiosita e
problemi che prendono forma in ambienti piuttosto lontani da scuole e accademie: furono gli accaniti
giocatori che passavano le loro serate nelle sale da gioco o nelle taverne ad avvertire per primi I'esigenza di
un modo rigoroso e "scientifico" di valutare la probabilita. Paradossale? Non troppo. In effetti, a ben
rifletterci, sale da gioco e taverne costituivano i "laboratori" ideali della nuova scienza. Infatti € nel gioco
che i problemi della probabilita si presentano in forma semplice e "pulita", all'interno di esperienze
ripetibili e indipendenti da circostanze esterne e accidentali. Prendiamo ad esempio il gioco dei dadi: &
possibile analizzare in modo sistematico le configurazioni che si possono presentare, effettuare calcoli, fare
previsioni e verificarle attraverso delle prove; in una parola, € possibile e abbastanza naturale procedere in
direzione di una matematizzazione. Altra cosa, ben diversa e ben piu difficilmente formalizzabile, & fare
previsioni e calcoli rispetto al prossimo raccolto di riso o rispetto alle reazioni della popolazione a un
determinato provvedimento delle autorita.

(Archivio Selexi)
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La Costituzione non € una macchina che una volta messa in moto va avanti da sé. La Costituzione & un
pezzo di carta, la lascio cadere e non si muove: perché si muova bisogna ogni giorno rimetterci dentro il
combustibile; bisogna metterci dentro I'impegno, lo spirito, la volonta di mantenere queste promesse, la
propria responsabilita. Per questo una delle offese che si fanno alla Costituzione e l'indifferenza alla
politica. E un po' una malattia dei giovani l'indifferentismo. «La politica & una brutta cosa. Che me
n'importa della politica?». Quando sento fare questo discorso, mi viene sempre in mente quella vecchia
storiellina che qualcheduno di voi conoscera: di quei due emigranti, due contadini che traversano
I'oceano su un piroscafo traballante. Uno di questi contadini dormiva nella stiva e I'altro stava sul ponte e
si accorgeva che c'era una gran burrasca con delle onde altissime, che il piroscafo oscillava. E allora
questo contadino impaurito domanda a un marinaio: «Ma siamo in pericolo?» E questo dice: «Se
continua questo mare tra mezz'ora il bastimento affonda». Allora lui corre nella stiva a svegliare il
compagno. Dice: «Beppe, Beppe, Beppe, se continua questo mare il bastimento affonda». Quello dice:
«Che me ne importa? Unn'é mica mio!». Questo & l'indifferentismo alla politica.E cosi bello, & cosi
comodo! E vero? E cosi comodo! La liberta c'e, si vive in regime di liberta. Ci sono altre cose da fare che
interessarsi alla politica! Eh, lo so anche io, ci sono... Il mondo e cosi bello, vero? Ci sono tante belle cose
da vedere, da godere, oltre che occuparsi della politica! E la politica non & una piacevole cosa. Pero la
liberta € come l'aria. Ci si accorge di quanto vale quando comincia a mancare, quando si sente quel senso
di asfissia che gli uomini della mia generazione hanno sentito per vent'anni e che io auguro a voi giovani
di non sentire mai.

E vi auguro di non trovarvi mai a sentire questo senso di angoscia, in quanto vi auguro di riuscire a creare
voi le condizioni perché questo senso di angoscia non lo dobbiate provare mai, ricordandovi ogni giorno
che sulla liberta bisogna vigilare, vigilare dando il proprio contributo alla vita politica...

Quindi voi giovani alla Costituzione dovete dare il vostro spirito, la vostra gioventu, farla vivere, sentirla
come vostra; metterci dentro il vostro senso civico, la coscienza civica; rendersi conto (questa e una delle
gioie della vita), rendersi conto che nessuno di noi nel mondo & solo, non & solo che siamo in piu, che
siamo parte, parte di un tutto, un tutto nei limiti dell'ltalia e del mondo. Ora io ho poco altro da dirvi.

In questa Costituzione c'é dentro tutta la nostra storia, tutto il nostro passato, tutti i nostri dolori, le
nostre sciagure, le nostre gioie. Sono tutti sfociati qui in questi articoli; e, a sapere intendere, dietro
questi articoli ci si sentono delle voci lontane.

E quando io leggo nell'art. 2: «lI'adempimento dei doveri inderogabili di solidarieta politica, economica,
sociale»; o quando leggo nell'art. 11: «L'ltalia ripudia le guerre come strumento di offesa alla liberta degli
altri popoli», la patria italiana in mezzo alle altre patrie... ma questo € Mazzini! Questa e la voce di
Mazzini!

O quando io leggo nell'art. 8:«Tutte le confessioni religiose sono egualmente libere davanti alla legge»,
ma questo & Cavour!

O quando io leggo nell'art. 5: «La Repubblica una e indivisibile, riconosce e promuove le autonomie
locali», ma questo e Cattaneo!

O quando nell'art. 52 io leggo, a proposito delle forze armate: «l'ordinamento delle forze armate si
informa allo spirito democratico della Repubblica», esercito di popoli, ma questo & Garibaldi!

E quando leggo nell'art. 27: «Non & ammessa la pena di morte», ma questo & Beccaria! Grandi voci
lontane, grandi nomi lontani...

Ma ci sono anche umili nomi, voci recenti! Quanto sangue, quanto dolore per arrivare a questa
Costituzione! Dietro ogni articolo di questa Costituzione, o giovani, voi dovete vedere giovani come voi
caduti combattendo, fucilati, impiccati, torturati, morti di fame nei campi di concentramento, morti in
Russia, morti in Africa, morti per le strade di Milano, per le strade di Firenze, che hanno dato la vita
perché liberta e giustizia potessero essere scritte su questa carta. Quindi, quando vi ho detto che questa
€ una carta morta, no, non & una carta morta, & un testamento, € un testamento di centomila morti. Se
voi volete andare in pellegrinaggio nel luogo dove € nata la nostra Costituzione, andate nelle montagne
dove caddero i partigiani, nelle carceri dove furono imprigionati, nei campi dove furono impiccati.
Dovunque € morto un italiano per riscattare la liberta e la dignita, andate Ii o giovani, con il pensiero,
perché |i & nata la nostra Costituzione.

(P. Calamandrei, "Discorso agli studenti milanesi", 1955)
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Nella nostra societa come in tutte le altre, I'educazione, la trasmissione dei valori e dei principi che
assicurano la continuita di una cultura si basano sulla riproduzione [1] e sulla trasmissione dei suoi miti
fondanti. Cosi, nella cultura occidentale, educare significa invitare l'altro, il giovane, a intraprendere con
impegno un determinato cammino: quello della promessa che conduceva a quel futuro che attendeva e
che consentiva di sentirsi parte integrante, ognuno nel suo ambito, di un progetto comune. E allora come
e possibile ormai educare, trasmettere e integrare i giovani in una cultura che non solo ha perduto il
proprio fondamento principale ma I'ha visto trasformarsi nel suo contrario, nel momento in cui il
"futuro-promessa" e diventato "futuro-minaccia"? Alla fine la cosa pil strana e che questo cambiamento
passi pressoché inosservato. [2] Le diverse istituzioni deputate a educare, a trasmettere e a curare cio
che va male agiscono come se non ci fosse alcuna crisi, come se ci fossero solo delle difficolta da
superare, con l'aiuto della tecnica e un po' di buona volonta.

(Miguel Benasayag, Gerard Schmit, "L'epoca delle passioni tristi", Milano, Feltrinelli, 2004)

bra5989

Impegnarsi a fare il genitore con successo € una chiave di volta per la salute mentale delle nuove
generazioni: abbiamo bisogno di sapere tutto il possibile riguardo alle molteplici condizioni sociali e
psicologiche che influenzano in senso positivo o negativo lo sviluppo di tale processo. Il tema e tra i pil
vasti e il mio contributo sara quello di delineare I'approccio di pensiero che io adotto nei confronti di
questi argomenti. Il mio & un approccio di tipo etologico.

Prima di inoltrarmi nei dettagli, pero, voglio fare alcune osservazioni generali. Essere genitore con
successo significa lavorare molto duramente. Occuparsi di un neonato o di un bambino che fa i primi
passi &€ un lavoro che impegna ventiquattro ore al giorno per sette giorni alla settimana, e che spesso
crea molte preoccupazioni. E anche se il carico di lavoro si allevia un po' man mano che i bambini
crescono, se si vuole che crescano bene € ancora necessario fornire loro moltissimo tempo e moltissime
attenzioni. Infiniti studi attestano che gli adolescenti e i giovani adulti sani, felici e fiduciosi in se stessi
sono il prodotto di famiglie stabili in cui entrambi i genitori forniscono ai propri figli una grande quantita
di tempo e di attenzioni.

(John Bowlby, "Una base sicura. Applicazioni cliniche della teoria dell’attaccamento", Milano, Cortina,
1989)
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L’educazione come preparazione

Il processo educativo & un continuo processo di sviluppo che ha come scopo, a ogni stadio, una nuova
capacita di crescita. Questa concezione contrasta fortemente con altre idee che hanno influenzato la
pratica. Il significato di questa concezione verra messo meglio in luce con il chiarirne tale contrasto. Il
primo contrasto si ha con l'idea che I'educazione sia un processo di preparazione, un "prepararsi”. Cio a
cui ci si prepara sono naturalmente la responsabilita e i privilegi della vita adulta. | bambini non sono
considerati membri della societa regolari e di pieno diritto, ma candidati; sono in lista d'attesa. Si va
ancora un po’ piu in la quando si considera la vita degli adulti come priva di significato per se stessa, ma
come uno stadio preparatorio di tirocinio — per un'"altra vita". Questa idea non & che un'altra forma di
quella del carattere privativo e negativo della crescita che gia abbiamo criticato; percio non staremo a
ripetere le critiche, ma passeremo alle cattive conseguenze che derivano dal porre I'educazione su questa
base.

In primo luogo questo implica una perdita di slancio. Il potere impulsivo non e utilizzato. | bambini
vivono, per definizione, nel presente; questo non solo e un fatto al quale non si sfugge, ma & un bene. Il
futuro come tale manca di corpo e di urgenza. Prepararsi a qualcosa senza sapere a che cosa, né perché,
significa gettare la leva che gia esiste, per cercare un potere impulsivo in una vaga possibilita, e da cio
discende, in secondo luogo, un premio assegnato alla tergiversazione e alla procrastinazione.

L'avvenire al quale ci si prepara € lontano; passera tanto tempo prima che diventi presente. Perché aver
fretta di prepararsi? La tentazione di rimandare é tanto piu grande per il fatto che il presente offre tante
occasioni meravigliose, e porge tanti inviti all'avventura. Naturalmente |'attenzione e |'energia vanno a
questi; ne consegue anche qui un'educazione, ma un'educazione minore di quella che si sarebbe
ottenuta se tutto lo sforzo fosse stato dedicato a creare condizioni della maggior carica educativa
possibile. Un terzo risultato indesiderabile & la sostituzione di una norma convenzionale media di
aspettazione e di bisogni, a una norma che tenga conto dei poteri specifici dell’individuo sotto istruzione.
Si sostituisce a un giudizio, severo e rigoroso, basato sui lati forti e deboli dell'individuo, un'opinione vaga
ed oscillante che ha di mira cio che il giovane dovrebbe, in media, diventare in un avvenire pilt 0 meno
remoto; per esempio alla fine dell'anno, quando avvengono le promozioni, o al momento di entrare
all'universita oppure di cominciare cio che, a paragone del periodo di tirocinio, si considera il serio
problema della vita. E impossibile sopravvalutare la perdita che risulta dallo sviare I'attenzione dal punto
strategico a un punto relativamente improduttivo: proprio il presunto successo — riuscire a ottenere una
preparazione per l'avvenire — € un insuccesso. In fine il principio della preparazione rende necessario
ricorrere su larga scala all'uso dei surrogati dei motivi di piacere e di dolore. Poiché I'avvenire non ha un
potere stimolante e direttivo, quando é separato dalle possibilita del presente, bisogna agganciarvi
qualcosa per farlo funzionare.

S'impiegano allora promesse di ricompense e minacce di pena. Il lavoro sano, eseguito per ragioni
concrete e come fatto vitale e in gran parte inconscio. Lo stimolo risiede nella situazione alla quale si
concretamente posti di fronte. Ma se s’ignora questa situazione, agli alunni bisogna dire che, se non
seguono il corso stabilito, ne derivera una punizione; mentre se lo seguono possono aspettarsi in
avvenire delle ricompense per i loro sacrifici presenti. Tutti sanno quanto si & dovuto ricorrere ai sistemi
di punizioni da parte di concezioni educative che trascurano le possibilita presenti in favore di una
preparazione per I'avvenire. Poi nel disgusto per la durezza e I'impotenza di questo metodo, il pendolo
oscilla fino all'altro estremo, e la dose di informazioni necessarie per il futuro é ricoperta di zucchero in
modo da indurre gli alunni a prendere qualcosa che non vorrebbero.

Naturalmente non vi € dubbio che I'educazione debba preparare per I'avvenire. Se I'educazione é
crescita, deve realizzare progressivamente le possibilita presenti, e cosi rendere gli individui piu adatti ad
affrontare i bisogni ulteriori. Il crescere non e cosa che si compia a tempo perso: € un ininterrotto
cammino verso |‘avvenire. Un ambiente, a scuola e fuori, che fornisca condizioni che utilizzino
adeguatamente le capacita presenti dell'immaturo, certamente provvede all’avvenire che procede dal
presente. L'errore non sta nel dare importanza alla preparazione per i bisogni futuri, ma nel fare di questi
la molla principale degli sforzi presenti. Poiché il bisogno di prepararsi per una vita in continuo sviluppo &
grande, & necessario che ogni energia sia dedicata a rendere I'esperienza presente pil ricca e significativa
possibile. Allora, mentre il presente si fonde insensibilmente nel futuro, viene provveduto al futuro.

(John Dewey, "Democrazia e educazione", La Nuova lItalia, Firenze)
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| beni culturali non possono sopravvivere, se vengono esposti senza protezione ai meccanismi del
mercato, e il giornalismo di qualita, come mostra la presente crisi, non & del tutto finanziabile attraverso
il mercato. Sostenere I'importanza e I'esistenza della stampa vuol dire sostenere la necessita di creare
delle fondazioni, indipendenti dallo Stato, per incentivare il giornalismo di qualita. E una proposta che
suona come una tipica frase sindacalista, pero, anche in un Paese tradizionalmente molto legato alla
stampa come la Germania, la situazione ¢ tale che i giornali tedeschi, come la “Frankfurter Rundschau” e
il “Tagesspiegel/Berliner Zeitung”, non trovano nulla da ridire nell’andare a mendicare al mondo della
politica denaro e trattamenti speciali; persino la creazione di organi di cogestione improvvisamente non &
piu considerato un tabu.

I media non possono essere misurati esclusivamente in base a criteri di mercato e sembra ragionevole
considerare proprio gli organi di stampa, che sviluppano la consuetudine con la lettura, come beni
meritevoli, che occorre incentivare: e ragionevole intendere il giornalismo come una funzione della
societa e distanziarlo a sufficienza dalle minacce del sistema economico. Chi applica alla produzione di
informazioni il solo criterio del profitto, si comporta in modo ingenuo e pericoloso, dimenticando che,
dove il giornalismo segue essenzialmente regole economiche e finanziarie, si sottopone a cicli di crisi del
mercato.

Per assicurare il futuro della stampa, nei nostri Paesi abbiamo bisogno di un patto che unisca tutti coloro
che vedono nei media un ruolo importante legato non solo alla cultura dell’intrattenimento, ma anche
allo sviluppo e alla diffusione del sapere.

Se, per usare le parole di Adorno, non esiste vita vera nella falsita, non esiste vero giornalismo nei falsi
media. Ci saranno sempre grandi discussioni su quali siano i “veri” media e quale sia il “falso”
giornalismo. A mio parere, pero, & indiscutibile il fatto che un vivace dibattito pubblico necessiti di
giornali e periodici.

Se, nell’era della multimedialita, la stampa vuole continuare a essere competitiva, non possiamo
rinunciare a una tutela normativa che, in quanto bene culturale, le garantisca uno stabile profilo
qualitativo.

(Da: "Stampa europea tra masse ed élites di Siegfried Weischenberg” in “Anomalia Italiana Televisione” a
cura di Marco Buonocore, | libri di Reset, Goethe-Institut)



Codice

TestoBrano

Codice

TestoBrano

bra6001

Con il termine “ionosfera” si intende la regione dell’alta atmosfera che si estende da 50 a 1000 km circa
sopra la superficie terrestre in cui la densita di elettroni e ioni liberi raggiunge valori fisicamente rilevanti
tali da influenzare sensibilmente I'indice di rifrazione delle radioonde. Tale ionizzazione & prodotta
principalmente dalle radiazioni ultraviolette e, in misura minore, dai raggi X provenienti dal Sole. A causa
della sua estrema sensibilita nei confronti di fenomeni atmosferici di vario tipo, la ionosfera puo essere
utilizzata come un sensibile indicatore di variazioni atmosferiche. Haarp, il programma di studio
finanziato da Us Air force, da Us Navy, dalla University of Alaska e dal Defence advanced research
projects agency (Darpa), gestisce un sito a Gakona nell’Alaska. Haarp € in grado di inviare onde radio
nella ionosfera: le onde, colpendo la ionosfera, la riscaldano causando delle perturbazioni, simili a quelle
provocate dalla radiazione solare. Le ricerche di Haarp riguardano le comunicazioni radio a lunga distanza
e le comunicazioni con i sottomarini, per le quali I'uso di onde radio riflesse dalla ionosfera sembrano
essere fondamentali.

(Da: "Haarp e la ionosfera” di Paola Baiocchi, in “Valori — Mensile di economia sociale, finanza etica e
sostenibilita”, Anno 11, Numero 91, Luglio/Agosto 2011)

bra6003

Senza togliere la mano dalla manopola sinistra vedo dal mio orologio che sono le otto e mezza. Il vento,
anche a cento all’ora, & caldo e umido. Chissa come sara nel pomeriggio, se gia alle otto e mezza c’e tanta
afa.

Nel vento ci sono gli odori pungenti degli acquitrini ai margini della strada. Ci troviamo nella zona delle
Pianure Centrali, piena di pantani, ideali per la caccia alle anitre; veniamo da Minneapolis e andiamo a
nord-ovest, verso i due Dakota. Questa € una vecchia strada di cemento a due corsie dove non c’e@ molto
traffico, perché parecchi anni fa ne e stata costruita un’altra, parallela, a quattro corsie. Quando
passiamo accanto a un acquitrino l'aria si fa all'improvviso piu fresca; poi, appena oltre, si riscalda
bruscamente.

Sono felice di ripercorrere questa regione. E un posto che non & un posto, senza nulla che lo renda
famoso, ed e proprio questo il suo fascino. Lungo le vecchie strade, cosi, la tensione scompare.

Corriamo sobbalzando sul cemento eroso tra tife e distese di pascoli, poi ancora tife ed erbe palustri. Qua
e la ¢’é uno specchio d’acqua, e ai margini delle tife, guardando bene, si vedono le anitre selvatiche. E le
tartarughe... C'@ un merlo.

(Da: "Lo Zen e I'arte della manutenzione della motocicletta” di Robert M. Pirsig, Adelphi, Milano)
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Nell'India tradizionale, il padre entra a far parte della vita del figlio maschio in maniera preponderante
solo negli ultimi anni della sua infanzia. Nei primi anni e in quelli centrali il rapporto tra i due era un
tempo (e in gran parte del Paese continua a esserlo) caratterizzato dalla formalita e dalla superficialita
del contatto sociale quotidiano. Negli antichi racconti autobiografici i padri, siano essi severi o permissivi,
freddi o affettuosi, sono costantemente ritratti come distanti. La voce del padre, modello primario per la
costruzione del senso d’identita di un uomo, si perde tra le voci dei numerosi componenti maschili della
famiglia, la sua paternita individuale e smorzata.

Le ragioni per cui un padre tradizionale non assume un ruolo apertamente attivo nell’educazione del
figlio non sono poi cosi difficili da comprendere. Un padre tradizionale agisce sotto la logica della famiglia
allargata. Questa esige che, allo scopo di impedire la costituzione di cellule nucleari all’interno della
famiglia, che ne distruggerebbero la coesione, un padre si trattenga in presenza del figlio, e divida il suo
interesse e il suo sostegno in maniera equa tra i propri bambini e quelli dei suoi fratelli. Inoltre puo
capitare che un giovane padre sia imbarazzato a tenere in braccio il figlioletto di fronte ai membri pil
anziani della famiglia, poiché quel frutto dei suoi lombi € una prova inequivocabile della sua attivita, per
I"'appunto, “lombare”.

Un altro fatto che condiziona i padri tradizionali in India (ma comune anche ad altre societa patriarcali) &
la dicotomia di genere sui ruoli e sui doveri dei genitori: vi sono cioe idee ben precise su cosa gli uomini
debbano e non debbano fare nella cura della casa e dei bambini. Giocare o prendersi cura dei propri
bambini e dei neonati non rientra nelle cose che il padre deve fare, dal momento che il suo ruolo
principale consiste nell'impartire al figlio la disciplina. Come recita un proverbio indiano del nord: “Tratta
un figlio come un re per i primi cinque anni, come uno schiavo per gli altri dieci, e da quel momento in poi
come un amico”.

(Da: "Gli Indiani — Ritratto di un popolo” di Sudhir e Katharina Kakar, Neri Pozza Editore, Vicenza)
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Il sighor Utterson, avvocato, era un uomo dall’aspetto scontroso, che non sorrideva mai; di poche parole,
freddo e impacciato nella conversazione, non si lasciava facilmente andare ai sentimenti. Era magro, alto,
trascurato e tetro, ma c’era in lui qualcosa che lo rendeva amabile, nonostante tutto.

Quando si ritrovava con gli amici, davanti a un buon vino, gli brillava negli occhi una luce profondamente
umana, una sensibilita che i suoi discorsi non tradivano mai, e che tuttavia non si manifestava soltanto
dopo un pranzo conviviale, in quel suo sguardo silenzioso e appagato, ma in generale, e in modo pil
evidente, in tutte le sue azioni. Con se stesso era rigido: da solo beveva gin, per mortificare la sua
propensione ai vini di pregio, e nonostante amasse il teatro non ci metteva piede da vent’anni. [1] Con gli
altri, invece, si dimostrava sempre tollerante, e gli capitava di considerare con meraviglia, quasi con
invidia, quella passione sfrenata, vitale, che li spingeva al crimine, sicché anche in casi estremi era pil
incline a soccorrere che a condannare.

«lo sono dalla parte di Caino», era un suo stravagante modo di dire, «lascio che mio fratello se ne vada
per la sua strada al diavolo.» Per via di questa disposizione di carattere, si trovava spesso a essere
I'ultima conoscenza rispettabile, I'estrema influenza benefica, nell’esistenza di individui destinati alla
perdizione, e in nessun caso, finché questi frequentavano il suo studio, dava mai il minimo segno di
cambiamento nel suo modo di trattare con loro.

(Da: "Lo strano caso del dottor Jekyll e del signor Hyde” di Robert Louis Stevenson, La biblioteca di
Repubblica, Roma, 2011)

bra6010

Brevissima e angosciatissima & la vita di coloro che dimenticano il passato, non curano il presente,
temono il futuro: giunti alla fine, infelici capiscono troppo tardi di essere stati tanto a lungo affaccendati,
mentre non facevano nulla. Non credere che da questa prova sia dimostrato che essi vivono una vita
lunga, dato che a volte invocano la morte: |li mette in agitazione la mancanza di esperienza, con passioni
incerte e che vanno a sbattere proprio contro cio che temono; la morte, spesso la desiderano perché la
temono.

Non si deve neppure considerare, come prova che quelli vivono a lungo, il fatto che spesso sembri loro
lungo il giorno, e il fatto che si lamentino per lo scorrere tardo delle ore, fino a che non giunga il tempo
convenuto per la cena; infatti, ogni volta che le occupazioni li hanno abbandonati, lasciati in un riposo
disimpegnato, sono affannati e non sanno come disporlo e farlo trascorrere. Tendono pertanto a qualche
occupazione, e tutto il tempo che sta di tramezzo ¢ per loro pesante.

In linea generale, dunque, tutti sono d’accordo, che nessuna cosa & possibile sia ben esercitata da chi &
affaccendato, non I'’eloquenza, non le discipline liberali, dal momento che un animo tirato da una parte e
dall’altra nulla profondamente accoglie, ma tutto rigetta, come se gli fosse stato inculcato. Nulla meno
appartiene a un uomo affaccendato che il saper vivere: di nessuna cosa e piu difficile la scienza.

Molti, o I'aspirazione a raggiungere le fortune altrui o il lamento per la propria, li ha tenuti legati;
moltissimi, che a nulla di certo tengono dietro, una leggerezza instabile e incostante e scontenta di sé li
ha sballottati per progetti sempre nuovi; a certuni non piace nulla verso cui dirigere la rotta, ma snervati
e sbhadiglianti, il destino di morte li sorprende: cosicché cio che e stato detto a mo’ di oracolo presso il pil
grande dei poeti, io non dubito sia vero: “Piccola € la parte di vita in cui viviamo veramente”. Tutto lo
spazio che rimane non & vera vita, ma tempo.

(Da: "De brevitate vitae” di Seneca, in "Dialoghi Il”, a cura di G. Viansino, Mondadori, Milano, 1990)
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Avrebbe fucilato tutti i suoi compagni dell'accademia e del reggimento in nome della rivoluzione. Un
giorno fu assegnato alla loro truppa un commissario politico ebreo, che si faceva chiamare Nirunov, uno
scrittore che sfornava giornali e proclami, teneva discorsi incendiari prima di andare all'attacco, ed era
cosi goffo nella conversazione quanto era abile nell'arte di entusiasmare. Quest'uomo, brutto, miope e
sciocco, s'innamoro di Natasa, che lo trattava in politica come un suo pari.

Tunda avrebbe voluto saper parlare come il commissario, e lo emulo. Fece sue le espressioni tecniche
dell'uomo politico, imparo tutto a memoria, con la bravura di un innamorato. Un giorno il commissario fu
ferito, dovettero abbandonarlo. Da allora Tunda tenne discorsi politici e scrisse proclami.

(da: "Fuga senza fine” di Joseph Roth, La Biblioteca di Repubblica, Roma, 2011)

bra6039

Il sistema tedesco di ammucchiare ricchezze. lo non sono qui da molto tempo, perd quel che ho potuto
osservare e constatare qui rivolta il mio sangue tartaro. Com'e vero Dio, non voglio virtu come queste!
leri sono gia riuscito a fare un giro di dieci miglia all'intorno. Ebbene, & punto per punto proprio come nei
libriccini morali illustrati dei tedeschi: dappertutto, in ogni casa, qui c'¢ il suo bravo Vater,
straordinariamente virtuoso ed eccezionalmente onesto. Tanto onesto, che fa paura persino avvicinarlo.
Odio le persone oneste, che fa paura avvicinare. Ogni siffatto Vater ha la sua famiglia, e alla sera leggono
tutti ad alta voce dei libri istruttivi. Sopra la casetta stormiscono le fronde degli olmi e dei castagni. C'¢ il
tramonto del sole, la cicogna sul tetto... e tutto e straordinariamente poetico e commovente...

Non vi adirate, generale, permettetemi di raccontare le cose con un po' di commozione. lo stesso mi
ricordo che mio padre buon'anima, anche lui sotto i tigli, nel nostro giardinetto, alla sera leggeva ad alta
voce a me e a mia madre dei libri come quelli... Perché anch'io posso giudicarne con cognizione. Ebbene
ognuna di queste famiglie qui & in completa schiavitl e sottomissione rispetto al Vater. Lavorano tutti
come bestie, e tutti ammassano denaro come giudei.

(da: "Il giocatore” di Dostoevskij)



Codice

TestoBrano

Codice

TestoBrano

bra6041

Capita a volte che due persone, un uomo e una donna, nelle quali passa in quel momento il fluido
misterioso e potente della primavera, s'uniscano e mettano al mondo un bambino. Nei primi tempi della
sua vita, quel piccolo essere, intriso ancora di tutta la freschezza e belta che costitui il sentimento dei suoi
genitori, € oggetto, da parte di questi, delle piu trepide e appassionate cure. In lui, padre e madre
accarezzano e contemplano, quasi incoscientemente, quella che fu la propria recente e ineffabile felicita.
Ma a poco a poco, e cioé quando il bambino, trascorsi i primissimi anni, comincia a perdere quella certa
aureola di animalita che lo circondava, dai capelli leggeri come piume ai piedi morbidi come fiori; e i suoi
sguardi, fino allora ridenti e incerti, acquistano un'interiorita, manifestano un pensiero e annunciano
quasi la capacita di un distacco da coloro che lo hanno generato; e, in altre parole, uno sconosciuto "io"
compare in quella carne con l'intento preciso di mutarla, e correggerne via via il disegno, e finalmente
(cosa che avverra nel tempo) distruggerla: allora quella prima trionfante e come inesauribile tenerezza
dei genitori si arresta, disorientata, e, senza che essi neppure se ne avvedano, comincia a perdere
rapidamente tutta la sua forza.

(Anna Maria Ortese, "L'Infanta sepolta”)

bra6045

[1] Hamilton ammirava sempre pil lo spirito di comunita dei suoi ospiti. Lavoro agricolo, costruzione di
case, irrigazione e caccia erano questioni che riguardavano tutto il villaggio, nessuno si traeva in disparte,
e ognuno dava il suo meglio. Ripensando alle liti e alle invidie alle quali aveva assistito nelle colonie
europee, gli venne in mente la vecchia frase: «Noi selvaggi, dopo tutto, siamo uomini migliori».

Furono proprio le amorevoli qualita dei suoi amici, che, per qualche giorno, lo trattennero dall'esprimere
il desiderio di proseguire il viaggio verso il lago del tabu. Dopo il suo lungo soggiorno in India godeva
finalmente della spensieratezza con la quale la maggior parte degli uomini di origine mongola affronta la
vita. In India, soprattutto nelle regioni in cui i mesi caldi diventano una tortura, e ricordano il purgatorio,
dove la siccita costringe il contadino a un riposo inattivo, ogni lavoro dei campi & fermo e il bestiame
assetato continua a smagrire, dove regna una religione che considera la vita di ognuno come la
ricompensa o la punizione della vita precedente e fa naufragare in devota mancanza di speranza ogni
tentativo di migliorare la propria sorte, dove le inondazioni e la siccita sono una continua minaccia, in
breve nella maggior parte del Paese, gli uomini sono devoti a Dio e il destino pesa su di loro come una
oscura nube. Certo, anche loro celebrano feste e si concedono alla gioia, ma il tono € smorzato e si viene
subito influenzati, in qualita di forestieri, dal loro comportamento.

[2] Tutto muta quando nelle regioni settentrionali od orientali s'incontra sulle colline e sulle montagne,
che qui formano il confine dell'India, il primo uomo dagli occhi a mandorla e dagli zigomi sporgenti.
Nonostante le difficolta qui la gente & pronta ad approfittare della minima occasione per un
festeggiamento gioioso. E come se il loro riso esuberante o per lo meno il loro lieto sorriso aspettassero
di scacciare le rughe delle preoccupazioni e dei crucci.

(da: "Il bianco Sahib” di Herbert Tichy, Societa Editrice Internazionale)
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[1] Internet ha permesso al Prodotto Interno Lordo (Pil) delle principali 13 economie mondiali di crescere
del 10% in 15 anni e del 21% negli ultimi cinque. E il risultato a cui giunge un rapporto di McKinsey Global
Institute. La rivoluzione Internet, inoltre, ha si fatto perdere 500 mila posti di lavoro, ma ne ha creati 1,2
milioni, negli ultimi 15 anni, facendo aumentare il reddito pro capite di 500 dollari. [2] Altri studi in
passato hanno confermato l'impatto benefico di Internet sull'economia (della Commissione europea,
dell'Onu e della Banca mondiale, tra gli altri), ma le stime di McKinsey fanno un passo in piu: parlano di
rivoluzione che cambia i paradigmi dell'industria, facendola entrare in una nuova era. Un po' come hanno
fatto i primi strumenti meccanici nell'800.

E preoccupante per questo motivo il ritardo dell'ltalia, che sconta anche la quasi totale mancanza di
investimenti e attenzione da parte del governo per I'economia digitale. Solo pochi giorni fa il numero di
utenti Internet nostrani ha raggiunto la quota del 50% sulla popolazione. Contro il 70-80% nelle altre
principali economie.

(da: "Web fa rima con PIL” di Alessandro Longo, in "L'espresso")

bra6054

| Farquar erano sposati da molti anni quando nacque il piccolo Teddy; e furono commossi dal
compiacimento dimostrato dai loro domestici, che accorsero a congratularsi portando in dono polli e
uova e fiori e contemplarono estasiati la piccola testa coperta di lanugine dorata e gli occhi azzurri del
bimbo. Si felicitarono con Mrs Farquar come se avesse compiuto un miracolo e Mrs Farquar, che ne era
convinta quanto loro, ringrazio gli indigeni che la circondavano pieni di ammirazione con un sorriso colmo
di benevola riconoscenza.

[1] Un giorno, quando a Teddy vennero tagliati per la prima volta i capelli, Gideon il cuoco raccolse da
terra le morbide ciocche dorate e le tenne in mano quasi con reverenza. Poi sorrise al bimbo ed esclamo:
"Piccolo Testagialla!", e da allora quello fu per gli indigeni il nome del bambino. Gideon e Teddy erano
diventati subito grandi amici. Quando aveva finito il suo lavoro Gideon si caricava Teddy sulle spalle, lo
portava all'ombra di un grande albero e la giocava con lui, costruendogli con erba, foglie e rametti dei
piccoli bizzarri giocattoli o modellando degli animali con la terra umida. Quando Teddy comincio a
muovere i primi passi Gideon si accosciava davanti a lui e con dei mormorii di incoraggiamento lo invitava
a raggiungerlo, e quando il bimbo stava per cadere lo afferrava e lo lanciava in aria finché entrambi
restavano senza fiato per il gran ridere. [2] Mrs Farquar voleva molto bene al vecchio cuoco per via
dell'affetto che dimostrava al bambino.

(da: "La magia non & in vendita” di Doris Lessing, La biblioteca di Repubblica-L'espresso)
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[1] Lo conobbi durante un uragano; e benché avessimo attraversato |'uragano sulla stessa goletta, lo vidi
per la prima volta solo dopo che questa fu andata in pezzi sotto i nostri piedi. Senza dubbio dovevo
averlo scorto in mezzo al resto dell’equipaggio di canachi presente a bordo, ma non avevo mai
consapevolmente notato la sua presenza, dato che la Petite Jeanne era piuttosto affollata. [2] Oltre agli
otto o dieci marinai canachi, al capitano, al primo ufficiale e all’agente marittimo di bordo bianchi, e ai sei
passeggeri in cabina, la goletta era salpata da Rangiroa con qualcosa come ottantacinque passeggeri sul
ponte: paumotiani e tahitiani, uomini, donne e bambini, ciascuno con la propria cassetta di prodotti, per
non parlare delle stuoie per dormire, delle coperte e dei fagotti di indumenti.

(Da: "Il pagano" di Jack London, La Biblioteca di Repubblica — L’Espresso)

bra6080

Il terribile traffico di Mosca ha una pessima reputazione gia da diverso tempo, ma da un paio d’anni e
addirittura percepito come una minaccia alla stessa vita della citta. All'inizio di dicembre del 2009, la
prima nevicata invernale ha completamente paralizzato la citta. [1] Andrej Kolesnikov, che segue le
vicende del Cremlino per il quotidiano Kommersant ed e probabilmente il giornalista della carta stampata
pill noto del Paese, non e riuscito a raggiungere in tempo |'aeroporto per partire con il primo ministro
Vladimir Putin alla volta di Nizhnij Tagil. [2] Invece di riferire in dettaglio le virili avventure di Putin nella
capitale metallurgica degli Urali, il giorno dopo Kolesnikov ha raccontato ai lettori I'odissea del suo
viaggio verso I'aeroporto.

Il centro per I'analisi del traffico di Yandex, il principale motore di ricerca del paese, ha parlato del
peggior ingorgo mai visto, con macchine in coda per sei ore di fila. Quella sera un famoso blogger, critico
verso il Cremlino, camminando lungo la Moscova verso il centro della citta, ha incontrato I'autista di
un’ambulanza in piedi accanto al veicolo fermo. Stava lanciando pigramente delle palle di neve contro la
banchina: era rimasto bloccato nel traffico cosi a lungo che il paziente era morto.

L’allora sindaco Jurij Luzhkov, che negli anni si & appropriato con la moglie di una grossa fetta di Mosca,
ha reagito con decisione: ha dato tutta la colpa ai meteorologi, colpevoli di aver sottovalutato la nevicata.
[3] Servono previsioni piu attendibili, altrimenti saranno guai, ha minacciato. Ma nei mesi successivi la
neve ha continuato a provocare il caos. In tre diverse occasioni gli autisti degli spazzaneve sono stati
attaccati a colpi di arma da fuoco perché erano andati a sbattere contro delle automobili. Uno degli
autisti € morto, ucciso da un poliziotto fuori servizio.

(Da: "Una vita bloccati in auto" di Keith Gessen, in “Internazionale”)
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| proverbi esprimono di solito il desiderio della gente. Sono i modi giocosi con cui le grandi aspirazioni
tentano di diventare realta. Nella loro laconicita esprimono |'utopia. Ma nella loro utopia determinano i
grandi movimenti di pensiero e il quotidiano adattarsi alla dura realta obiettiva (ob-jectum, cioé posto di
fronte e contro). Cosi & per il proverbio che fa da titolo a questo capitolo: "Volere & potere". Schiacciati
dalle pressioni esterne, abituati a essere imprigionati, uccisi, affamati dalle forze naturali e spesso
inutilmente dai loro simili, gli uomini riaffermano la loro volonta di autonomia e il loro desiderio di
sopravvivere nonostante tutto. Si rivolgono alle religioni, alla politica, alle scienze e alle arti per
riaffermare il loro diritto a esistere, cioe il loro desiderio di potere. Ma I'utopia € lontana e lunga ¢ la
strada per arrivare alla meta. Da cui volere e potere. Abituati per millenni al fatto che la loro volonta non
contava niente e che solo al di fuori di loro c'era il destino della loro esistenza, gli uomini hanno espresso
con un proverbio il desiderio e |'utopia, la speranza e la rassegnazione, l'illusione paranoica che il mondo
dipenda da loro.

Volere & potere. Mai come in questo proverbio gli uomini hanno espresso la loro impotenza. Poiché
dipende da noi, ogni fallimento in un'impresa & da imputarsi solo a noi. Se non abbiamo potuto & segno
che non abbiamo voluto. Un invito a volere, a far agire la "forza di volonta" proprio quando tutto pare
impossibile. Gli uomini, diceva Freud, preferiscono accusarsi di crimini che non hanno mai commesso, pur
di sfuggire al sentimento dell'assurdo e dell'impotenza. Accusarsi significa almeno dichiararsi potenti. I|
sentimento di impotenza altro non e che il sentimento di dipendenza: dalla natura, dagli animali, dagli
altri uomini, dai cibi, da noi stessi. Quando Freud introdusse il concetto di inconscio, amplio a dismisura la
gamma delle nostre dipendenze. E aumento percio il sentimento di impotenza. Anche se e vero che la
conoscenza di un legame sconosciuto, che non credevamo esistesse, giova alla conquista della nostra
autonomia, cio nonostante tale conoscenza di un legame nuovo risulta di primo acchito sgradevole e da
sentimenti di impotenza che spiegano molte delle resistenze alla psicoanalisi e alla psicologia in genere.

Il desiderio di esistenza, di individualita e di vita urta contro la paura di impotenza, di dipendenza, di
morte. | latini avevano due verbi per esprimere il desiderio: desiderare e optare. De-siderare deriva "dalle
stelle" (sidera) ed esprimeva "desideri" che non potevano essere accontentati dalla nostra volonta.
Optare deriva dai nostri occhi (in greco la radice op, presente per esempio in ottica, significa vedere) cioé
dal mondo delle cose tangibili, dipendenti dalla nostra volonta. Trasformare il desiderio in opzione fu il
sogno-mito del mondo greco, latino, cristiano: il volere & potere.

(da: E. Spaltro, "Sentimento del potere”, Boringhieri, Torino, 1984)
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Sul sito dell'Fbi la foto di Osama Bin Laden compare ancora con la scritta su sfondo rosso “deceduto”;
adesso gli uomini da prendere sono un centinaio, divisi in undici liste: la prima elenca i criminali piu
pericolosi, l'ultima quelli che hanno commesso reati finanziari. Nelle ore dell'allerta attentati — lunedi il
ministro dell'Interno Maroni ha detto che il rischio & alto, martedi il capo della polizia Manganelli ha
elevato i livelli di sicurezza, mercoledi il premier Berlusconi ha riconosciuto che “tutti i Paesi democratici
temono ritorsioni” — la lista pitl importante & quella dei terroristi.

Il ministro della Giustizia americano Eric Holder ha detto che, con il materiale sequestrato nella casa di
Bin Laden ad Abbottabad, gli Stati Uniti aggiorneranno nelle prossime ore la lista dei piu ricercati
aggiungendo una serie di nomi alle vecchie conoscenze.

(Angela Manganaro — Il Sole 24 Ore)

bra6135

Ma voglio dirvi prima, almeno in succinto, le pazzie che cominciai a fare per scoprire tutti quegli altri
Moscarda che vivevano nei miei pil vicini conoscenti, e distruggerli a uno a uno. Pazzie per forza.

Perché, non avendo mai pensato finora a costruire di me stesso un Moscarda che consistesse ai miei
occhi e per mio conto in un modo d'essere che mi paresse da distinguere come a me proprio e
particolare, s'intende che non mi era possibile agire con una qualche logica coerenza. Dovevo a volta a
volta dimostrarmi il contrario di quel che ero o supponevo d'essere in questo e in quello dei miei
conoscenti, dopo essermi sforzato di comprendere la realta che m'avevano data: meschina, per forza,
labile, volubile e quasi inconsistente. Pero ecco: un certo aspetto, un certo senso, un certo valore dovevo
pur averlo per gli altri, oltre che per le mie fattezze fuori della veduta mia e della mia estimativa, anche
per tante cose a cui finora non avevo mai pensato. Pensarci e sentire un impeto di feroce ribellione fu
tutt'uno.

(Luigi Pirandello, "Uno, nessuno e centomila”)
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Ormai é assodato. Le agenzie di rating hanno avuto una trasmutazione genetica. Sono diventate un ogm
dei mercati finanziari. Probabilmente dannose per la salute dei listini. Erano nate come strumento di
garanzia perché il loro voto era un’assicurazione sulla solidita degli investimenti. Si sono trasformate in
un elemento destabilizzante capace di far perdere milioni di dollari o di euro a chi investe. L'ampiezza e
I'incisivita della trasformazione € emersa in tutta chiarezza. In mattinata le Borse europee, sostenute
dagli interventi della Bce a supporto di Italia e Spagna, avevano galoppato. Nel pomeriggio Wall Street,
condizionata dal parere negativo di S&P sui conti pubblici, ha perso terreno trascinando il resto.

Nel 2010 sono state emesse circa 270.000 valutazioni per un totale di debito analizzato pari a circa 32
trilioni di dollari, con circa 10.000 dipendenti nel mondo. Quindi con una “produttivita” di 27 analisi
pro-capite.

Immaginiamo cosa significhi dare la valutazione di un Paese immenso come gli Usa. Nessuno dubita della
preparazione dei dipendenti anche se, in massima parte, si tratta di giovani, sicuramente molto efficienti
ma forse non sempre di grandissima esperienza.

In attesa di una regolamentazione a livello internazionale, I'utilizzo del rating sugli Stati sovrani va in
qualche modo riconsiderato o ridimensionato alla stregua di un semplice supporto indicativo. Un
“campanello di allarme”. Non la certezza sulla presenza dei ladri. Si deve evitare che la cieca osservanza
da parte degli investitori meno esperti (e soprattutto 'uso o abuso strumentale degli speculatori) finisca
per determinare quei bruschi cambiamenti di segno degli indici finanziari che bruciano risorse immense e
hanno riflessi negativi sull’economia (e la politica) “reale”.

(di Nino Sunseri, “Libero”)
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Gambe e braccia d'acciaio nella danza siderale di Wayne McGregor

Un uomo e una donna danzano nella penombra della scena illuminata dalle fiaccole tenute in mano da
quattro performer che delimitano il perimetro di azione. Simili a primigeni guardiani della notte di un
avamposto da difendere, ma anche a guardie di un fantascientifico mondo siderale, uno dopo I'altro
usciranno silenziosamente lasciando la coppia nel buio.

A rischiararli ulteriormente c'é, per fondale, un pannello bianco puntellato da filiformi lampade al neon
che, con effetti cangianti di luci bianche, diventera universo stellare, monitor digitale di numeri che
segnano un tempo sempre piu veloce, panorama lunare, display di interferenze tecnologiche. Alzandosi e
abbassandosi segnera, insieme alla musica elettroacustica aggressiva e lirica, violenta e astrale, tellurica e
rugiadosa di Ben Frost, I'atmosfera dello spettacolo. “Far” e una prolungata, complessa, imprevedibile
sequenza coreografica, che segna un nuovo impulso creativo nella sperimentazione di Wayne McGregor.
Rivelatosi al pubblico italiano nel 2008 con “Entita” (spettacolo che ritorna al Ravenna Festival I'11
giugno), il quarantenne coreografo britannico, che vanta collaborazioni internazionali e commissioni dalle
pill prestigiose istituzioni, appassionato di scienze neurologiche, continua a esplorare il corpo nella sua
relazione con la musica, indagandone le molteplici possibilita meccaniche e cerebrali dettate dal
movimento interno. Se l'incipit & molto intellettualistico — il titolo “Far”, infatti, & I'acronimo del volume
di Roy Porter “Flash in the age of reason", un trattato filosofico su corpo e anima all'epoca dei Lumi — il
risultato & un'affascinante composizione ad alto tasso emozionale, che non richiede affatto la conoscenza
del libro in questione.

McGregor parte da questo studio per avventurarsi in un processo coreografico di percezione e
movimento che genera un vocabolario di precisione matematica e, nello stesso tempo, di imprevedibile
destrutturazione. Su una solidissima base classica i dieci giovani danzatori della Random Dance Company
creano assoli mozzafiato fuoriuscendo dal buio e isolati in quadrati di luce; si stagliano a gruppo scolpiti
in controluce; formano coppie, terzetti, quartetti con interscambi che sfumano I'uno dentro I'altro;
intrecciano trame gestuali astratte che sbalordiscono per la continua tensione.

Braccia e gambe come d'acciaio tirate all'estremo disegnano linee pure continuamente spezzate, che
rimandano alla grammatica di William Forsythe; e poi torsioni di busti e squilibri di peso; velocita e
rilassamento: materiale gestuale esasperato, fluido, dinamicissimo, che detta nuove configurazioni
anatomiche e traiettorie spaziali inedite. Di conseguenza si modellano nuove forme fisiche, dinamiche,
armoniche. E come se vista, udito e olfatto, sollecitati internamente, trovassero nuove espressioni e
azioni esterne per comunicare. E la comunicazione fra le coppie diventa scontro, irrigidimento,
seduzione, fuga, avviluppamento, passione. McGregor ci racconta anche questo, ma liberando gesto e
mente da qualsiasi idea di narrazione. Perché la sua danza & astratta evocazione di un mondo interiore
dirompente. Che necessita del corpo, e della sua imprevedibile forza, viscerale e istintiva.

"Far", regia e coreografia Wayne McGregor, musica Ben Frost, costumi Moritz Junge, set design Random
International, luci Lucy Carter. All'Auditorium Conciliazione di Roma per la rassegna Tersicore.

(di Giuseppe di Stefano, Il Sole 24 Ore)
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Si dice che “ogni figura racconta una storia”, e questa asserzione generale vale per gran parte dell’arte, se
si eccettua la “mera” decorazione geometrica. Ma voglio appunto evitare di analizzare la “storia”:
quell’aspetto dell’opera d’arte che puo facilmente essere ridotto in parole (la “mitologia” relativa al
soggetto) non & cio che voglio discutere. Non parlerd neppure dell’inconscia mitologia del simbolismo
fallico, se non alla fine.

Voglio occuparmi di quale importante informazione psichica si trovi nell’oggetto artistico a prescindere
da cio che esso possa “rappresentare”. “Le style est I’'home méme” (“Lo stile &€ 'uomo”: Buffon). Che cosa
e implicito nello stile, nei materiali, nella composizione, nel ritmo, nell’abilita tecnica e cosi via?

E chiaro che questo soggetto comprendera la decorazione geometrica insieme con gli aspetti compositivi
e stilistici delle opere di contenuto pil rappresentativo.

I leoni di Trafalgar Square sarebbero potuti essere aquile o mastini ed egualmente esprimere gli stessi (o
analoghi) messaggi sull'impero e sulle premesse culturali dell’Inghilterra ottocentesca. Eppure, quanto
diverso sarebbe potuto essere il loro messaggio se fossero stati fatti di legno!

Ma il “fatto” di rappresentare € in sé significativo. | cavalli e i cervi estremamente realistici di Altamira
non concernono certo le stesse premesse culturali dei neri contorni assai stilizzati di un periodo
successivo. Il “codice” tramite il quale gli oggetti o le persone (o gli enti soprannaturali) percepiti sono
trasformati in legno o in colori € una sorgente d’informazione sull’artista e la sua cultura.

Sono proprio le regole della trasformazione che m’interessano: non il messaggio, ma il codice.

Il mio fine non & strumentale: non voglio, una volta scoperte le regole della trasformazione, impiegarle
per “scomporre la trasformazione” o “decodificare” il messaggio. Tradurre I'oggetto artistico in mitologia
e poi esaminare quest’ultima sarebbe solo un modo elegante per negare il problema: “Che cos’e I'arte?”.
La mia indagine, dunque, non e sul significato del messaggio, quanto piuttosto sul significato del codice
scelto.

(da: G. Bateson, “Verso un’ecologia della mente”, Milano, Adelphi, 1977)
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Il caso che intendo descrivere nelle pagine seguenti (sempre in maniera sommaria) si distingue per
diverse caratteristiche particolari sulle quali mi dovro soffermare prima di passare all’esposizione dei
fatti. £ la storia di un giovane la cui salute subi un tracollo all’eta di diciotto anni, dopo un’infezione
blenorragica, e che, quando comincio il trattamento psicoanalitico, parecchi anni dopo, era
assolutamente incapace di badare a se stesso, per cui era costretto a dipendere in tutto e per tutto dagli
altri. Nei dieci anni precedenti I'infezione, aveva condotto una vita praticamente normale, superando
senza troppe difficolta le scuole medie. Invece, i primi anni di vita erano stati turbati da una grave
affezione nevrotica, che si era instaurata sottoforma di isteria d’angoscia (fobia per gli animali), poco
prima che compisse i quattro anni, e si era poi trasformata in una nevrosi ossessiva a contenuto religioso
che perduro, con i suoi strascichi, fino all’ottavo anno.

Qui parlero soltanto della nevrosi infantile. Sebbene il paziente me lo abbia chiesto direttamente, mi
sono astenuto dallo scrivere una storia completa della malattia, della terapia e della guarigione, in
quanto trovavo questa incombenza tecnicamente irrealizzabile e socialmente inammissibile. [1] Questo
mi toglie la possibilita di provare I'esistenza di un rapporto tra la malattia dell’infanzia e quella piu tarda e
permanente. Di questa dird soltanto poche cose: il paziente rimase a lungo ricoverato, per questa
seconda malattia, in alcune case di cura tedesche e, in quel periodo, le massime autorita gli fecero una
diagnosi di “psicosi maniaco-depressiva”. Questa diagnosi era certamente valida per il padre del nostro
paziente, la cui esistenza, cosi ricca di attivita e di interessi, & stata piu volte turbata da accessi di
depressione grave. Invece, nel figlio io non sono mai riuscito, con osservazioni durate molti anni, a
riscontrare alcun mutamento di umore che non fosse proporzionato, per intensita o per le circostanze in
cui si manifestava, alla sua situazione psichica. Percio sono dell’opinione che questo caso, analogamente
a molti altri cui la psichiatria clinica ha posto I'etichetta di diagnosi oltremodo svariate e ambigue, debba
essere considerato come uno stato conseguente a una nevrosi ossessiva che si & conclusa
spontaneamente lasciando, pero, dopo la guarigione, una minorazione permanente.

(Sigmund Freud, “Casi clinici”)

bra7284

Un evidente presupposto della nostra psicologia popolare & che la gente ha credenze e desideri: noi
crediamo che il mondo sia organizzato secondo certe modalita, che noi stessi vogliamo certe cose, che
alcune cose contino pit di altre ecc. Crediamo (o “sappiamo”) che la gente abbia delle credenze non solo
riguardo al presente, ma anche riguardo al passato e al futuro, credenze che ci mettono in rapporto con
una particolare concezione del tempo: la nostra, non quella dei Talensee di Fortes o dei samoani della
Mead. Noi riteniamo inoltre che le nostre credenze dovrebbero possedere una certa coerenza, che le
persone non dovrebbero credere (o volere) cose all’apparenza inconciliabili, sebbene il principio di
coerenza non sia chiaramente definito. In realta, riteniamo anche che le credenze e i desideri finiscano
con I'assumere una coerenza e un’organizzazione sufficienti a farli definire come “scelte” o “modi di
vivere”, e tali tratti di coerenza vengono considerati “inclinazioni” che caratterizzano le persone: moglie
fedele, padre premuroso, amico leale. Il concetto di persona e esso stesso un concetto costitutivo della
nostra psicologia popolare, e, come osserva Charles Taylor, viene attribuito in modo selettivo, e spesso
viene negato agli appartenenti a un altro gruppo. (...)

La psicologia popolare ammette anche I'esistenza di un mondo esterno a noi, che modifica I'espressione
dei nostri desideri e delle nostre credenze. Questo mondo ¢ il contesto nel quale si situano le nostre
azioni, e gli stati del mondo possono essere alla base dei nostri desideri e delle nostre credenze, come
per Hillary, che scalava I'Everest perché era li, tanto per citare un caso estremo di offerta che crea la
domanda. Ma sappiamo anche che i desideri possono condurci a ritrovare dei significati in contesti in cui
altri non li troverebbero. E segno di idiosincrasia, peraltro spiegabile, che alcuni provino piacere ad
attraversare il Sahara a piedi o I’Atlantico su una piccola imbarcazione.

(J. Bruner, “La ricerca del significato”, Bollati Boringhieri)
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Oggi, nella maggior parte dei paesi avanzati, il calcolo del tasso di disoccupazione si basa sulle indagini
sulle famiglie. In Europa, questa indagine & chiamata “Labour Force Survey” (Lfs) ed & basata su interviste
a un campione rappresentativo di individui. Ogni persona viene classificata come occupata se, nella
settimana che precede quella in cui viene condotta l'intervista, ha svolto almeno un’ora di lavoro
retribuito in una qualsiasi attivita. Nell’Unione Europea, stime basate su Lfs mostrano che, nel 2008, il
tasso medio di disoccupazione era pari al 7,1%. Negli Stati Uniti, viene condotta un’indagine chiamata
“Current Population Survey” (Cps), basata su interviste mensili a 50.000 famiglie. L’indagine classifica un
individuo come occupato se svolge attivita lavorativa al momento dell’intervista e come disoccupato se
non ha un lavoro ma ha compiuto almeno un’azione di ricerca nelle ultime quattro settimane. Stime
basate sul Cps mostrano che, nel 2006, 144,4 milioni di persone in media erano occupate e sette milioni
disoccupate, quindi il tasso di disoccupazione era pari al 4,6% circa.

Notate che solo chi & in cerca di un lavoro & considerato disoccupato; coloro che invece non lavorano, ma
non stanno nemmeno cercando un lavoro, sono considerati fuori dalla forza lavoro. Quando la
disoccupazione é alta, alcune delle persone senza un lavoro smettono di cercarne uno e quindi non sono
pill considerate disoccupate. Queste persone prendono il nome di “lavoratori scoraggiati”. Considerate
un esempio estremo: se tutti i lavoratori senza un’occupazione rinunciassero a cercarne una, il tasso di
disoccupazione sarebbe uguale a zero. Questo farebbe del tasso di disoccupazione un indicatore poco
affidabile di cosa sta succedendo nel mercato del lavoro. L’'esempio € evidentemente estremo; in pratica,
quando I’economia rallenta, di solito si osserva sia un aumento della disoccupazione sia un aumento del
numero di persone che escono dalla forza lavoro.

(da: 0. Blanchard, A. Amighini, F. Giavazzi, “Scoprire la macroeconomia”, |l Mulino, 2010)

bra7375

Per alcuni sono lo strascico della generazione X, quella scettica, disincantata, post-ideologica. Sono gli
ultimi arrivati di una prole nichilista, neanche troppo sfortunata, rammollita dagli agi, incapace di
rivoluzioni, forse appena di evoluzioni. Per altri sono la prova del proprio fallimento. Quelli da compatire,
i nipoti a cui chiedere scusa. Con tutti quei debiti da pagare e poi le pensioni e quel lavoro fisso che non
vedranno mai.

E se i giovani fossero altro? Mentre la flessibilita & costretta da riforme mancate alla sua versione pil
feroce, il precariato, una nuova generazione di italiani si sta trasformando silenziosamente.

Si potrebbe definirli i "resilienti". Come certe sostanze che si adattano agli urti, sono reattivi e plastici.
Flessibili davanti a ogni rigida resistenza. Nel momento in cui la crisi porta al pettine i nodi del sistema, i
resilienti si districano tra i rimbalzi dello stage, i labirinti interinali e I'ossigeno a progetto, imparando a
riconoscere i peggiori difetti di chi li aveva preceduti e diventando altro.

Sul loro biglietto da visita non c'é un dott. o un rag., ma nome e cognome accompagnati dalle figlie delle
ambizioni mortificate e dei cambi di rotta: le loro esperienze frammentate, solo talvolta legate ai titoli di
studio. Sono i laureati in fisica, diventati panettieri, insegnanti e infine web designer. Questi nuovi italiani
sanno che non avranno carriere lineari, ma percorsi variegati e ciclici.

Nel tentativo di trovare una collocazione, hanno imparato a credere nei principi neo-borghesi della
meritocrazia e dello sforzo, ma anche nel dono e nello scambio. | resilienti si sono formati imparando le
lingue degli altri, viaggiando e vivendo in mezzo ai "diversi da noi", tra i quali sono finiti per studiare o
lavorare.

Questi italiani hanno i tratti dell'uomo postmoderno a suo agio nelle contrazioni telematiche dello spazio
e del tempo. Grazie alla tecnologia hanno imparato a muoversi fra le pieghe della storia, dell'arte e della
cultura, a non aver paura del passato, ad accorciare le distanze nel presente. Vivono dolorosamente
I'accerchiamento di strutture statiche in una periferia dell'Occidente dove le voci forti sono quelle degli
ipergarantiti, dei fedelissimi del posto fisso, del sissignore e unamanolavalaltra. Intanto si chiedono se
Darwin avesse ragione, se vinca davvero la specie che si adatta meglio ai cambiamenti, se il futuro sara
loro.

(da: Valentina Parasecolo, “Se ha ragione Darwin, i giovani giusti ci sono gia”, |l Sole 24 Ore)
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Lo studio delle fonti del diritto positivo, vale a dire delle regole istituzionali ed organizzative (norme
giuridiche) vigenti in un determinato momento storico, presuppone la conoscenza del concetto di norma
giuridica.

Rinviando a quanto si & detto a suo luogo circa la distinzione tra il fenomeno giuridico e gli altri fenomeni
sociali, possiamo affermare in una prima approssimazione che la giuridicita di una norma si misura dalla
sua attitudine ad assicurare la stabilita e la continuita nel tempo di un gruppo sociale. Cio, oltre a
sottolineare l'intima connessione tra norma giuridica e gruppo sociale (non esistono, non possono
esistere, norme giuridiche poste da un solo individuo per se stesso), sta a significare che le norme
giuridiche si distinguono dalle altre norme sociali (morali, religiose, di costume, di correttezza,
economiche ecc.) in quanto determinano e specificano gli interessi per il cui soddisfacimento il gruppo si
e costituito e le procedure per la loro composizione. In tal senso, la prescrizione delle tavole mosaiche:
"Onora il padre e la madre" non e di per sé una norma giuridica, bensi una regola religiosa che ciascuno
di noi e libero di seguire o no, e della cui inosservanza si risponde soltanto davanti alla propria coscienza.

Quando perd un gruppo sociale (in questo caso, lo Stato) ritiene essenziale per la sua stabilita e per
assicurare la pacifica convivenza dei consociati adottare questa regola, ecco che la fa propria e la traduce
in una sua norma (nella specie l'art. 315 del codice civile: "Il figlio deve rispettare i genitori") ed,
inserendola in un sistema, ne garantisce 'osservanza mediante la previsione di procedure dirette ad
accertare e a dichiarare I'inosservanza della norma e ad applicare, nei confronti di chi I'ha violata, una
misura punitiva (sanzione).

(T. Martines, "Diritto costituzionale", Giuffré)
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Nettamente distinto in tre episodi di uguale durata (circa 20 min. ciascuno), "Fear and Desire" propone,
con tutti i limiti propri di un'inesperta opera giovanile, la poetica completa di Kubrick. Se il futuro grande
autore non esordisce con una pellicola eccezionale (peraltro anche il successivo "Killer's Kiss" non & un
lavoro memorabile), ciononostante i temi appaiono gia estremamente ben delineati, al punto che essi
non subiranno piu sostanziali mutamenti di prospettiva, limitandosi Kubrick a un loro ossessivo
approfondimento e ampliamento, mediante anche una loro continua ricollocazione in differenti
coordinate spazio-temporali. Laddove Fellini, Antonioni, Pasolini o Visconti esordiscono con opere prime
sorprendenti, che segnalano autori gia fortemente caratterizzati, Kubrick, pur tentando anch'egli fin
dall'inizio "l'opera d'arte" alta e personale seppur travestita da film bellico, approda perd a un esito
modesto, penalizzato soprattutto dai dialoghi verbosi e letterari.

Cio che colpisce, col senno di poi, & la presenza delle tematiche fondamentali del suo futuro cinema. Il
film dipinge I'uvomo quale pura aggressivita, quale spietata macchina da guerra: nella prima parte la
spinta alla sopraffazione agisce in relazione alla fame (l'assalto alla pattuglia nemica, I'appropriarsi del
loro "stufato" dopo averli uccisi); nella seconda essa agisce in rapporto all'istinto sessuale (la cattura della
ragazza, la tentata violenza, la fuga e la morte della giovane); nella terza essa si manifesta sia come
ossessione/competizione/duello (nell'impresa contro il Generale, Mac sembra dare un senso alla propria
"inutile" esistenza), sia come istinto di autoconservazione (il furto dell'aeroplano e la salvezza).

La concezione hobbesiana della vita come lotta senza quartiere, come guerra di tutti contro tutti,
esordisce ora nel cinema di Kubrick per rimanervi, radicata e centrale, fino ad "Eyes Wide Shut".
Nell’astratta foresta, luogo universale dell'esistere, attraversata da un fiume il cui scorrere allude
all'indifferente passare delle ore e dei giorni, gli uomini si affrontano decisi a combattere per soddisfare
le proprie pulsioni primarie: la fame, il desiderio sessuale, l'istinto aggressivo finalizzato alla propria
autoconservazione ovvero il duello "utile alla vita" oltre che manifestazione ineludibile dell'umano spirito
di competizione.

(da: G. Rausa, "Fear and Desire: pulsioni primarie in uno schizzo d'autore (1953)"
http://www.giusepperausa.it)
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Una giovane numeraria, nella penombra della sua stanza, si frusta ripetutamente con violenza, e nello
stesso momento un gruppo di banchieri nei loro eleganti gessati grigi si stringono attorno a una tomba,
in una cripta sotterranea, per saldare con la preghiera il loro patto indissolubile. In un'altra parte del
mondo, un ragazzo che ha compiuto la stessa scelta di vita stringe attorno alla propria coscia un cilicio
di metallo le cui punte gli trafiggono la carne, e nello stesso istante, in una cerimonia con capi di Stato e
di governo, ministri e intellettuali, industriali e finanzieri tra i presenti, un discusso sacerdote spagnolo
di nome Josemaria Escriva de Balaguer viene fatto santo.

In queste immagini cosi forti e contraddittorie sta tutto il mistero di una realta che, come un miraggio
che appare e scompare, si sottrae alla definizione e all'indagine. Un mondo per molti aspetti
sotterraneo, quasi una dimensione parallela, che si affianca a quella conosciuta e visibile. L'Opus Dei,
infatti, & segreta come «una setta», eppure alla luce del sole; &€ misteriosa nei suoi rituali, ma dotata
persino di un proprio sito Internet entra, attraverso i suoi uomini, nell'attivita di banche, industrie,
partiti politici, sebbene sia dedita a opere di carita; viene spesso chiamata in causa quando si verificano
clamorosi crac finanziari, tuttavia € sempre in sella quando é di scena il grande capitale.
Ottantacinquemila membri in tutto il mondo. Fondata dal sacerdote spagnolo Escriva de Balaguer nel
1928 e diventata Prelatura personale nel 1983. Una straordinaria capacita di penetrazione negli
ambienti che contano, non solo in Europa. Anche negli Stati Uniti, in America Latina e addirittura in
India I'Opera va conquistando spazi importanti nei settori strategici della societa: economia, mass
media, finanza, industria, politica, ricerca scientifica, organizzazioni internazionali. E attraverso una
visione del mondo tecnocratica e conservatrice sta letteralmente rivoluzionando una parte sempre piu
consistente del mondo cattolico. Il successo avuto in particolare negli ultimi venticinque anni e
impressionante. Sostenuta con forza da papa Wojtyla — che ha avuto un ruolo centrale
nell'ottenimento da parte dell'Opus Dei della Prelatura personale, lo status giuridico che ne fa una
"Chiesa nella Chiesa" — I'Opera ha contribuito in maniera decisiva a esprimere anche il nuovo pontefice,
Joseph Ratzinger.

(da: F. Pinotti, “Opus Dei segreta”, Rizzoli, 2011)
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La fondamentale differenza fra governo presidenziale e governo parlamentare & che, con il primo,
maggioranza parlamentare e Governo costituiscono due centri di indirizzo e di decisione
reciprocamente autonomi, e quindi piu facilmente in contrasto fra di loro, mentre con il secondo essi
non solo non si contrappongono ma sono espressione dello stesso indirizzo politico (perché il Governo
€ appunto espresso dalla maggioranza parlamentare). Nel governo presidenziale prevale la divisione
dei poteri fra esecutivo e legislativo, nel governo parlamentare il coordinamento fra i due poteri,
politicamente omogenei. Poiché nella politica di oggi governare implica largamente la necessita di fare
leggi, il coordinamento tipico dei governi parlamentari rende piu facile governare. Per converso
I’esecutivo, in questo sistema, non ha una sua legittimazione politica autonoma, ma la sua autorita
dipende dal fatto che esso esprime la maggioranza parlamentare, e dura finché la esprime, cade
quando questo appoggio cessa.

In sintesi, nel nostro sistema, il Governo e espressione della maggioranza parlamentare, e dipende dalla
fiducia di questa: ma contemporaneamente esso dirige la maggioranza, svolgendo in Parlamento un
ruolo determinante sia nella scelta degli argomenti su cui legiferare (I'ordine del giorno) sia nella
determinazione del concetto di legislazione, fino alla massima forma di pressione consistente nel
vincolare la sopravvivenza del Governo stesso all’approvazione parlamentare delle sue proposte,
attraverso la cosiddetta "questione di fiducia". Il Governo, dunque, come ¢ stato detto, & il "comitato
esecutivo" e insieme il "comitato direttivo" della maggioranza. Finché la maggioranza non si dissolve, o
non decide di togliere la fiducia al Governo, I'azione di questo sa di poter contare, in linea di principio,
sull’appoggio del Parlamento.

(Da: V. Onida, "La Costituzione", Il Mulino, 2004)
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La guerra mondiale fece precipitare la crisi nella quale si dibatteva da tempo I'lmpero russo. Sarebbe
naturalmente erroneo ritenere che il conflitto avesse in qualche misura determinato questa crisi; ma
sarebbe altrettanto erroneo ritenere che esso abbia avuto una scarsa importanza nel determinare il
collasso dell’autocrazia zarista, responsabile di uno stato di arretratezza che si traduceva in
un'inferiorita tecnica e produttiva che era alla radice dei rovesci militari.

| sintomi della debolezza dell'lmpero zarista si erano registrati nei primi anni del secolo in occasione
della guerra russo-giapponese: gia allora la negativa prova militare aveva avuto come contraccolpo
un’insurrezione che aveva denunciato il profondo fossato che divideva I'autocrazia del Paese, e aveva
posto il problema di soddisfare non solo delle rivendicazioni di carattere sociale, ma anche delle
fondamentali esigenze di natura politica.

Un processo di industrializzazione era cominciato in Russia nell’ultimo ventennio dell’Ottocento. In
connessione con l'inizio di questo processo, I'intellettualita si era resa conto che I’evoluzione del Paese
non poteva essere frutto di azioni individuali sfocianti nel terrorismo, ma sarebbe stata frutto
dell’evoluzione dei rapporti economici, i quali tuttavia erano segnati da un’intrinseca contraddizione,
dal momento che nello stesso tempo in cui la politica economica si orientava verso I'industrializzazione,
non si intendeva intaccare i rapporti di tipo precapitalistico esistenti nelle campagne. Il decollo
industriale fu reso possibile dall’adozione di una politica protezionistica, dalla compressione dei salari
operai e dall’ancoraggio del rublo all’oro, fattori che richiamarono in Russia capitali stranieri attratti dai
profitti molto elevati che in tale contesto era possibile realizzare. Il settore che registro gli investimenti
pit cospicui fu quello delle costruzioni ferroviarie: il suo sviluppo determind I'incremento delle
industrie estrattive del ferro e del carbone e la formazione d’una industria metalmeccanica, mentre si
ebbero considerevoli progressi anche nel settore tessile e in quello della produzione petrolifera nella
zona transcaucasica. L’afflusso del capitale estero fu molto massiccio: esso nel 1890 costituiva 1/3 del
capitale delle societa russe e nel 1900 addirittura il 50%.

L'industria russa nacque con un alto livello di concentrazione, che non fu perd determinata da un
processo di selezione operato dalla concorrenza e venne a creare un forte squilibrio tra poche regioni
industrializzate e il resto del Paese, nel quale rimasero pressoché intatti rapporti di produzione di tipo
assolutamente arretrato. Questa situazione pose il problema dei rapporti tra un proletariato industriale
dotato, per la sua stessa concentrazione, di una notevole forza d’urto sociale e politico, e un mondo
contadino in preda a una profonda miseria e dotato di istituzioni e strutture comunitarie passibili, in
prospettiva, di sviluppo o di distruzione. Si affaccio allora I'idea che non esistesse uno schema unico di
sviluppo che obbligasse tutti i Paesi ad attraversare una fase capitalistica simile a quella che avevano
attraversato i Paesi industrializzati dell’Europa occidentale, e che la Russia sarebbe potuta arrivare al
socialismo percorrendo una via diversa.

| “socialdemocratici” russi tuttavia, con alla testa Plechanov, criticarono questa prospettiva e
sostennero che il passaggio attraverso uno stadio di capitalismo sviluppato sarebbe stato inevitabile
anche per la societa russa, e che quindi le forze veramente rivoluzionarie dovevano essere identificate
nella borghesia liberale e nella classe operaia, mentre il proletariato doveva favorire la rivoluzione
liberale borghese.

(Archivio Selexi)
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"Tabu" e una parola polinesiana che ci e difficile tradurre, perché non possediamo piu il concetto a cui
tale termine si riferisce. Per gli antichi romani il concetto era ancora familiare: il latino "sacer" & concetto
identico al tabu dei polinesiani. Anche lo "hagos" dei greci, il "kodausch" degli ebrei deve aver coinciso,
quanto a significato, con cid che i polinesiani definiscono mediante il termine di tabu, e che molti altri
popoli d'America, d'Africa (Madagascar), dell'Asia settentrionale e centrale esprimono attraverso
analoghe definizioni.

Per noi il significato del tablu si distingue in due accezioni opposte. Da un lato vuol dire: santo,
consacrato. Dall'altro lato: inquietante, pericoloso, impuro. L'opposto del tablu si chiama in lingua
polinesiana "noa", ossia "usuale", "generalmente accessibile". Di conseguenza nel concetto di tabu [1]
e implicita un'idea di riserva; infatti il tabu si esprime essenzialmente in divieti e restrizioni. Il significato
del tabu potrebbe coincidere spesso con la nostra espressione "orrore sacro".

Le restrizioni derivanti dal tabu sono diverse dai divieti religiosi o morali. Non vengono ricondotte al
comandamento di un dio, ma, propriamente parlando, si vietano da sé stesse; cio che le distacca dalle
proibizioni morali € il mancato inserimento in un sistema che dichiari necessarie ? in termini
assolutamente generali ? certe astensioni e che giusti? chi anche tale necessita. Le proibizioni derivanti
dal tabu sono prive di qualsiasi giustificazione; la loro origine & sconosciuta; incomprensibili ai nostri
occhi, appaiono ovvie a coloro che vi sono soggetti. Wundt definisce il tabu come il piu antico codice di
leggi non scritte dell'umanita. E un'ipotesi generalmente accettata che il tabu sia piu antico degli dei e
che risalga a tempi anteriori a ogni religione.

Poiché ci occorre una descrizione imparziale del tabu, se vogliamo farne oggetto di un esame
psicoanalitico, citerd qui alcuni estratti dall'articolo che I'Enciclopedia britannica dedica alla voce
"Taboo", redatta dall'antropologo Northcote W. Thomas.

"In senso piu lato si possono distinguere diversi generi di tabu: 1) naturale o diretto, che € il risultato del
"mana" (forza misteriosa) inerente a una persona o cosa; 2) trasmesso o indiretto, che procede anch’esso
dal "mana", ma é o a) acquisito oppure b) imposto da un sacerdote, da un capo o da qualcun altro; 3)
intermedio, ove sono presenti entrambi i fattori, come nel caso di una moglie fatta propria dal marito".
[...]

Non vi & dubbio che all'inizio la punizione per la trasgressione di tabu é affidata a una disposizione
interiore che opera in maniera automatica: [2] il tabU violato si vendica da sé. Quando successivamente
sorgono rappresentazioni di dei o di spiriti, con i quali il tabu entra in relazione, ci si aspetta una
punizione automatica dalla potenza della divinita. In altri casi, probabilmente in conseguenza di
un’ulteriore evoluzione del concetto, € la societa che si assume il compito di punire il temerario, il cui
modo di procedere ha messo in pericolo i compagni. In tal modo anche i primi sistemi penali dell'umanita
si riallacciano al tabu. "La violazione di un tabu rende a sua volta il trasgressore tabu".

Alcuni pericoli derivanti dalla trasgressione di un tabUu possono essere scongiurati mediante cerimonie di
espiazione e purificazione.

La fonte del tabU ? si ritiene ? & una particolare forza magica insita in persone e in spiriti, e da questi
puo essere trasmessa mediante oggetti inanimati. "Persone o cose considerate tabu possono essere
paragonate con oggetti carichi di elettricita; sono la sede di un tremendo potere trasmissibile per
contatto e si scatenano con effetti funesti se gli organismi che provocano la scarica sono troppo deboli
per resisterle; la conseguenza della violazione di un tabu dipende sia dall'intensita dell’influsso magico
insito nell'oggetto o persona tabu, sia dalla forza del "mana" che si oppone, nel trasgressore, a questa
forza.

(da: S. Freud, "Totem e Tabu")
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Fabrizio si butto giu per le scale, poi, arrivato sulla piazza, si mise a correre. Era appena arrivato davanti al
castello di suo padre che il campanile suono le dieci. Ogni colpo gli echeggiava dentro, a mettergli
addosso uno strano turbamento. Si fermo. Voleva riflettere, anzi, voleva lasciarsi andare alla
commozione che la vista di quella casa, guardata con tanta freddezza il giorno prima, gli ispirava adesso.
Un rumore di passi venne a risvegliarlo dalle sue fantasticherie. Si guardo intorno. Era in mezzo a quattro
gendarmi. Fabrizio aveva intorno alla cintura due ottime pistole appena caricate. Alzo il cane.

Il rumore attiro I'attenzione dei gendarmi, gli fece correre il rischio di essere arrestato. Era in pericolo e
decise che avrebbe sparato per primo. Per fortuna, i gendarmi, che stavano girando per il paese a far
chiudere le osterie, non si erano certo dimostrati insensibili alle premure che gli erano state usate in
molti di quei simpatici locali, e cosi non furono molto pronti a fare il loro dovere.

(Archivio Selexi)

bra8151

Fino ai primi anni Settanta, le marche sugli abiti erano generalmente nascoste alla vista, discretamente
posizionate all'interno del colletto.

Nella prima meta del secolo erano apparsi piccoli simboli all’esterno delle camicie, ma era un
abbigliamento sportivo, riservato ai corsi di golf e ai campi da tennis dei ricchi. Alla fine degli anni
Settanta, quando il mondo della moda si ribello alle stravaganze dell’Era dell’Acquario, la tenuta da
circolo sportivo degli anni Cinquanta divenne stile di massa per i nuovi tradizionalisti e i loro figli studenti
delle scuole private. Il giocatore di polo della Ralph Lauren e I'alligatore della Lacoste scapparono dai
campi da golf e se ne andarono in giro per le strade, bene in evidenza sulle camicie. Questi logo avevano
la stessa funzione sociale del cartellino del prezzo lasciato attaccato al vestito [1]: tutti sapevano
esattamente quale sovrapprezzo per il nome era disposto a pagare chi indossava quel capo.

A meta degli anni Ottanta, a Lacoste e Ralph Lauren si unirono Calvin Klein, Esprit e, in Canada, Roots; da
affettazione ostentata [2], il logo divenne gradualmente un accessorio di moda. Estremamente eloquente
era il fatto che il logo stesse aumentando di grandezza, passando dai due centimetri alle dimensioni di un
torace. E il processo di inflazione del logo prosegue, esempio clamoroso ne € Tommy Hilfiger, il quale ha
diffuso per primo uno stile di abbigliamento che trasforma i suoi fedeli seguaci in bambolotti che
camminano, parlano e vivono, mummificati in mondi firmati Tommy Hilfiger.

La crescita progressiva del logo e stata cosi rilevante da provocare un cambiamento sostanziale. Negli
ultimi dieci-quindici anni, i logo sono divenuti talmente importanti che hanno radicalmente [3]
trasformato I'abbigliamento, riducendolo a un mero veicolo del marchio. Per dirla con una metafora,
Ialligatore si & letteralmente mangiato la camicia [4].

(Naomi Klein, "No logo", Baldini&Castoldi, Milano)
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Anthony Giddens ha definito la globalizzazione come «l’intensificazione di relazioni sociali mondiali che
collegano tra loro localita distanti facendo si che gli eventi locali vengano modellati dagli eventi che si
verificano a migliaia di chilometri di distanza e viceversa». E evidente dunque che la globalizzazione si
manifesta in conseguenza del verificarsi di intensi processi di scambio a livello planetario per merci,
tecnologie e conoscenze scientifiche e culturali. E che essa comporta la costituzione a livello
internazionale di mercati sempre pill omogenei e globali.

Non si tratta percio di un fenomeno nuovo, come apparentemente potrebbe sembrare. Infatti, esso ha
operato per migliaia di anni, in quanto si € generalmente manifestato in conseguenza degli scambi resi
possibili da viaggi, migrazioni e attivita commerciali. Addirittura, attorno all’anno Mille, la globalizzazione
seguiva un percorso che non si originava dall’Occidente verso il resto del mondo, ma andava nella
direzione contraria. Ad esempio, strumenti d’uso come la carta, la polvere da sparo, la balestra,
I'orologio, la bussola magnetica, il carro su ruote e il ventilatore girevole all’epoca venivano gia
largamente impiegati in Cina e da Ii si sono diffusi anche nel resto del mondo, Europa inclusa.

Diversi autori ritengono pero che di globalizzazione si possa propriamente parlare soltanto a partire dal
Quattrocento, ovvero da quella vera e propria rivoluzione commerciale che ha avuto inizio con la fine del
Medio Evo. Essa dunque si € originata da quella progressiva crescita della densita degli scambi economici
che e una delle principali caratteristiche delle societa moderne. Vale a dire che e in qualche misura figlia
della modernita.

In realta, il processo di globalizzazione si & manifestato in maniera evidente soprattutto negli ultimi cento
anni e cio e avvenuto per la spinta determinante esercitata dalle nuove tecnologie, che rendono sempre
pill economici e facilmente accessibili i trasporti e la comunicazione, e omogeneizzano in maniera
crescente i consumatori dei vari Paesi, raggiunti dalla stessa massa di informazioni.

(Vanni Codeluppi, "Globalizzazione", www.doppiozero.com)



